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ЗОЛОТІ СТОРІНКИ ДАЛЕКИХ ЕПОХ. 

СТАРОДАВНЯ ГРЕЦІЯ

ГОМЕР

Приблизно VIII ст. до н. е.

Легендарний поет Стародавньої Греції, автор великих епічних поем «Іліада» 
та «Одіссея». Сюжет «Одіссеї» тісно пов’язаний із подіями «Іліади» і є продо-
вженням низки міфів про Троянську війну. Окремі пісні з «Одіссеї» Гомера пе-
рекладали Пантелеймон Куліш і Олександр Потебня, І. Франко і Леся Укра-
їнка. Перший повний переклад «Одіссеї» віршованим розміром оригіналу 
здійснив Петро Нищинський, який підписував свої твори псевдонімом Петро 
Байда. Великим досягненням української перекладацької школи XX ст. ста-
ли переклади «Іліади» та «Одіссеї», здійснені відомим українським ученим, 
композитором і поетом-перекладачем Б. Теном (Миколою Хомичевським).

ОДІССЕЯ 

(Уривки)

Одіссей і пісня Демодока (пісня 8)

Бог Посейдон, який розгнівався на Одіссея, здійняв бурю на морі, але 
з допомогою інших богів Одіссей врятувався і дістався до острова феаків. 
Уранці на березі моря стомленого Одіссея знайшла донька феакійського 
царя Навсікая. По дорозі до палацу царя Алкіноя Одіссей зустрічає свою 
покровительку — богиню Афіну в образі феакійської дівчини. Вона привела 
його до пишного палацу царя Алкіноя. Він гостинно прийняв Одіссея, скли-
кав бенкет на його честь і пообіцяв свою допомогу на шляху повернення ге-
роя на батьківщину. На бенкет цар запросив сліпого співця Демодока, який 
був наділений богами чарівним даром «оспівувати все, що підказує серце». 
Демодок яскраво змальовує події Троянської війни. Цей спів справив таке 
велике враження на Одіссея, що він навіть заплакав, пригадавши минулі 
роки, своїх бойових товаришів і геройські вчинки. Уплив пісні Демодока на 
Одіссея свідчить про уславлення в поемі Гомера мистецтва слова й таланту 
митця. Помітивши хвилювання Одіссея, цар Алкіной розпитує його про при-
годи, і той розповів феакам про свої поневіряння.    

(…) А після того, як голод і спрагу вони вдовольнили, 
До Демодока звернувшись, сказав Одіссей велемудрий: 
«Вище над смертних усіх я тебе, Демодоку, шаную,
Чи Аполлон тебе вчив, чи Муза то, Зевсова донька,
Надто-бо все до ладу ти про долю ахеїв співаєш, 
Що учинили, й зазнали чого, й як було їм сутужно,
Наче ти сам з ними був чи із уст очевидця почув це. 
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Золоті сторінки далеких епох

Отже, про те заспівай, як Еней із Афіною разом 
Під Іліоном коня дерев’яного постать зробили,
Як його хитро в акрополь увів Одіссей богосвітлий, 
Воїв сховавши в коневі, що Трою після зруйнували.
Врешті коли і про це ти докладно мені проспіваєш,
Зразу же перед всіма я людьми розповім, що напевно
Доброзичливий дає тобі бог це натхнення співоче». 
Так він сказав, а співець заспівав уже, богом натхненний,
З того почавши, як враз на свої добропалубні судна
Сіли ахеї і геть попливли, свої шатра спаливши,
Як з Одіссеєм славетним у Трої вже, посеред міста,
Інші тим часом сиділи, заховані в кінській утробі, — 
Потім троянці самі в акрополь коня затягнули.
Так і стояв він, вони ж без кінця гомоніли безладно,
Сидячи там навкруги, і натроє думки їх ділились:
Міддю безжальною цю черевину проткнути порожню,
Чи, затягнувши на верх, з високої скинути скелі,
Чи залишити це диво як жертву богам милостиву.
Саме останнє оце було те, що статися мало,
Місту-бо доля судила загинуть тому, яке прийме 
Постать велику коня дерев’яного, де заховались
Кращі з аргів’ян, готуючи смерть і загибель троянцям. 
Далі співав, як ахеїв сини Іліон руйнували,
З схованки ринувши враз і порожнім коня залишивши.
Як — хто куди — плюндрувати розбіглися місто високе,
Як Одіссей, наче грізний Арей, в Деїфоба домівку
Кинувся вдвох з Менелаєм, до мстивого бога подібним. 
Там він, — співав той, — наважився стати до бою страшного
І переміг при сприянні великої духом Афіни. 
Так той виспівував славний співець, Одіссей же від жалю
Танув слізьми, що з повік струмками спливали на лиця, 
Наче ридає дружина, припавши до любого мужа,
Що за людей і вітчизну свою наложив головою,
Щоб від дітей і від міста загибелі день одвернути;
Бачачи, як він конає і в смертних здригається муках,
Тужно голосить над ним і ридає, а ззаду жорстокі
Ратищ удари на спину вже падають їй і на плечі,
В’януть їх лиця від горя, що жалем до неї проймає, — 
Жалісно так в Одіссея з-під брів його сльози лилися. 
Все ж удавалось від інших йому свої сльози ховати, 
Тільки один Алкіной догадався й таки їх помітив, 
Бо біля нього сидів і чув його тяжкі зітхання.
До веслолюбних феаків одразу ж тоді він озвався: 
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«Слухайте, люду вожді і правителі всі феакійські!
Хай Демодок на формінзі дзвінкій вигравать перестане. 
Співами й грою не всім-бо він радість дає і утіху.
З того часу, як на учті співець заспівав нам божистий,
Не припиняє невтішно гіркими слізьми умлівати
Гість наш, — великий-бо смуток всю душу йому обіймає. 
Хай перестане співець, щоб однакову мали ми втіху — 
Гість і господар — усі, набагато-бо краще нам буде. 
Все із повагою ми для шановного робимо гостя: 
В путь виряджаєм його і дарунки даємо з любов’ю. 
Гість і чужинець, що просить притулку, за рідного брата
Кожному стане, у кого хоч трохи є чулості в серці. 
Тим-то від нас не ховай своїм розумом ти обережним
Те, що питатиму я, розказати усе — то найкраще. 
Ймення скажи, яким батько і мати тебе називали
Й інші, хто в вашому місті живе і наоколо нього.
Бо взагалі без імення ніхто між людей не буває.
Хто б не родився на світ — родовита людина чи проста,
Кожного з них, народивши, іменням батьки наділяють.
Землю свою ти назви, і місто, й народ, щоб свідомо
Шлях спрямувати могли кораблі, які плинуть з тобою. 
На феакійських-бо суднах у нас не буває стерничих,
Навіть немає стерна, як на інших то суднах буває, — 
Наміри й мислі людей вони-бо й самі розуміють,
Знають усякого люду міста і поля плодоносні,
Швидше від інших усіх безодню морську пропливають,
Млою й туманом густим оповиті. І не бояться
Шкоди якої зазнати чи й зовсім загинути в морі. 
Тільки чував я колись од батька мого Навсітоя
Ось що: розгніваний дуже, мовляв, Посейдон-земледержець, 
Що перевозимо всіх морською ми хланню безпечно.
А як збудований добре, мовляв, корабель феакіян
Буде з виправи вертатись, його у туманному морі
Вщент він розіб’є й горою високою місто закриє.
Так говорив мені батько старий. Чи то справджено буде,
Чи не справдиться,  — від волі могутнього бога залежить. 
Отже, всю правду мені розкажи і повідай одверто:
Як і куди заблукав ти, в яких опинявся країнах,
Серед яких був людей та в місцях чи бував велелюдних,
Чи непривітні і дикі там люди, що правди не знають,
Чи доброзичливі серцем, гостинні і богобоязні? 
Та розкажи нам, чого ти душею сумуєш і плачеш,

Спів про недолю аргеїв почувши, про Трою й данаїв.
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Все це боги учинили і виткали людям загибель,
Щоб гомоніли піснями вони між нащадків майбутніх.
Може, когось із твоєї рідні родовитої вбито
Під Іліоном — зятя чи тестя? Вони найдорожчі
Нам після рідних по крові і роду нерідко бувають. 
Може, загинув там друг родовитий, хоробрий товариш
Твій найлютіший? Не менше від рідного брата буває
Нам дорогий товариш розумний і відданий щиро». 

        (Переклад Бориса Тена)

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Випишіть епітети, які характери-
зують героїв твору. 2. Із-поміж них виокремте складні слова. З’ясуйте їхню 
стилістичну функцію. Спілкування іноземними мовами. 3. Визначте, 
звернувшись до Інтернету, значення імені Одіссей. Поміркуйте, чому саме 
так Гомер назвав свого героя? Математична компетентність. 4. Прига-
дайте, чим відали ці божественні істоти. Заповніть таблицю.

Бог Сфера дії

Аполлон

Афіна

Зевс

Муза

Посейдон

Уміння вчитися. 5. Визначте, про які історичні події йдеться у творі. Як вони 
втілені в поемі? 6. Які нові знання (енциклопедичного ґатунку) дала вам  поема? 
Ініціативність і підприємливість. 7. Що вдалося здійснити Одіссею? 8. Про які 
риси характеру це свідчить? 9. Яку модель поведінки втілює герой? Соціальна 
та громадянська компетентності. 10. Прокоментуйте цитату: «Гість і чужинець, 
що просить притулку, за рідного брата / Кожному стане, у кого хоч трохи є чу-
лості в серці». Чи погоджуєтеся ви з цим? 11. Які суспільно-політичні проблеми 
відображені в пропонованому уривку? Обізнаність та самовираження у сфері 
культури. 12. Створіть лепбук «Одіссей і троянський кінь». Екологічна грамотність 
і здорове життя. 13. Підготуйте розповідь на тему «Одіссей — боги — природа — 
люди». У розповіді акцентуйте увагу на тих моментах, які дозволили героєві ста-
ти переможцем. 

Предметні компетентності 
Знання. 14. Визначте характерні риси гомерівського епосу. 15. Розкрийте 

особливості жанру епічної поеми. 16. Розкажіть про роль сліпого співця Демодока. 
Які епітети використовує автор для його опису? Порівняйте цей образ з автором. 
Діяльність. 17. Пригадайте міф про троянського коня. Порівняйте його з відпо-
відним епізодом у поемі «Одіссея». 18. Яка роль Одіссея в цій історії? 19. Що 
означає вислів «троянський кінь»? Цінності. 20. Визначте, про кого Гомер уста-
ми Алкіноя говорить: «…найдорожчі / Нам після рідних по крові і роду». Чому?
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Одіссей у кіклопа Поліфема

(Пісня 9)

Швидко дістались ми так недалекої тої країни,
Бік побачили там, край скелі над морем, високу,
Лавром порослу печеру. До неї збиралося на ніч
Кіз і овечок багато; навкруг простягався високий
Двір, обгороджений муром з укопаних в землю великих
Каменів, зверху ж і сосни росли, і дуби височенні. 
Велетень жив там потворний, що кіз і овечок отари
Сам випасав собі, інших поодаль. Ні з ким він не знався
У самотині своїй і ніяких не відав законів. 
Був він потвора страшна, на людину, що хлібом живиться, 
Зовсім не схожий, скоріше скидавсь на гірську верховину,
Лісом порослу, яка серед скель височіє самотньо. 
Товаришам своїм вірним на місці звелів я лишатись,
При кораблі, й стерегти корабля свого якнайпильніше;
Сам же, дванадцять обравши між ними супутців найкращих,
Вирушив. Мав із собою я козячий міх із солодким 
Темно-червоним вином, що Марон мені дав, син Еванта,
Жрець Аполлона, який опікується Ісмаром-містом... (…)
Швидко добралися ми до печери, але не застали 
Велетня в ній,  — десь пас він отару свою густорунну. 
От увійшли ми в печеру і стали усе оглядати:
Сиру там кошики повні стояли, ягнята й козлята
В стійлах тіснились вузьких, за віком поставлені різним:
Старші — окремо, окремо від них середульші й окремо —
Новонароджені; в цебрах стояло сироватки повно,
Глеки й дійниці були приготовані там до удою. 
Товариші почали всіляко мене умовляти, —
Сир той забравши, негайно тікать відтіля й найшвидше
Позаганяти на наш корабель бистрохідний з кошари
Тих козенят і ягнят та й умкнути по водах солоних. 
Та не послухав я їх, хоч було б набагато це краще, — 
Хтілось побачить його, чи не дасть мені сам він гостинця? 
Товаришам же моїм не здавався, проте, він привітним. 
От ми розклали вогонь, і жертву принесли, й самі вже,
Сиру набравши, поїли, і ждати в кутку посідали,
Поки той прийде із стадом. Приніс тяжкий оберемок
Дров він сухих, щоб мати на чому вечерю варити.
З грюкотом скинув ті дрова серед кам’яної печери.
Ми ж із перестраху всі аж в найдальший зашилися закут. 
Позаганяв до печери опасистих кіз і овечок
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Тих, що доїти їх мав, а самців — баранів із козлами — 
Він за дверима лишив, на своєму подвір’ї широкім. 
Потім камінь підняв величезний і вхід до печери
Ним завалив, — не могли б того каменя зрушити з місця
Й ковані міцно аж двадцять два вози чотириколісні, — 
Ціла то скеля була, що нею заклав свої двері. 
Сидячи, сам подоїв уже й кіз, і овець мекотливих,
Всіх за чергою. (…)
Сиру віддавивши, поклав у плетені кошики зразу;
Другу ж у глечиках він залишив половину, щоб мати
Й свіжого ще молока — напитися після вечері.
Швидко із справами цими упорався, потім ще й ватру
Сам розпалив, і нарешті побачив він нас і промовив: 
«Хто ви, чужинці? Шляхом відкіля ви пливете вологим,
В справі якій чи так, навмання, ви блукаєте морем,
Наче розбійники ті, що гасають у водних просторах,
Важачи власним життям і біду несучи чужоземцям?» 
Так говорив він, і любими ми зажурились серцями:
Сповнив нас жахом страшний його голос і вигляд потворний. 
В відповідь все ж я до нього з такими звернувся словами:
«Разом усі ми ахеї, додому вертаємо з Трої,
Та, супротивними гнані вітрами над хланню морською,
Збились з путі, і на інших шляхах та на іншій дорозі
Ми опинились, — Зевсова, видно, на те була воля.
Горді ми бути людьми Агамемнона, сина Атрея,
Слава якого тепер до високого неба сягає, — 
Місто велике-бо він зруйнував і люду багато
Винищив. Ми ж прибули аж сюди, і от припадаєм
Всі до колін твоїх — виявиш ти нам гостинність чи, може,
Ще й подарунок даси, що гостям їх звичайно дарують. 
Отже, могутній, богів пошануй, благаєм тебе ми,
Зевс-бо є сам покровитель гостей і усіх, що благають.
Він і гостинний,  гостям супутник, достойним пошани». 
Так говорив я, а він відповів мені словом безжальним: 
«Ну ж і дурний ти, чужинче, та й здалеку, мабуть, прибув ти,
Що шанувати й боятись богів мене так умовляєш!
Нам, кіклопам, байдуже й до Зевса-егідодержавця,
І до блаженних богів, самі-бо від них ми сильніші. 
Страх перед Зевсом мене не примусить тебе пощадити
З товаришами, якщо того власний мій дух не накаже.
Краще скажи мені, де корабель твій оснащений нині
До суходолу пристав — далеко чи близько, щоб знав я». 
Так він випитувать став, але це не укрилось від мене,
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Мав-бо я досвід і хитрими мовив до нього словами: 
«Мій корабель розтрощив Посейдон, землі потрясатель,
Кинувши ним о скелі стрімкі при самім узбережжі
Вашого краю, — вітром сюди його з моря загнало
Наглої смерті, проте, із супутцями я врятувався». 
Так я сказав. Не відмовив безжалісний серцем нічого,
Скочив раптово і, руки свої на супутців наклавши,
Двох, як щенят, ухопив і з силою ними об землю
Вдарив. (…) 
Пошматувавши їх геть, спорядив собі з них він вечерю.
Все він пожер, наче лев, що годується в горах, нічого
Не залишив — ні утроби, ні м’яса, ні кості із мозком. (…)
І між овець у печері своїй спочивати розлігся.
Духом відважним тоді таку я подав собі раду:
Ближче підкрастись і, меч свій нагострений з піхов добувши,
Вдарити в груди йому, рукою намацавши місце, 
Де печінки під осердям, — та інша затримала думка:
Всі ми в печері отут загинули б марною смертю,
Бо від високих дверей не змогли одвалити руками
Камінь отой величезний, що велетень ним завалив їх.
Так ми в журбі та зітханнях на світлу Еос дожидали. (…) 

Уранці кіклоп зжер на сніданок ще двох супутників Одіссея і пішов ви-
водити отару на пасовисько. Одіссей звертається подумки до богині Афіни 
по допомогу. Його погляд упав на важку кіклопову палицю, з допомогою то-
варишів він загострив її та приховав. Увечері Поліфем повернувся і знову 
схопив двох мандрівників собі на вечерю. Маючи хитрий задум, Одіссей за-
пропонував Поліфему випити вина. Тричі він підносив те вино кіклопові, який 
розпитував героя про його ім’я та пригоди. 

(…) «Ти про ім’я моє славне питаєш, кіклопе? Назву я 
Зараз себе, та гостинця віддай, що мені обіцяв ти. 
Звусь я Ніхто на ім’я, і Ніким мене батько і мати,
Й товариші мої, й інші, звичайно, усі називають». 
Так говорив я, а він відповів мені словом безжальним:
«Отже, Нікого я з’їм наостанку, раніше ж поїм я
Товаришів його всіх, — оце тобі й буде гостинець». 
Так він сказав, похитнувся і навзнак упав, і, зігнувши
Набік грубезну шию, лежав, і відразу всевладний
Сон подолав його. (…) 
Кия тоді я у попіл гарячий засунув, щоб знову
Він розігрівся, як жар, а тим часом відваги словами
Товаришам додавав, щоб ніхто не утік з переляку.
Отже, оливний кілок, хоча й був він сирий, розпаливши,
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Так, що вогнем він узявся й яскраво почав пломеніти,
Вийняв з вогню я і ближче підніс до кіклопа, навколо ж 
Товариші поставали — бог дав їм одвагу велику. 
Взявшись за дрюк той оливний з кінцем загостреним, дружно
В око встромили йому ми. А я, натиснувши зверху,
Став ним крутити, як бантину тесля свердлить корабельну
Свердлом, а інші з-під низу ремінням його обертають,
Взявшись обабіч, і жваво він крутиться сам безустанно.
Так от і ми, узявши розпечений дрюк, ним свердлили
Велетню око. (…)
Страшно кіклоп закричав, аж луна розляглась по печері,
З ляку ми кинулись врозтіч усі, і зразу він вирвав
З ока оту деревину, гарячою кров’ю облиту,
З люттю від себе її жбурнув обома він руками
Й гучно кіклопів волати почав, що з ним у сусідстві
Теж у печерах жили на овіяних вітром узгір’ях.
Крик той страшенний почувши, вони звідусіль позбігались,
Вхід обступили в печеру і стали розпитувать, що з ним:
«Що, Поліфеме, з тобою, що голосно так ти волаєш
В ніч божественну й солодкого сну позбавляєш усіх нас? 
Може, хто з смертних отару твою силоміць виганяє?
Може, самого тебе хтось насильством і підступом губить?» 
В відповідь так із печери волав Поліфем премогутній:
«Друзі, Ніхто, й не насильством мене він, а підступом губить!»
Відповідаючи, мовлять вони йому слово крилате:
«Що ж, коли сам ти, й ніхто насильства тобі не вчиняє,
То чи не Зевс тобі хворість наслав, і поміч тут марна, — 
Краще ти батька свого, владику благай Посейдона!»
Мовили це й відійшли; любе серце моє розсміялось,
Як обманув я ім’ям його й задумом цим бездоганним.
Стогнучи тяжко і в корчах увесь аж звиваючись з болю,
Камінь руками намацав кіклоп і відсунув від входу,
Сів посередині в дверях і широко руки розставив,
Щоб упіймати того, хто з отарою хтів би умкнути. 
От якого він дурня знайти у мені сподівався!
Я ж міркувати почав, як найкраще зарадити справі,
Щоб і супутників всіх, і себе від жорстокої смерті 
Урятувати. Всілякі тут засоби й хитрощі ткав я — 
Йшлось тут про душу, велике-бо лихо уже насувалось.
Зрештою визнав у серці я раду таку за найкращу:
Гарних, ставних там чимало було баранів густорунних,
Добре вгодованих, з темною, аж фіалковою шерстю.
Всіх я їх нишком позв’язував сплетеним віттям вербовим
З ложа жорсткого, що велетень спав нечестивий на ньому. 
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Я їх по троє зв’язав, — ніс когось під собою середній,
Інші ж обидва з боків тим часом його прикривали.
Кожні так троє несли одного чоловіка. А сам я…
Був поміж ними баран, над усіх в тій отарі найкращий,
Міцно схопившись за карк, під черевом в нього кудлатим
Я заховався і, вп’явшись руками у шерсть божественну,
Так і тримавсь терпеливо, відважного сповнений духу.
Так ми в журбі та зітханнях на світлу Еос дожидали…

                  (Переклад Бориса Тена)          

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Яке переносне значення має слово 
«одіссея»? Придумайте словосполучення з цим словом у переносному зна-
ченні. Математична компетентність. 2. Розкажіть, у чому полягав план 
Одіссея? Визначте основні його пункти. 3. Порівняйте Одіссея і Поліфема. 
Узагальнені результати порівняння представте в таблиці. Компетентності 
в природничих науках і технологіях. 4. Доведіть, що Одіссей виявив себе 
як справжній дослідник (біолог, географ). Інформаційно-цифрова компе-
тентність. 5. Скориставшись додатковою інформацією в Інтернеті, установіть 
послідовність подій: допомога феаків у поверненні на острів Ітака; Одіссей у 
країні лестригонів; перебування у країні мирних лотофагів; страта женихів Пе-
нелопи та зрадливих слуг; Одіссей у країні кіклопів; Одіссей на острові чарівниці 
Кірки; боротьба Одіссея з підступними сиренами; між Скіллою і Харібдою; Одіс-
сей в полоні у Каліпсо; повернення додому під виглядом жебрака. 6. Складіть 
інтерактивну карту подорожі Одіссея. Знайдіть додаткову інформацію в Інтер-
неті про це. Презентуйте однокласникам. Уміння вчитися. 7. Як Ви вважаєте, 
чого навчає випадок, що стався з Одіссеєм і його товаришами? Ініціатив-
ність і підприємливість. 8. Які риси характеру героя допомогли йому пере-
могти в небезпечних ситуаціях? Соціальна та громадянська компетентності. 
9. Який священний звичай порушив Поліфем? 10. Висловіть припущення, чи 
були члени команди дружними. У чому це виявилося? 11. Складіть схему «По-
зитивні та негативні риси Одіссея». Обізнаність та самовираження у сфері 
культури. 12. Перегляньте уривок із кінофільму «Одіссея» (реж. А. Конча-
ловський, 1997) про кіклопа Поліфема. Порівняйте уривки фільму й поеми 
Гомера. 13. Підготуйте презентацію «Одіссея» Гомера у світовому кінемато-
графі».

Предметні компетентності 

Знання. 14. Виділіть у творі побутові й фантастичні елементи. Визначте 
їхню  функцію в поемі. 15. Визначте, про кого йдеться: 1) син Посейдона і 
німфи Фооси, жорстокий кіклоп; 2) син Лаерта, чоловік Пенелопи, батько Те-
лемаха; 3) богиня світанку, дочка Гіперіона й Тейї. Діяльність. 16. Яких ве-
летнів у світовій літературі ви знаєте? Що спільного у них із Поліфемом і чим 
вони відрізняються від нього? 17. Як ви вважаєте, у чому причина поразки 
кіклопа? 18. Чому Одіссей назвав себе «Ніхто» і як це стало йому в пригоді? 
Цінності. 19. Дайте письмово відповідь на запитання: «Що засуджує Гомер 
у поемі «Одіссея»?»
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ІТАЛІЯ

ДАНТЕ АЛІҐ’ЄРІ

1265 — 1321 

Творчість Данте Аліґ’єрі засвідчила перехід від середніх віків до Від-
родження. Він розпочав добу Ренесансу в Європі й заклав засади нового 
мислення — гуманізму. Найвідомішим твором митця є «Комедія», або «Бо-
жественна комедія» (1307–1321), у якому в алегоричній формі зображено 
гріховність людства і пошуки духовного очищення, відкриття божественної 
сутності в душі особистості. Великий твір Данте українською мовою почали 
перекладати ще наприкінці XIX — на початку XX ст. Першим до перекладу 
«Божественної комедії» звернувся отець Павло Штокалко, але його праця не 
дійшла до наших днів. Іван Франко, Володимир Самійленко, Василь Барка, 
Михайло Драй-Хмара та інші письменники теж перекладали окремі пісні по-
еми, однак далеко не всі їхні переклади збереглися. Перший переклад усіх 
трьох частин твору зробив Петро Карманський у 1950-х рр. (1956 р. була 
опублікована лише перша частина за редакцією Максима Рильського). По-
вні переклади всіх трьох частин здійснили Євген Дроб’язко в 1976 р. та Мак-
сим Стріха в 2013–2015 рр.   

БОЖЕСТВЕННА КОМЕДІЯ 

(Уривки) 

Пекло

ПІСНЯ ПЕРША

У першій пісні твору постає особливий герой — не земна людина (хоча 
в цьому образі, безперечно, є риси самого Данте), а дух (або душа), що 
починає подорож потойбічним світом: «Так і мій дух, не скінчивши летіти, / 
Зирнув назад і стежку оглядав…». Героєві було 35 років, коли він опинився у 
фантастичному темному лісі — «на півшляху свого земного світу» (середня 
тривалість життя за часів Данте становила 70 років). Отже, ліричний герой 
заблукав у темному лісі, що уособлює життєвий шлях людини, сповнений 
помилок і блукань. Хижі звірі, що перешкоджають йому, втілюють людські 
вади: перелюбство (леопард), гордість (лев), жадібність (вовчиця). Водно-
час сучасники Данте впізнавали в символічних образах звірів діячів тієї доби: 
політичних супротивників поета, короля Франції та Римське папство. Від хи-
жаків героя врятував Вергілій, в образі якого втілено рятівну роль античності 
й Божественну мудрість (Вергілія шанували в Середні віки за те, що він пе-
редбачив прихід Христа). Римський поет обіцяє Данте (тобто його душі) по-
казати Пекло і далі передати його «душі, достойнішій за мене» — Беатріче. 

На півшляху свого земного світу
Я трапив у похмурий ліс густий,
Бо стежку втратив, млою оповиту. 
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О, де візьму снаги розповісти
Про ліс листатий цей, суворий, дикий,
Бо жах від згадки почина рости! 

Над смерть страшну гіркіший він, великий, — 
Але за благо те, що там знайшов,
Повім про все, що в пам’ять взяв навіки. 

Недобре тямлю, як постав цей схов,
Бо сонність так оволоділа мною,
Що з певної дороги я зійшов.

Я опинивсь під пагорба стіною,
Яким кінчався неширокий діл,
Де острах ліг на серце пеленою.

Я вгору глянув і побачив схил,
Вже убраний у сонячне проміння,
Що надає людині свіжих сил.

Тоді помалу уляглось тремтіння,
Що не давало спокою мені
Всю ніч, коли блукав між страховиння.

Як той, хто у задишці голосній
На сушу вийшов, піною укритий,
І озирає вири навісні, — 

Так і мій дух, не скінчивши летіти,
Зирнув назад і стежку оглядав,
Яка не дозволя нікому жити.

Тут я собі спочити трохи дав
І вирушив на гору незнайому,
А за опору нижчу ногу мав. 

І от, коли вже йшов я по підйому,
Збіг леопард, моторний та верткий,
І шерсть рябіла плямами на ньому. 

Моїх очей він не злякавсь, дерзкий,
І заступивши шлях, став на сторожі,
І я подавсь униз, у діл низький. 
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А йшли хвилини ранішні, пригожі,
І сонце сходило з тим почтом зір,
Що з ним спахнули, як Любові Божій

Схотілося у рух оздобить шир
І дух надія звабила рожева,
Що скоро зникне цей плямистий звір.

Пора буяла навкруги квітнева,
Та я не вчув нічого, тільки ляк
Од вигляду уже близького лева.

І так, здалось, на мене йшов хижак,
Наїжившись, страшенно зголоднівши,
Що рух повітря вмить, здалось, закляк. 

Ще вийшла люта й зла вовчиця вивши, — 
Її неутоленна худорба
Примушує людей конать збіднівши. 

В очах її така була злоба,
Таке палало полум’я гаряче,
Що з страху шлях згубив я до горба. 

І наче той, хто дивиться найпаче,
Куди б скарби багаті примостить,
А їх утративши, — в розпуці плаче,

Такий був я, бо твар мене щомить,
Встріч ідучи, помалу відсувала
Туди, де сяйво сонця не звучить. 

Коли ж моя нога на діл ставала,
Явився хтось, у кого зір потух,
Мовчанка ж довга голос відібрала.

В безлюдді я його побачив рух.
«Врятуй!» — була мольба моя єдина, — 
Байдуже, чи людина ти, чи дух!»

Він мовив: «Не людина; був людина;
В Ломбардії мій батько оселивсь,
У Мантуї — моя там батьківщина.
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За Юлія часів я народивсь,
Хоч пізно; жив я в Августовім Римі,
Коли ще лжебогам народ моливсь. 

Я був поет, пісні складав любимі,
Як славний син Анхізів з Трої втік,
А Іліон упав в огні та димі. 

Та чом вертаєш і в журбі поник?
Чого не йдеш на горб, де корениться
Солодке джерело чудесних рік?»

«Чи не Вергілій ти, чи не криниця
Широкоплинних мовних вод ясних? — 
Спитав я й став, щоб в шані поклониться, –

О світло й честь усіх співців земних,
Ти зваж на захват мій, на шанування
Твоїх безсмертних творів видатних,

Ти вчитель мій, моє уґрунтування,
У тебе я знайшов на все життя
Той гарний стиль, що дав мені визнання.

Ти бачиш твар, що втік од неї я?
Рятуй мене ти, мудрецю славетний,
Бо в серці й жилах кров тремтить моя».

«Хай буде інший шлях тобі прикметний, — 
Він одповів на жалісні слова, –
Щоб ти мерщій покинув діл цей шпетний.

Повз твар, яка, голодна, завива,
Не прослизне і найспритніший дока:
Хто мимо йде, усіх вона вбива. (…)

А звідсіля, — задумав я одно, –
Я поведу тебе, де залягають
Місця, які я взнав уже давно. 

Почуєш ти, як в розпачі благають
Там духи з зойком та з ламанням рук,
Повторну смерть на себе накликають.
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Побачиш тих, хто між вогненних мук
Таємно тішиться у сподіванні
Колись піднестись до блаженних лук.

А схочеш в висі злинути останні, — 
Душі, достойнішій за мене, здам
До ніжних рук тебе при розставанні. 

Бо той, хто звіку владарює там,
Мене, що бився у ворожій раті,
Й тих, хто зі мною, не пуска й до брам.

А в тронній владаря світів палаті
Усе пристойне пишному кошу,
Щасливий той, хто буде там на святі!»

І я йому: «Поете, я прошу,
Ім’ям Христа, якого ти не відав,
Все зло й все гірше хай тут полишу,

Ти ж покажи усе, про що повідав:
Хай браму бачу я з Петром святим
І тих, хто в муках та скорботі знидів». 

І рушив він, а я — слідом за ним. 

                                     (Переклад Євгена Дроб’язка) 

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Дайте визначення поняття «комедія». 
Порівняйте сучасне значення терміна і значення, в якому Данте вживає це 
слово.  Математична компетентність. 2. Запишіть ключові слова, які ха-
рактеризують творчість Данте. 3. Створіть блок-схему «Особливості серед-
ньовіччя та раннього Відродження в «Божественній комедії». 4.  Заповніть 
таблицю, визначивши особливості кожної частини «Божественної комедії»:

Пекло Чистилище Рай

5. Представте композицію твору у вигляді опорно-логічної схеми. Інформа-
ційно-цифрова компетентність. 6.  Створіть план сайту за творчістю Дан-
те. 7. Скориставшись Інтернет-ресурсами, розкрийте біблійний план «Боже-
ственної комедії». Створіть відповідний словник (5–6 слів). Уміння вчитися. 
8. Дослідіть питання «Три великі вигнанці: Сократ, Данте й Байрон». 9. Твір 
написано в жанрі «видіння». Скориставшись додатковими джерелами, дайте 
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визначення видіння. Виокремте в «Божественній комедії» риси видіння. Со-
ціальна та громадянська компетентності. 10. Образи лісу та звірів, які 
зустрічають героя, є алегоричними. Які політичні реалії знайшли відбиток в 
цьому? Чому для втілення ідей автор обирає саме ці образи? Обізнаність 
та самовираження у сфері культури. 11. Створіть комікс, який відобразив 
би події, описані в пропонованому уривку.

Предметні компетентності 

Знання. 12. У чому полягає особиста драма поета і як вона відображена 
у творі? 13. Що означає епітет «божественна» в назві? Хто саме так схарак-
теризував твір вперше? 14. Назвіть основні ознаки терцини. 15. Визначте, 
про кого йдеться в уривках: 1) Бо той, хто звіку владарює там, / Мене, що 
бився у ворожій раті, / Й тих, хто зі мною, не пуска й до брам; 2) …мото-
рний та верткий, / І шерсть рябіла плямами на ньому; 3) О світло й честь усіх 
співців земних, / Ти зваж на захват мій, на шанування / Твоїх безсмертних 
творів видатних; 4) На півшляху свого земного світу / Я трапив у похмурий 
ліс густий, / Бо стежку втратив, млою оповиту; 5) В очах її така була злоба, / 
Таке палало полум’я гаряче… Діяльність. 16. Чому провідником поета ви-
брано Вергілія? Які риси втілює цей образ? Цінності. 17. Напишіть власне 
висловлення «Гуманістичний погляд на життя і людину в «Божественній ко-
медії» Данте». 

ПІСНЯ П’ЯТА

У другому колі Пекла Данте помістив реальних і фантастичних персо-
нажів — грішні душі людей, які здійснили перелюб, загинули через кохан-
ня. Тут і Семіраміда — легендарна ассирійська цариця, вдова царя Ніна, 
яка видала закон, що дозволяв шлюб між близькими родичами (історичний 
прототип її — ассирійська цариця Шаммурамат, яка жила в IX ст. до н.е.). 
Данте називає її «зрадливою» й прирікає на муки. Тут і «кохання жертва не-
щаслива» — цариця Карфагена Дідона, вдова Сіхея, яка покінчила життя 
самогубством, коли її полишив Еней. І Клеопатра — єгипетська цариця, ко-
ханка Юлія Цезаря і Марка Антонія (69–30 рр. до н. е.). Взята в полон Окта-
віаном, вона вкоротила собі віку, давши вкусити себе отруйній змії. І Єлена, 
«за яку лягли війська, Ахілла міць велика, яка з кохання згинула в віках». 
У другому колі Пекла герой Данте зустрічає й славетних воїнів Троянської 
війни — Ахілла, Паріса, а також героя середньовічного роману XII ст. Тріс-
тана, котрий покохав Ізольду, дружину свого сюзерена — короля Марка. 
Серед грішників є й пара сучасників Данте — Франческа да Ріміні та її 
коханий Паоло. Герой висловив бажання поговорити з ними, з’ясувати, 
чому вони потрапили до Пекла. У п’ятій пісні знайшли втілення реальні 
історичні факти. Франческа, донька Гвідо да Полента, синьйора Равенни, 
близько 1275 р. була видана заміж за нелюбого Джанчотто Малатесту. 
Коли Джанчотто дізнався, що Франческа покохала його молодшого брата 
Паоло, то убив їх обох.

(…) І тут зійшов до другого я кола,
За перше меншого, та від розпук
Кричали душі голосніш довкола. 
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Й страхітного Міноса вчув я гук;
Який при вході судить справедливо,
Хвостом указуючи розмір мук.

Кажу, колись якась душа лякливо
Розповіла про всі свої діла,
То цей знавець гріхів, тонкий на диво,

Їй місце визначає в царстві зла,
Хвоста скрутивши стількома витками,
В котре по черзі в коло засила. 

Тиск перед ним і днями, і ночами;
Душа тут кожна свій проходить суд:
Сказала, вчула та й пішла до ями. 

«О ти, хто в наш занурюється бруд, –
Гукнув Мінос, коли на мене глянув,
На мить лишивши безконечний труд, — 

Дивись, куди ввійшов і з ким ти станув,
А про широкий вхід і не гадай!»
І вождь до нього: «Чом так гучно грянув? 

Не з власного жадання йде в ваш край:
Так хочуть там, де все зробити можуть
Чого захочуть, так що не чіпай». 

І ось такий, що й камінь міг стривожить,
Зачувся лемент, і зневіра йме,
Чи зойки відчаю луна не множить? 

Туди прийшов, де світло геть німе,
І знявся рик, як в буряному морі,
Коли на ньому дужий вітер дме.

Пекельні вихори, рвучкі та скорі,
Засуджених волочать, тягнуть, б’ють
Згори і знизу, й ті в сльозах та в горі.

І душі, летячи у каламуть,
Ридають, виють, сповнюючись хіттю,
Самого Бога в небесах клянуть: 
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Я взнав, що підпадає тут страхіттю,
Жахливій бурі цій той люд яркий,
Який скорився лиха розмаїттю. 

І як на крилах носяться шпаки
В холодну пору, збившися у зграї,
Так духів злих пролинув рій швидкий. 

Звідсіль, звідтіль, вверх, вниз, як в водограї,
І без надій, що прийде тиші мить
Або змаліють муки їх безкраї. (…) 

І я сказав: «Співцю, поговорити
Хотів би я із тінями двома,
Що вихор їх жене несамовитий». 
 
І він: «Побачиш, як зрідіє тьма,
Й вони наблизяться: ім’ям любові 
Благай, і пара підлетить сама». 

Коли до нас їх вир підніс раптовий,
Подав я голос: «Привиди журби,
Як Інший зволить, станьмо до розмови».

Як в полум’ї жадоби голуби
У рідні гнізда між зелені крони
Летять на крилах спільної судьби, — 

Вони удвох з оточення Дідони 
Перенеслись у пітьмі коловій, — 
І стали біля нас без заборони.

«О ти, що ходиш по землі живий
І надійшов сюди, у сморід чорний,
До нас, що світ забарвили в крові. 

Якби нам другом цар був непоборний,
Вблагали б ласку ми тобі послать,
Щоб ти щасливим був у висі горній. 

То слухай, споминай, що є згадать,
І поки буря десь там забарилась,
Ми будем слухати і розмовлять. 
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Жила я там же, де й на світ з’явилась,
Над морем тим, що в нього По втіка,
Котра супутниць тьмою збагатилась. 

Кохання, що шляхетних обпіка,
Його зманило молодечим станом,
Який сточила тут печаль гірка. 

Кохання, що кохать дає коханим,
Мене взяло, вогнем наливши вщерть,
Що став моїм він, як ти бачиш, паном. 

Кохання нас вело в злощасну смерть.
Каїна жде того, хто кров’ю вмився», –
І вже їх ворушила вітраверть. 

Ці душі слухавши, я похилився
І в болісну заглибився печаль;
Поет спитав нарешті: «Чом спинився?»

І я на це почав: «О лютий жаль!
Ці ніжні мрії, ці солодкі чари
Їх завели в таку скорботну даль!»

А там звернувся до цієї пари
Й почав: «Франческо, від твоїх страждань
У серці чую болісні удари.

Але скажи: під час палких зітхань
Як вчило вас чаруюче кохання
Спізнати мить жагучих поривань?»

Й вона: «Немає більшого страждання,
Як згадувати любий щастя час
В біду; твій вождь здає в тім справоздання. 

Коли ж ти прагнеш знать, який у нас
Початок був коханню, збудься спраги, —
Я плакать буду й мовить водночас. 

Якось ми вдвох читали для розваги,
Як Ланчелота взяв кохання пал,
І самоти не брали до уваги.
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І часто, мов під дією дзеркал, 
Нам під очима лиця пік рум’янець.
Але нас подолав миттєвий шал:

Ми прочитали, як тремтів коханець,
Бо вперше в губи цілував самі, — 
І цей от, мій незмінний співвигнанець,

Мені вуста торкнув, з жаги німий, — 
Твір і співця за Галеотто мавши,
Вже того дня більш не читали ми». 

Так дух розповідав цей, споминавши,
А той ридав; і руки я простер
У даль за ними, від жалю вмиравши,

І впав, неначе той, хто нагло вмер. 

                                     (Переклад Євгена Дроб’язка) 

Ключові компетентності 

Спілкування іноземними мовами (для тих, хто володіє англійською). 
1. Прочитайте сонет «Сон» (“A Dream”) Джона Кітса. Порівняйте образ Фран-
чески в «Божественній комедії» і в сонеті. Математична компетентність. 
2. Із запропонованого вище уривку випишіть ключові слова. Прокоментуйте їх. 
Компетентності в природничих науках і технологіях. 3. Скориставшись 
додатковими джерелами, знайдіть інформацію про розвиток науки і тех-
нології епох, які знайшли відбиток у частині «Пекло». Інформаційно-
цифрова компетентність. 4. На підставі Інтернет-ресурсів створіть схе-
му Пекла (за «Божественною комедією»). Уміння вчитися. 5. Знайдіть 
додаткову інформацію про Франческу да Ріміні і Паоло Малатеста. Поді-
літься нею з однокласниками. Обізнаність та самовираження у сфері 
культури. 6. Перегляньте ілюстрацію «Мапа Пекла» Сандро Боттічеллі. 
Порівняйте зображення зі своїм зображенням. 7. Образ Франчески да 
Ріміні — один із найулюбленіших у європейській літературі, живопису, 
музиці. Прослухайте фрагмент симфонічної фантазії «Франческа да Рі-
міні» П. І. Чайковського, напишіть про свої враження.  

Предметні компетентності 

Знання. 8. Заповніть кросворд.

1

2

3

4

5
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1. «… і руки я простер / У даль за ними, від жалю вмиравши, / І впав, 
неначе той, хто нагло вмер».

2. «Нінова жона / І спадкоємиця його зрадлива».
3. «… від твоїх страждань / У серці чую болісні удари».
4. «… за яку в боях / Лягли війська».
5. «…кохання жертва нещаслива».
За вертикаллю буде ключове слово цієї частини «Божественної комедії».

Діяльність. 9. Чим відрізняється Мінос у давніх греків і у Данте? До 
чого він закликає поета? 10. Чому в першому колі Пекла Данте розмістив 
Гомера, Гектора, Арістотеля, Сократа, Авіценну та інших відомих мислите-
лів? 11. Що таке «гріх» у розумінні Данте? 12. Яке почуття викликає в поета 
зустріч із  Клеопатрою, Дідоною, Семірамідою? 13. Прокоментуйте слова 
Франчески: «Немає більшого страждання, / Як згадувати любий щастя час / В 
біду…». 14. Чому в останньому колі Пекла опинилися Іуда, Брут і Касій?  Цін-
ності. 15. Прокоментуйте слова Данте: «Предмет поеми — людина, що си-
лою своєї волі, через заслугу або незаслугу, зазнає справедливої відплати 
або кари». 16. У чому, на думку Данте, полягає моральне очищення людини? 
17. У чому велич і ницість Пекла?

Рай

ПІСНЯ ТРиДЦЯТь ТРЕТЯ

(…) В глибокій ясноті переді мною
Явилися із світла троє кіл
Трьох кольорів з об’ємністю одною.

Одне — відбиток другого всіх сил,
Немов Іріда близ Іріди стала,
А третє йде вогнем з обох світил. 

Який ти куций одяг надівала,
Безсила мисле, проти ж тебе річ
Іще куцішою себе являла. 

О вічний блиску, що шляхом сторіч,
Самоосяжний, самоосягаєш
Й, осягнутий, собі зориш устріч! 

На колі, що відбитий в ньому сяєш, — 
Коли його я зором перебіг, — 
Бо ти навколо сяйвом осяваєш.

Де завертав унутрішній поріг,
Мені немовби з нас малюнок здався,
І наче барви власні він зберіг. 
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Мов геометр, який старанно брався
За вимір площ і ліній колових, 
Але, засад не маючи, стерявся, — 

Такий став я при дивинах нових:
Хотів уздріть, як образ той у колі
Розміщено, як скріплюється їх. 

Були ж у мене крила надто кволі;
Але яскравість сяйва тут прийшла,
І міць зростала розуму і волі.

Уяву сила зрадила була,
Та, мов колеса, ясні і веселі,
Жадобу й волю долі повела

Любов, що водить сонце й зорні стелі. 

               (Переклад Євгена Дроб’язка) 

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Випишіть тропи із поданих уривків. 
Прокоментуйте. Математична компетентність. 2. Схематично зобразіть 
ієрархію розміщення праведних душ у Раю.  Компетентності в природ-
ничих науках і технологіях. 3. Рай Данте будує з опорою на Птолемеєву 
систему світобудови. Знайдіть інформацію про цю систему. Порівняйте її з 
геліоцентричною картиною світу. 4. Які наукові проблеми цікавлять лірич-
ного героя під час його подорожі в Раю? Знайдіть відповідь на це запитан-
ня в додаткових джерелах. Уміння вчитися. 5. Сформулюйте тези, які б відо-
бражали шлях поета від темряви й горя до світла й радості. Ініціативність і 
підприємли вість. 6. Друге небо в Раю — Марс — обитель реформаторів. 
Напишіть власне висловлення, у якому обґрунтуйте думку про важливість 
їхньої ролі в поступі суспільства. Соціальна та громадянська компетент-
ності. 7. На 6 небі — Юпітеру — Поет зустрічає Давида і Єзекіля, імператора 
Траяна. Знайдіть інформацію про їхню громадянську позицію. Які їхні риси 
варті наслідування? Обізнаність та самовираження у сфері культури. 
8. За давніми уявленнями, планети, обертаючись разом зі своїми сфера-
ми, випромінюють музику, сповнену високої гармонії, досконалості і краси. 
Скориставшись Інтернет-джерелами, доберіть музику, яка б відображала 
настрій третьої частини «Божественної комедії» — «Рай». 9. Напишіть есей 
«Етичний та естетичний маніфест Данте». Екологічна грамотність і здоро-
ве життя. 10. Чи відповідає поняття «доброчесний спосіб життя», оспіване 
в поемі, здоровому життю? Свою думку аргументуйте.

Предметні компетентності 

Знання. 11. Хто супроводжує поета в Раю? Чому? Які риси втілює ге-
роїня?  Діяльність. 12. Чому в кінці цієї подорожі героїня на мить зникає 
і з’являється вгорі, на престолі, увінчана короною з вічних променів? Що 
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символізують такі зміни в образі? 13. Прокоментуйте останній рядок поеми: 
«Любов, що водить сонце й зорні стелі». 14. Яке значення має небесна Роза 
у творі? 15. Прокоментуйте враження поета від Раю: «Відчув я величезне 
раю вання», «Тож розум мій глядів заціпенілий, / Піднесений, уважливий, 
меткий, здивований і з дива спломенілий», «І міць зростала розуму і волі». 
16. Як поет сприймає зустріч із Творцем? Цінності. 17. Визначте систему  
цінностей Данте й ідеал людини епохи середньовіччя. 18. Схематично зо-
бразіть систему середньовічних і сучасних цінностей. 19. Визначте, у чому, 
на думку Данте, полягає першооснова життя, що є основним рушієм Усес-
віту? Розгляньте проблеми твору в аспекті сучасності. 20. Прокоментуйте 
слова І. Франка про твір: «Се віковічна повість кожного з нас, кожного, хто 
думав, любив, помилявся, падав духом і знов підносився». 21. Доведіть ак-
туальність поеми «Божественна комедія» Данте.

 

АНГЛІЯ

ВІЛЬЯМ ШЕКСПІР

1564 — 1616

Вільям Шекспір — видатний англійський поет і драматург доби Ре-
несансу. У всьому світі відомі його філософські сонети. На сцені слав-
нозвісного театру «Глобус» (Лондон), для якого В. Шекспір писав твори і 
сам грав у них, відбулися прем’єри його комедій «Як вам це сподобаєть-
ся» (1599), «Дванадцята ніч» (1599), п’єс на історичну тематику «Генріх IV» 
(1597) «Генріх V» (1598), великих трагедій «Гамлет» (1603), «Отелло» (1604), 
«Король Лір» (1605), «Макбет» (1606) і п’єс, присвячених Стародавньому 
Риму: «Юлій Цезар» (1599), «Антоній і Клеопатра» (1607). Дія п’єси «Гамлет, 
принц Данський» відбувається в Данії, у містечку Ельсінор, яке знаходить-
ся на кордоні сучасних Данії та Швеції. Із замком Кронборг та містечком 
Ельсінор пов’язано чимало легенд. Одна з них — про принца Амлета, яку 
описав історик XII століття Саксон Граматик у праці «Діяння данців». Се-
редньовічний сюжет був типовою історією про помсту. Однак у трагедії В. 
Шекспіра все зовсім не так, хоча в основу її покладено ту саму легенду. В. 
Шекспір дав власну інтерпретацію образу Гамлета, утіливши в ньому філо-
софські пошуки. 

ГАМЛЕТ, ПРИНЦ ДАНСЬКИЙ 

(Скорочено)

ДІЯ ПЕРША

Сцена 2
Уже у першій дії Гамлет постає героєм, який має багато запитань до себе 

й до всього світу. Його серце крає смерть батька і таємниця довкола неї. Мо-
нологи — форма розкриття внутрішнього світу героя, його сумнівів і шукань, 
осмислення місця людини в світі. Це засіб психологічної характеристики ге-
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роя і соціальної критики навколишнього середовища. Водночас монологи 
Гамлета набувають широкого філософського значення, у них порушено вічні 
морально-філософські проблеми: життя і смерть, кохання і зрада, воля і на-
сильство, правда і лицемірство, совість і ницість. 

       Гамлет

(…) Боже, Боже! 
Яке нікчемне, марне й недолуге 
Все, що на світі діється…
Немов город неполотий, де густо 
Буяють бур’яни. Саме огидне 
Його заполонило! Як це сталось?!
Два місяці як він помер. Ні, менше! 
Такий король! Із нинішнім зрівняти — 
Він, як Гіперіон з сатиром поруч,
І матір так любив він, що, мабуть, 
Вітрам небес не дав би надто грубо 
Дихнути їй в обличчя. Небо й земле! 
Що згадувати?! Так вона горнулась 
До нього, мов з поживи тої голод 
Зростав у неї ще. І ось — за місяць…
Несталосте, твоє імення — жінка! 
Лиш місяць! Не стоптала й черевиків,
Що в них за тілом батьковим ішла
В сльозах, як та Ніоба. І тепер… 
О Боже мій! Тварина нерозумна,
І та, напевно, довше б сумувала! 
Побралася із дядьком, що до батька 
Подібний так, як я до Геркулеса. 
Ще й сіль облудних сліз її не зникла
З очей, а вже на кровозмісне ложе 
Вона спішить. В квапливості оцій
Добра немає і не може бути. 
Розбийся, серце, — мушу я мовчать! 

   (Переклад Григорія Кочура) 

Сцена 5
Гораціо й королівські офіцери побачили Привида, схожого на батька 

Гамлета, на терасі замку Ельсінор. Гораціо розповів про це Гамлетові, який 
вирішив зустрітися з Привидом. Той розповів принцові про страшний зло-
чин, який вчинив король Клавдій. Гамлет вирішив перевірити слова Привида 
і бере із Гораціо й офіцерів клятву мовчати. 
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         Привид

Цей кровозмісник, звір прелюбодійний
Своїм чаклунським хистом і дарами — 
О нечестиві ті дари, той хист! — 
Здолав на блуд ганебний спокусити,
Здавалось, доброчесну королеву. 
Яке це, Гамлете, було падіння!
Від мене відвернутись, занедбати
Моє кохання, що у парі йшло
З обіцянками, даними при шлюбі,
І прихилитись до цього нікчеми,
Убогого, якщо рівнять зі мною! (…)
Та досить! Ось вітрець війнув ранковий.
Я розповім коротше. У саду
Я ліг спочить опівдні, як і звичайно;
Цієї супокійної години
Твій дядько, в сад промкнувшись, увілляв 
Мені у вухо блекоти страшної, — 
Така вона ворожа людській крові,
Що прудко, на взірець живого срібла,
Всіма шляхами внутрішніми в тілі 
Біжить, і звужується кров від неї,
Як від краплини оцту молоко. 
Загусла так раптово кров і в мене… (…)
Так я вві сні від братньої руки
Життя позбувсь, корони й королеви. (…)
Який це жах! Який цей жах незмірний! 
Якщо у тебе є чуття, мій сину,
Не попусти, щоб королівське ложе
Перетворилось на кубло розпусти. 
Та хоч яка твоя та помста буде,
А проти матері недобрий замір
Нехай душі тобі не заплямує.
Хай судить Бог її, нехай у грудях 
Жалить сумління. А тепер прощай… 

    (Зникає.) 

    Гамлет

Небесні сили! Земле! Що згадати 
Ще треба? Пекло? Тихше, тихше, серце! 
Напружтесь, м’язи, не втрачайте сили,
Тримайтеся. Не забувать тебе?!
Так, любий привиде, аж поки пам’ять 



29

Вільям Шекспір

Іще живе в збентеженій цій скриньці! 
Не забувать? Всі записи безглузді
Зітру з таблиці пам’яті своєї, 
Усі слова з книжок, усе, що бачив, —  
Всі образи, всі враження колишні,
Усе, що спостеріг від юних днів, — 
Одне твоє веління нині в мозку
Залишу я, без домішок низьких. 
Клянуся небом! Згубна, згубна жінко! 
Усміхнений негіднику проклятий! 
Де записник мій? Мушу записати,
Що можна, посміхаючися, бути 
Негідником. У Данії — напевно. 

  (Пише.) 

Уже ви, дядьку, тут. Віднині гасло
Моє: «Прощай, прощай! І не забудь». 
Я в цьому присягаюсь. 

ДІЯ ТРЕТЯ

Сцена 1

Офелія стала знаряддям королівських інтриг. Полоній підмовляє її зустрі-
тися з Гамлетом і викликати його на відверту розмову, а він, Полоній, разом із 
Клавдієм сховаються і підслухають діалог, щоб з’ясувати, чи справді Гамлет 
божевільний від кохання, чи є якась інша причина його дивної поведінки.    

   Король

Гертрудо, люба, 
Облиште нас; я Гамлета покликав,
Щоб він, немовби випадково, тут
Зустрів Офелію. 
А я й Полоній, шпигуни законні,
Сховавшися, щоб нас ніхто не бачив,
Самі спостерігатимем усе,
То й буде зрозуміло, що насправді 
Любов йому страждання завдає,
Чи щось інакше. (…)

   Полоній

Ось він іде. Сховаймося, мій пане. 

(Король і Полоній виходять. Входить Гамлет.) 
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             Гамлет

(…) Так. Бути чи не бути — ось питання. 
В чім більше гідності: терпіти мовчки 
Важкі удари навісної долі
Чи стати збройне проти моря мук 
І край покласти їм борнею? Вмерти — 
Заснуть, не більш. І знати, що скінчиться
Сердечний біль і тисячі турбот,
Які судились тілу. Цей кінець 
Жаданий був би кожному. Померти — 
Заснути. Може, й бачити сновиддя? 
У цьому й перепона. Що приснитись 
Нам може у смертельнім сні, коли 
Вантаж земної суєти ми скинем? 
Оце єдине спонукає зносить
Усі нещастя довгого життя; 
Інакше — то ж би стерпів глум часу,
Ярмо гнобителів, пиху зухвальців, 
Зневажену любов, суди неправі,
Нахабство влади, причіпки й знущання,
Що гідний зазнає від недостойних, — 
Хто б це терпів, коли удар кинджала
Усе кінчає? Хто б це став потіти,
Вгинаючись під тягарем життєвим,
Якби не страх перед незнаним чимось
У тій незвіданій країні, звідки 
Ще не вертався жоден подорожній?
Миритись легше нам з відомим лихом, 
Аніж до невідомого спішити;
Так роздум робить боягузів з нас,
Рішучості природжений рум’янець
Блідою барвою вкриває думка,
І збочує величний намір кожен,
Імення вчинку тратячи! Та досить! 
Офеліє! В своїй молитві, німфо,
Згадай мої гріхи! (…)

   Офелія

Ласкавий принце,
Скажіть, як вам жилося цими днями? 
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   Гамлет

Я дуже вдячний: добре, добре, добре. 

   Офелія

У мене є від вас дарунки, принце,
Їх повернути я давно хотіла,
То прошу їх тепер прийняти. 

   Гамлет

Що ви?! 
Я зроду вам не дарував нічого.

   Офелія

Ви добре знаєте, що дарували,
Ще й в супроводі запахущих слів, — 
Від них принадніші були дарунки. 
Але втрачають і дари принаду,
Як той, хто дав їх, дивиться нерадо. 
Ось, принце, заберіть. 

   Гамлет

Ха-ха! То ви дівчина доброчесна? 

   Офелія

Що таке, принце? 

   Гамлет

І ви вродливі? 

   Офелія

Що ви маєте на увазі, принце? 

   Гамлет

А те, що коли доброчесні й вродливі, то ваша чеснота не повинна 
мати ніяких справ з вашою красою. (…) 

Іди в черниці. Навіщо тобі плодити грішників? Сам я людина 
досить-таки порядна, а й то можу себе обвинуватити в такому, що й 
навіщо тільки мене мати привела?! Я надто гордий, мстивий, само-
любний. У мене напохваті більше гріхів, ніж думок, щоб їх обмірко-
вувати, уяви, щоб їх втілити, часу, щоб їх здійснити. І навіщо тільки 
такі людці, як я, повзають між небом і землею? Усі ми пройдисвіти 
несосвітенні. Не йми віри нікому з нас. Один тобі шлях — у черниці. 
Де ваш батько? 
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   Офелія

Вдома, принце. 
   Гамлет

Замкніть його там, нехай він дурня строїть тільки в себе вдома. 
Прощай. 

   Офелія

Поможи йому, всеблаге небо. 

   Гамлет

Коли ти одружишся, дістанеш від мене в посаг таке прокляття: хоч 
ти будеш цнотлива, як крига, чиста, як сніг, а поговорів не минеш. Іди в 
черниці, йди! Прощавай! Або, якщо вже конче хочеш виходити заміж, 
виходь за дурня, бо розумні аж надто добре знають, на яких потвор ви 
їх обертаєте. В черниці йди! Та швидше! Прощавай! (…)

   (Виходить.)

   Офелія

Потьмарився такий шляхетний розум! 
Така людина! Виглядом — придворний,
Словами — вчений, войовник — мечем,
Надія і вицвіт нашої держави,
Довершеності дзеркало й взірець! 
Я, найнещадніша з жінок, пила 
Солодкий мед обіцянок його,
І ось цей дух ясний, мов дзвін, що тріснув… 

           (Переклад Григорія Кочура) 

Король і Полоній розійшлися в думках щодо «божевілля» Гамлета. Кожен 
із них висуває власну версію його незрозумілих слів і вчинків. 

   Король

Кохання? Не воно йому на думці.
Те, що казав він, хоч було й безладне,
Проте не божевільне. З цього смутку
Щось визріває на душі у нього,
Ще й небезпечне, може. А тому,
Щоб лихові якомусь запобігти,
У мене й вирішення вже готове:
Не гаючись, до Англії хай їде
Несплачену данину вимагати.
Можливо, море, і чужа земля,
І враження нові йому розвіють
І розженуть усі думки похмурі,
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В яких уже заплутався він так,
Що й сам не свій. А ви якої думки? 

    Полоній

Це добрий намір. Та мені здається,
Що все ж таки любов — причина смутку,
Ну, як, Офеліє? Нема потреби
Розповідати, ми й самі все чули.
Робіть, що хочете, мій пане. Може, 
Звеліть, щоб викликала на розмову
Його після вистави королева,
А я, ласкаво прошу, я сховаюсь
Так, щоб розмову їхню всю почути.
Коли нічого він і їй не скаже,
Шліть в Англію його чи ув’язніть,
Як ваша мудрість визнає. 

    Король

Нехай! 
Шаленству знатних треба класти край. 

(Виходять.)   

Сцена 2

На замовлення Гамлета мандрівні актори розігрують в королівському 
палаці п’єсу «Вбивство Гонзаго», яку герой фігурально називає «Пастка». 
Гамлет особисто дав поради акторам і попросив їх вставити в п’єсу уривок, 
який він написав особисто. Композиційний прийом «п’єса у п’єсі» дозволяє 
втілити шекспірівську метафору «весь світ — театр». Інтригами й конфлікта-
ми просякнутий увесь світ довкола героя. Гамлет сподівається на те, що під 
час п’єси Клавдій якось викаже себе або навіть зізнається в скоєному, що 
дасть можливість спокутувати гріх. 

   Королева на сцені

«У другім шлюбі не любові ждуть,
До нього розрахунки лиш ведуть. 
Я вдруге мужа першого вбиваю,
Коли у постіль другого приймаю». 

   Король на сцені

«Я знаю, щирі це слова й думки,
Та наміри не завжди в нас тривкі,
У рабстві наша пам’ять їх тримає,
Життя їх віку довгого не має;
На гілці висить недозрілий плід,
Достиг — упав, по ньому зник і слід.
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Не дуже в нас обіцянки живучі,
Бо ми їх забуваєм неминуче;
У захваті приймаєм рішенець,
Минає захват — рішенню кінець…» 
(…)

   Королева на сцені

«Нехай для мене більше й хліб не родить,
Нехай для мене й сонце більш не сходить,
Нехай ні вдень не знаю, ні вночі
Ні втіхи, ні спочинку живучи,
Хай щастя і вві сні мені не сниться,
Життя моє хай буде як в’язниця,
Хай талану ні в чому не діжду,
Як повдовівши, заміж я піду». 

   Гамлет

Ну, що буде, як одурить? 

   Король на сцені

«Клятьба велика. Йди, моя дружино! 
Щось я втомився. Трохи відпочину,
Засну я».

   (Засинає.)

  Королева на сцені

«На здоров’я спочивай. 
Усе лихе минає нас нехай!»

            (Виходить.)

   Гамлет

Вам подобається п’єса, ваша величність?

   Королева

На мою думку, жінка надто багато обіцяє.

   Гамлет

Ну, вона ж дотримає слова. 

   Король

Ви знаєте п’єсу? В ній немає нічого недозволеного? 

   Гамлет

Ні, ні, це все жартома, отруєння жартома. Нема тут і трохи нічого 
недозволеного. 
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          Король

Як зветься ця п’єса? 

          Гамлет

«Пастка». Тільки ж у якому розумінні? В алегоричному. В цій п’єсі 
показано вбивство, що сталось у Відні. (…) Підступний цей витвір. Та 
що нам до того? У вашої величності, як і в нас, чисте сумління, і нас це 
не обходить. (…)
  (Входить актор, що грає Луціана.)

А оце королів небіж Луціан. 

       Офелія

Ви, принце, чудово замінюєте хор своїми поясненнями. (…)
       Луціан

«Отрута, чорна думка, слушний час,
Міц на рука,   ніхто не бачить нас,
Мерзотна суміш, трави чарівні,
Що в вас Геката закляла аж тричі,
Свої страшні властивості явіть — 
Життя живого нитку перервіть!»

                             (Вливає отруту королю у вухо.)

   Гамлет

Він труїть його в саду, щоб захопити владу. Герцога звуть Гонзаго. Є така 
повість, писана добірною італійською мовою. Зараз ви побачите, як убивця 
завойовує любов Гонзагової дружини. 

   Офелія

Король устає! 

   Гамлет

Що, злякався хлопавки?

   Королева

Що з вами, ваша величність?

   Полоній

Припиніть виставу!

   Король

Присвітіть мені. Ходім звідси! 
   Всі

Світла! Світла! Світла! 

(Виходять усі, крім Гамлета й Гораціо.)

      (Переклад Григорія Кочура) 
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Сцена 3

Після вистави «Вбивство Гонзаго» Клавдій зрозумів, що Гамлет підійшов 
надто близько до розгадки страшної таємниці. Водночас король відчув роз-
пач від скоєного братовбивства. Він робить спробу молитися, але каяття не 
для нього… Гамлет має нагоду вбити короля, тихо підкравшись, проте не 
може підступно покарати ворога під час спроби звернення до Бога. 

   Король

Мерзенний сморід злочину мого
Сягає неба. На мені тяжить
Прокляття найдавніше — братовбивство,
Не можу я молитись, хоч і прагну,
До крайніх меж напружуючи волю:
Міцне бажання, але гріх ще дужчий.
Я наче той, хто, маючи дві справи,
Вагається, з якої розпочати,
І жодної не робить. (…)
Нащо ж милосердя,
Як не на те, щоб злочини прощати? 
Хіба в молитві не подвійна сила,
Спроможна врятувати від падіння
Чи скинути гріхів тягар із нас? 
Минув мій гріх. Я зводжу очі в небо,
Якими ж я словами помолюсь? 
«Прости мені, мій Боже, вбивство підле?»
Не можна. Адже все, заради чого
Я вбив, усе це й досі при мені:
Корона, честолюбство й королева. (…)
То що ж? Що ж лишилось? Каяття?
Коли ж бо я і каятись не можу! 
О груди, чорні, наче смерть! Що більш 
Душа силкується, тим глибше грузне. 
Рятуйте, ангели! Коліна, гніться!... 

(Відходить у глибину сцени й стає навколішки) 

   Гамлет

Він молиться. Яка нагода зручна
Все довершить! І він у рай потрапить. 
Хіба ж це помста? Слід поміркувати:
Негідник убиває мого батька,
І от негідника цього я шлю 
До неба. 
Це ж нагорода скорше, а не помста!  (…)
Коли він очищає душу
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І перейти готовий на той світ, 
А я уб’ю його — чи я помщуся? 
Ні. 
Сховайся, мечу, на страшнішу дію. (…) 

  (Виходить.) 

   Король

               (Підводячись.)

Слова угору, думка вниз їх тягне.
Без думки слово неба не досягне. 

                        (Виходить.)   

      Сцена 4

 Покої королеви. Входять королева і Полоній. 

   Полоній

Він прийде. Ви ж нагримайте на нього,
Скажіть, що вихватки його нестерпні
І що від гніву він не врятувався б,
Якби не ви. А я ось тут сховаюсь.
Суворіше, будь ласка. 

   Гамлет

   (За сценою)

Мамо, мамо! 
   Королева

За мене можете не турбуватись.
Іде вже. Заховайтеся мерщій. 

(Полоній ховається за килимом.)

   Гамлет

Ну, мамо, в чому річ? 

   Королева

Чому ти, Гамлете, образив батька? 

   Гамлет

Чому образили батька ви, мамо? 

   Королева

Говориш марнослівним язиком. 

   Гамлет

Питаєте гріховним язиком. 
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   Королева

Що це таке? 

   Гамлет

А ви чого хотіли? 

   Королева

Забув ти, хто я!

   Гамлет

Ні. Ви королева,
Дружина брата свого чоловіка,
І ще — на горе — мати ви мені. 

   Королева

Що ж, хай з тобою інші поговорять. 

   Гамлет

Ні, ні, сідайте  і не руште з місця.
Я дзеркало поставлю перед вами, 
В якому ви побачите себе. 

   Королева

Чого ти хочеш? Ти не вб’єш мене? 
Рятуйте! Пробі! 

   Полоній

              (За килимом)

Гей! Рятуйте! Пробі! 

   Гамлет

       (Витягаючи шпагу)

А! Щур попався! Тут йому і смерть! 

           (Проколює шпагою килим.)

   Полоній

  (За килимом)

Ой! Помираю! 

  (Падає і вмирає.)

   Королева

Боже! Що ти робиш? 

   Гамлет

І сам не знаю. Хто там був? Король?
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   Королева

Який квапливий і кривавий вчинок! 

   Гамлет

Ще гірше — короля життя позбавить,
А потім шлюб із братом справить. 

   Королева

Що? Короля життя позбавить?

   Гамлет

Так. 
(Відхиляє килим і бачить Полонія.) 

Прощай, убогий, метушливий дурню! 
Тебе я з вищим сплутав. Бачиш сам,
Як небезпечно надто клопотатись… 

ДІЯ П’ЯТА

Сцена 1

Промовистий символ трагедії — череп Йоріка, якого знайшов на цвин-
тарі гробокоп. «Бідолашний Йорік!», — каже Гамлет, тримаючи його в руках. 
Хто ж такий Йорік? Королівський блазень. Колись він весело сміявся і добре 
звеселяв челядь. Але сьогодні його немає. Той, хто жартував і веселився, 
опинився в могилі. Людське життя — лише мить, думає Гамлет із черепом 
Йоріка в руці. То навіщо ж тоді живе людина, якщо життя таке коротке? Що 
залишить вона по собі на землі?.. Певною мірою Гамлет вважає себе також 
блазнем у Данському королівстві (адже він удавав із себе божевільного, 
змушений прикидатися перед усіма, щоб приховати справжні наміри). Че-
реп Йоріка навіває героєві думки про власну смерть, а ще — про суєтність 
мирського, земного буття. 

Гамлет

Цей череп мав язика й міг співати. А такий собі шахрай кидає ним 
об землю, наче це щелепа Каїна, першого вбивці. Може, макітра, що нею 
жбурляється йолоп, належала політикові, який Господа Бога самого не 
міг обхитрити, — хіба ні? (…) А тепер він потрапив до пані Хробакової і 
гробокоп лупить його заступом по вилицях. Дивовижне перетворення, 
якби тільки ми могли його простежити! Невже варто було ростити ці 
кістки тільки на те, щоб гратися ними в кеглі? Мої кістки ниють, ледве 
думаю про це. (…)

(Бере череп.)

Бідолашний Йоріку! Я знав його, Гораціо! Людина невичерпної 
винахідливості в дотепах, з винятковою фантазією. Разів з тисячу но-
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сив він мене на спині. А тепер це сама бридота. Мене нудить, коли я 
дивлюся на нього. Отут були губи, які я так часто цілував. Де тепер 
твої жарти? Твоє вистрибування? Твої пісеньки? Спалахи веселощів, 
від яких усі за столом, бувало, покотом лягали з реготу? Невже в тебе 
не залишилося жодного дотепу, щоб поглузувати з власного вищиру? 
Зовсім занепав? Піди у світлицю до вельможної дами та скажи їй, 
що хоч би вона фарбувалась і на палець завтовшки, однаково колись 
буде така сама… 

Убивство Полонія спричинило цілу низку інших трагічних подій. Офе-
лія збожеволіла, утративши батька й коханого. Лаерт вертається з Франції 
і хоче помститися Гамлетові, убивці його батька. А Клавдій використовує 
горе і розпач Лаерта у власній грі, щоб позбутися Гамлета. Клавдій підмовив 
Лаерта взяти гострішу рапіру, намастити її спеціальним отруйним зіллям… 
Клавдій про всяк випадок підготував ще й келих із отрутою для Гамлета. Ко-
роль готує поєдинок, як театральну виставу. Але під час двобою усе пішло 
не за «сценарієм»… У фіналі від трагічних випадковостей гинуть усі головні 
герої трагедії. 

Сцена 2

  Король

Наш син перемагає.

  Королева

Але він огрядний,
Задихався. Ось хусточку візьми
Та витрись. Я також за тебе вип’ю. 

  Гамлет

Спасибі, матінко.

  Король

Не пий, Гертрудо! 

  Королева

Таки я вип’ю. Ви мені даруйте. (П’є.)

  Король (убік)

З отрутою! Рятунку вже немає. 

  Гамлет

Ні, я не питиму. Іще хвилинку. 

   Королева

Ходи сюди, утру твоє обличчя.
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   Лаерт

А зараз я ударю. 

   Король

Сумніваюсь. 

   Лаерт (убік)

Це майже проти власного сумління. 

  Гамлет

Ану, Лаерте, втретє. Та не грайтесь, 
А нападайте, скільки сили є,
Бо ви немов жартуєте зі мною! 

   Лаерт

Ах, он як! Ну, тримайтеся тоді! 

  (Б’ються.)

   Озрік

Нема удару.

   Лаерт

Маєте один!

(Лаерт ранить Гамлета. Потім у розпалі вони обмінюються рапірами й 
Гамлет ранить Лаерта.)

   Король

Розбороніть. Вони поскаженіли. 

  Гамлет

Ні, ще! 
  (Королева падає.)

  Гамлет

Що з нею? 

   Король

Кров побачила й зомліла.

   Королева

Ні, це вино, вино. Мій сину любий,
Це все пиття! Отруєно мене. 

  (Умирає.)
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  Гамлет

Злочинство! Зрада! Зачиняйте двері,
Шукайте! Треба винного знайти! 

   (Лаерт падає.)

   Лаерт

Він, Гамлете, між нами. Ти помреш,
Тобі ніякі ліки не поможуть.
Та зброя, що в руці твоїй, отруйна
І незатуплена. І сам я гину
Як жертва заміру свого бридкого.
Ось я лежу і вже не встану більше,
І матір теж отруєно твою. 
Це все король, король у всьому винен.

  Гамлет

Рапіра теж отруєна? Отруто,
Довершуй те, що довершити слід! 

         (Заколює короля.)

  Всі

Зрада! Зрада! 
   Король

Рятуйте, друзі! Я ж іще живий! 

  Гамлет

Ні, пий свою отруту, вбивцю клятий,
Розпуснику! Отут твоя перлина! 
Іди за матір’ю! 

  (Король умирає.)

   Лаерт

Це по заслузі:
Отруту він же сам приготував.
Тобі я нині, Гамлете шляхетний,
І власну смерть, і батькову прощаю,
А ти мені свою також прости. 

  (Вмирає.)

  Гамлет

Хай Бог простить! А за тобою слідом 
І я піду. Гораціо, вмираю.
Прощай і ти, нещасна королево!
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Я вам, що зблідли й мовчки тремтите, 
Все розказав би, та не маю змоги,
Бо смерть, тупий жорстокий конвоїр,
Арешту ні на мить не відкладає.
А ти, Гораціо, ти жити будеш,
То розкажи про все правдиво. 

   Гораціо

Ні! 
Душею більш я римлянин, ніж данець. 
Тут є отрута. 

  Гамлет

Якщо ти мужчина,
Облиш! Віддай! Однаково я вирву!
Яку, Гораціо, ганебну славу 
Залишу я, коли ніхто не взнає 
Того, що сталось. Адже ти мій друг! 
Не поспішай до райського блаженства,
Помучся ще на цім безладнім світі,
Щоб розказать про мене.

(Здаля чути військовий марш і постріли.) 

Хто стріляє? 

   Озрік

Це Фортінбрас. Із Польщі переможно
Він повертає і послам англійським
Дає салют. 

  Гамлет

Гораціо, вмираю. 
Міцна отрута дух мій подолала. 
Не чутиму вже й з Англії звісток. 
Я провіщаю, що впаде ваш вибір 
На Фортінбраса. Віддаю свій голос
І я за нього. Ти подбай, щоб він
Про все дізнався. А тепер — мовчання. 

  (Вмирає.)   

      (Переклад Григорія Кочура) 
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Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Академічний словник української 
мови фіксує слово «гамлетизм». Як ви вважаєте, що воно означає? 2. Випишіть 
образи-символи з твору та визначте їхній ідейно-художній зміст. Спілкуван-
ня іноземними мовами (для тих, хто володіє англійською мовою). 3. Скла-
діть покажчик крилатих висловів трагедії. 4. Прочитайте монолог Гамлета 
«To be, or not to be». Зіставте оригінальний та перекладний варіант. У чому 
монолог Гамлета суголосний із 66 сонетом В. Шекспіра? Математична 
компетентність. 5. Складіть схему «Система образів трагедії «Гамлет» 
В. Шекспіра». Компетентності в природничих науках і технологіях. 
6. Знайдіть у тексті описи природи. Поясніть їхню функцію. Інформацій-
но-цифрова компетентність. 7. Створіть колаж «Мій Шекспір». Уміння 
вчитися. 8. Що, на вашу думку, краще: змиритися чи боротися зі злом? 
Зіставте свої погляди з поглядами Гамлета. Ініціативність і підприєм-
ливість. 9. Як у творі розкрито проблему вибору і вчинку героя? 10. Під-
готуйте розповідь про план Гамлета. Чи вдалося героєві досягти своєї мети? 
Поясніть. Соціальна та громадянська компетентності. 11. Оцініть сто-
сунки Гамлета і зображеного в шекспірівській трагедії соціуму. Обізнаність 
та самовираження у сфері культури. 12. Підготуйте повідомлення «Ін-
терпретація трагедії «Гамлет» В. Шекспіра в театрі та кіно». 13. Напишіть 
фрагмент сценарію кінофільму про життя і творчість В. Шекспіра. Запро-
понуйте його музичне оформлення, декорації. Екологічна грамотність 
і здорове життя. 14. Охарактеризуйте зміни душевного стану Гамлета.  
Доберіть відповідні цитати.  

Предметні компетентності 

Знання. 15. Дайте визначення поняття «вічний образ». 16. Доберіть 
цитати, які характеризують персонажів трагедії у момент прийняття клю-
чових рішень. Поясніть мотиви учинків героїв (або героїнь). Діяльність. 
17. Порівняйте особливості античної драми і драми В. Шекспіра. 18. Ви-
значте основ ний конфлікт трагедії «Гамлет». 19. Назвіть причину зволікан-
ня Гамлета з помстою. 20. У чому полягає трагізм образу Гамлета? 21. Як 
виявляється ренесансний світогляд героя? 22. Аргументуйте думку про те, 
що Гамлет — вічний образ у світовій літературі. Цінності.  23. Доведіть або 
спростуйте тезу Б. Пастернака: «Гамлет стає суддею свого часу й слугою 
майбутнього». 24. Напишіть власне висловлення на тему «Чи потрібен Гам-
лет у ХХІ ст.?».
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ПРОЗА Й ПОЕЗІЯ ПІЗНЬОГО РОМАНТИЗМУ  
ТА ПЕРЕХОДУ ДО РЕАЛІЗМУ XIX ст.

НІМЕччИНА

ЕРНСТ ТЕОДОР АМАДЕЙ ГОФМАН

1776 — 1822

Романтизм як художній напрям виник у Німеччині, звідки поширився в 
інші країни Європи. Ернст Теодор Гофман представляє етап зрілого німець-
кого романтизму, зокрема його гротескно-фантастичну течію. Найвідоміші 
твори Е. Т. А. Гофмана — збірка «Фантазії в манері Калло» (1814–1815), казка 
«Лускунчик і мишачий король» (1816), повість «Крихітка Цахес на прізвисько 
Цинобер» (1818), роман «Життєві погляди кота Мурра» (1822) та ін. У книжках 
Е. Т. А. Гофмана виявилося протиставлення двох світів: реально-побутового і 
поетичного, породженого фантазією митця. Усіх гофманівських персонажів 
можна поділити на дві групи — філістерів та ентузіастів. Перші живуть у зви-
чайному світі, їхні інтереси обмежені буденними справами, грошовими при-
бутками, кар’єрою, приземленими інтересами. Вони не цінують мистецтво 
й красу, не мають уявлення про високі ідеали. Ентузіастів набагато менше, 
аніж філістерів, які витісняють людей із романтично-поетичною свідомістю. 
Але саме ентузіасти, як вважав Е. Т. А. Гофман, здатні проникнути в глибини 
світу, пізнати істину, створювати прекрасне. Ентузіасти у його творах є носі-
ями духовності й моралі, утіленням мистецького покликання. 

КРИХІТКА ЦАХЕС НА ПРІЗВИСЬКО ЦИНОБЕР  

(Скорочено)

Розділ перший

Недалечко від одного привітного села, біля самого шляху, на розпе-
ченій сонцем землі крижем простяглась у знемозі бідна, обідрана селян-
ка. Змучена голодом і спрагою, вкрай знесилена, ледве зводячи подих, 
нещасна впала під тягарем короба, вщерть набитого хмизом, що його з 
великими труднощами поміж чагарями та деревами в лісі назбирала. 
Вона вже думала, що настала її смертна година, а отже, й кінець невтіш-
ному горю. А все-таки незабаром вона спромоглася на силі, розв’язала 
вервечки, якими був прив’язаний короб на спині, і поволеньки пересу-
нулася на найближчий моріжок. І тут почала тяжко нарікати: 

— Чого ж це тільки мене, — голосила вона, — тільки мене та мого 
бідолашного чоловіка спостигло таке лихо й гірка недоля? Та хіба ж ми 
не працюємо, як ніхто в селі, з ранку до вечора, солоним потом облива-
ючись, а гибіємо в злиднях, ледве шматок хліба маємо втамувати свій 
голод? Три роки тому чоловік, копаючи в садку, знайшов скарбець із зо-
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лотими червінцями, то ми вже й гадали собі — нарешті й до нас щастя за-
вітало, нарешті нам полегшає. І що ж сталося? Злодії вкрали гроші, хата 
й клуня згоріли дощенту, жито на полі витолочило градом, і, щоб міру 
наших страждань сповнити вщерть, покарало нас небо оцим маленьким 
виродком, якого я на ганьбу собі й на посміх людям зродила. На святого 
Лавріна йому буде вже півтретя року, а він ще на своїх вутлих та кри-
вих, наче в павука, ногах ані стояти, ані ходити не може і тільки вурчить 
та нявкає, немов кошеня, замість говорити. А жерти — жере ця ненатла 
потвора так, як добрий восьмилітній хлопчисько! Та тільки не йде воно 
йому анітрохи на пожиток. Боже милосердний, змилуйся над ним і над 
нами, не допусти, щоб довелося годувати його, аж поки він виросте, нам 
на муку та на ще гірші злидні. Бо ж їсти й пити він буде щораз більше, а 
працювати зась! Ні, ні, такої біди вже ніхто в світі витримати не годен! 
Ох, коли б уже вмерти, тільки вмерти! — І вона почала плакати й ридати, 
аж поки не заснула, знесилена і знеможена горем. 

Справді-бо, жінка мала всі підстави нарікати на бридкого виродка, 
що народився два з половиною року тому. Те, що на перший погляд мо-
гло видатися цілком химерно скрученим цурпалком дерева, було не що 
інше, як потворний курдупель, якихось дві п’яді на зріст, що досі лежав 
у коробі, а тепер виліз і борсався та вурчав у траві. Голова в потвори 
глибоко запала між плечима, на спині виріс горб, як гарбуз, а зразу ж 
від грудей звисали тонкі, немов ліщинові палички, ноги, тож весь він 
був схожий на роздвоєну редьку. На обличчі неуважне око нічого б і не 
розгледіло, але, придивившись пильніше, можна було помітити довгий 
гострий ніс, що витикався з-під чорного скошланого чуба, пару малень-
ких чорних очиць, що виблискували на зморщеному, як у старого, об-
личчі, — проява, та й годі. 

І ось, як жінку, прибиту горем, зморив глибокий сон, а син її бор-
сався при ній, трапилося так, що панна фон Рожа-Гожа, патронка по-
близького притулку, саме тою дорогою верталася з прогулянки. Вона 
зупинилася, споглядаючи ту бідоту, а що з натури була побожна та жа-
ліслива, то дуже тим зворушилася. 

 — О Боже милостивий! — почала вона. — Скільки горя й злиднів є 
ще на землі! Нещасна жінка! (…) Тобі й твоєму чоловікові не судило-
ся багатство, а кому воно судилось, у того червінці щезають з кишені 
хтозна-як, лише гризоту йому завдають, і що більше золота йому пере-
падає, то він стає бідніший. Але я знаю, над усе лихо, над усі нестатки 
гризе твоє серце думка, що ти зродила цю малу потвору, яка висить на 
тобі зловісним тягарем і яку ти все життя двигати мусиш. Стрункий, 
гарний, дужий, розумний цей хлопець ніколи не буде, але чи не вдасть-
ся мені допомогти в інший спосіб? (…) 

Поволеньки скувйоджений чуб малого почав вирівнюватися, розді-
лився проділом, приліг на лобі і м’якими ніжними кучерями спустився 
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на високі плечі та на горбату, як гарбуз, спину. Малий ставав щодалі 
спокійніший і нарешті міцно заснув. Тоді панна Рожа-Гожа обережно 
поклала його на траву біля самої матері, скропила запахущою водою з 
флакончика, якого витягла з кишені, і квапливо відійшла. (…) 

З того часу, як фея Рожа-Гожа допомогла селянці Лізі, всі сприймали Ца-
хеса не так, як раніше. 

 — О пані Лізо, пані Лізо, який же у вас милий та гожий хлопчик! 
Це ж справжня ласка Господня — така чудесна дитина. — Пастор узяв 
малого на руки, почав його пестити й зовсім, здається, не помічав, як 
неґречний курдупель огидно мурчав та нявчав і намагався навіть уку-
сити шановного панотця за носа. 

А пані Ліза стояла, приголомшена пасторовими словами, втупивши 
в нього погляд, і зовсім не знала, що й подумати.  

 — Ох, милий панотченьку, — почала нарешті вона плаксивим голо-
сом, — такій людині божій, як ви, не личило б кпити з мене, бідолашної, 
яку Господь невідь за що покарав цим огидним виродком! 

 — І що ви балакаєте, — заперечив пастор дуже поважно, — що ви 
балакаєте? Кпити… виродок… кара господня… Я зовсім вас не розумію 
і знаю лише, що ви, либонь, чи не осліпли, коли свого милого синка не 
любите від щирого серця. Поцілуй мене, моє любе малятко! 

Пастор пригорнув малого до себе, але той буркнув: 
 — Не хочу! 
І знову клацнув зубами, наміряючись укусити пастора за носа. 
 — Бачили ви його, лиху бестію! — скрикнула злякано Ліза.  (…)
 — Послухайте, пані Лізо, віддайте мені свого хлопчину на моє пі-

клування та виховання. Я покладаю на нього великі надії. За ваших не-
статків хлопець тільки обтяжуватиме вас, а я буду радий виховати його 
як свого власного сина! 

Ліза отетеріла з подиву і тільки раз у раз проказувала: 
 — Ох, любий панотченьку, любий панотченьку, невже ж ви справді 

берете цю малу потвору, цього виродка на виховання, а мене звільняєте 
від тяжкої біди, яку я терплю через нього? 

Та що більше жінка казала пасторові про потворність недорос-
тка, то завзятіше той запевняв її, що вона у своїй дурній сліпоті зо-
всім не заслуговує на такий Господній дарунок, як цей прегарний 
хлопчик. (…)

У маленькому князівстві раніше владарював князь Деметрій, але 
після його смерті до влади прийшов молодий князь Пафнутій, який 
призначив першим міністром свого камердинера Андреса. Той запро-
понував Пафнутію «запровадити освіту» у досить незвичайний спо-
сіб. 
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(…) — Перше ніж ми розпочнемо  освіту, себто перше ніж вирубаємо 
навколишні ліси, зробимо річку судноплавною, розведемо картоплю, 
направимо школи, понасаджуємо тополі та акації, молодь навчимо спі-
вати на два голоси вранішніх та вечірніх пісень, прокладемо гостинці й 
накажемо прищепити віспу, треба буде вигнати з країни всіх людей не-
безпечних настроїв, що самі не слухаються розуму й інших з глузду зво-
дять. (…) Ви, напевне, знаєте, найласкавіший пане, про так званих фей, 
але, мабуть, і гадки не маєте, що чимало тих небезпечних осіб у вашій 
власній любій країні, ось тут біля самого вашого палацу поселилося та 
й чинить усілякі неподобства. 

 — Як? Що ти кажеш? Андресе! Міністре! Феї? У моїй країні? — за-
волав князь. (…)

 — Авжеж! Я їх називаю ворогами освіти, бо тільки вони призвели 
до того, що наша люба країна залишається у цілковитій темряві. Вони 
бавляться таким небезпечним ділом, як творення див, і не бояться під 
назвою поезії ширити потаємно отруту, що робить людей нездатними 
до слугуванн освіті. (…) Вони дійшли до такого зухвальства, що, коли їм 
тільки заманеться, гуляють собі у повітрі, позапрягавши у візки голубів, 
лебедів, ба навіть і крилатих коней! (…) Отож, ласкавий пане, як тільки 
буде проголошено освіту — тоді геть усіх фей із країни. Їхні палаци хай 
оточить поліція, їхнє небезпечне майно конфіскуємо, а самих фей, як 
волоцюжок, виженемо геть на їхню батьківщину, що зветься Джинніс-
тан. (…) Не всіх фей ми випровадимо, деяких затримаємо в себе, але не 
тільки відберемо в них усіляку можливість шкодити освіті, а навпаки, 
вживемо всіх засобів, щоб перетворити їх на корисних членів освіченої 
держави. Якщо вони не захочуть узяти пристойний шлюб, то зможуть 
десь під суворим наглядом заходитися коло якоїсь корисної справи — 
плести на армію шкарпетки під час війни абощо. (…) А крилатим коням 
ми обріжемо крила, поставимо на годівлю в стайні, які запровадимо ра-
зом з освітою, і спробуємо таким чином їх одомашнити й перетворити 
на корисних тварин. 

Самий лише Господь відає, як сталося, що фея Рожабельверде, єди-
на з усіх, за кілька годин до того, як запровадили освіту, довідалася про 
все і встигла випустити своїх лебедів на волю і приховати свої магічні 
трояндові кущі та інші коштовності. (…) Коли чудесний квітучий гай, 
де стояв покинутий палац феї Рожабельверде, було вирубано, (…) вона 
потрапила в притулок для шляхетних дівчат, де назвалася Рожа-Гожа-
Зеленава, але потім погодилася назватися панною фон Рожа-Гожа. 

Розділ другий

Студенти князівства Керепес відвідували лекції професора Моша Терпі-
на, у якого була донька Кандида. Її палко кохає студент Бальтазар, який має 
поетичне бачення світу, любить природу, оспівує у своїх віршах Кандиду. Але 
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його меланхолійні настрої викликають глузування з боку його приятеля Фа-
біана, що надає перевагу більш прагматичним речам. Якось у лісі Бальтазар 
і Фабіан побачили Цахеса, який упав із коня. 

 — Бальтазаре! — гукнув Фабіан. — Бальтазаре, тобі що, знову зама-
нулося в ліс, щоб там, наче меланхолійний філістер, блукати на самоті, 
тимчасом, як браві студенти хоробро вправлятимуться в шляхетному 
мистецтві фехтування? Благаю тебе, Бальтазаре, кинь свою дурну, не-
гарну звичку, будь знову жвавим і веселим, як колись! 

 — У тебе добра думка, — промовив Бальтазар, — у тебе добра дум-
ка, Фабіане, тому я не хочу сваритися з тобою через те лишень, що ти 
бігаєш по всіх усюдах, мов навіжений, і позбавляєш мене іноді втіхи, 
про яку не маєш жодної уяви. Ти саме належиш до тих диваків, які, по-
бачивши, що хтось блукає на самоті, вважають його за меланхолійного 
дурня і хочуть навернути на свій штиб і по-своєму лікувати, як той при-
дворний лакуза, що хотів вилікувати достойного принца Гамлета. Але 
принц дав негідникові добру науку, коли той сказав, що не вміє грати на 
флейті. (…) Тут душа моя відчуває солодкий спокій. Лежачи на квітчас-
тій галявині, я дивлюсь у далеку небесну блакить, а наді мною, над ве-
селим лісом линуть золоті хмарки, немов чудові мрії з якогось далекого 
світу, повного невимовної радості. О Фабіане, тоді груди мої сповнює 
якийсь дивний дух, і я відчуваю, як він таємничими словами розмовляє 
з кущами, з деревами, з хвилями лісового потічка. (…) 

Раптом коло самого Фабіана розляглося голосне й довге: 
 — Тпр-р-р-р! Тпр-р-р-р! 
Тієї ж миті коло його голови майнула пара ботфортів, і якась чудер-

нацька маленька річ покотилася йому під ноги. Велика коняка стала, 
наче вкопана, і, витягнувши шию, почала обнюхувати свого малюсінько-
го господаря, що борсався в піску, аж поки насилу звівся на ноги. Голова 
в недоростка ховалася між високими плечима, а великий горб на спині та 
на грудях, довгі павучі ніжки надавали йому вигляду настромленого на 
виделку яблука, на якому вирізано чудернацьку пику. (…) 

Розділ третій

Курдупель, який назвався студентом і якому Бальтазар допоміг сісти на 
коня, поїхав до Керепеса. Фабіан і Бальтазар теж вирушили до університе-
ту, вони були здивовані, що всі вважали потвору гарним і струнким юнаком, 
чудовим їздцем. На вечірці у професора Моша Терпіна Бальтазар прочитав 
поему про кохання соловейка до пурпурової рожі, присвячену прекрасній 
Кандиді, але всі чомусь хвалили Цинобра. Мош Терпін визнав його обдаро-
ваним надзвичайними здібностями. І навіть Кандида бачить у Цинобрі ви-
няткову людину, даруючи йому свою прихильність. Бальтазар надзвичайно 
вражений, бо ніхто не бачить справжньої сутності Цинобра, навіть Фабіан.
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(…) Бальтазар вийняв чистесенько переписаний рукопис і почав чи-
тати. Його власний твір, що таки справді вилився з глибини поетичної 
душі, повний сили й молодого життя, надихав його щораз більше. Він 
читав усе палкіше, виливаючи всю пристрасть свого закоханого серця. 
Він затремтів з радощів, коли тихі зітхання, ледве чутні жіночі «Ох!» 
або чоловічі «Чудово… Надзвичайно… Божественно!» переконали його, 
що поема захопила всіх. Нарешті він закінчив. 

— Який вірш! Які думки! Яка уява! Що за чудова поема! Яка ми-
лозвучність! Дякуємо! Дякуємо вам, найдорожчий пане Цинобре, за 
божественну насолоду! 

— Що? Як? — скрикнув Бальтазар, але ніхто на нього не звернув 
уваги, бо всі ринули до Цинобра, що сидів на канапі, надувшись, як ма-
лий індик, і огидним голосом рипів:

— Будь ласка… будь ласка… коли вам до вподоби… це ж дрібниця, 
яку я написав минулої ночі. 

Але професор естетики репетував:
— Чудовий… божественний Цинобре! Щирий друже, ти ж після мене 

перший поет на світі! (…) Хто з вас, — знову скрикнув у захваті про-
фесор, — хто з вас, панночки, в нагороду поцілує незрівнянного Цинобра 
в уста, щоб висловити найглибші почуття найчистішого кохання? 

І тоді Кандида встала, підійшла, полум’яніючи, як жар, до курдупля, 
вклякнула перед ним і поцілувала його в гидкий рот із синіми губами. 

— Так, — скрикнув тоді Бальтазар, немов охоплений раптовим ша-
ленством, — так, Цинобре, ти склав зворушливі вірші про соловейка 
та пурпурову рожу, і тобі належить чудова нагорода, яку ти отримав! 

Сказавши це, він потягнув Фабіана до сусідньої кімнати й промовив: 
— Будь ласка, глянь мені просто в очі і скажи відверто й чесно: я сту-

дент Бальтазар чи ні; ти справді Фабіан, і чи ми справді перебуваємо в 
Терпіновім домі? А може, це лише сон? Може, ми збожеволіли? Вщипни 
мене за носа або струсни, щоб я прокинувся від цього проклятого марення. 

— Як ти можеш, — відповів Фабіан, — як ти можеш так шаленіти і 
все через дурні ревнощі, що Кандида поцілувала малого? Ти ж пови-
нен сам визнати, що вірші, які він прочитав, таки справді чудові. (…) 

Розділ четвертий

Бальтазар сидів на високому, мохом оброслому камені в лісовій 
гущині й дивився замислено в яр, де поміж скель та густих чагарів пі-
нився й шумів струмок. (…) Бальтазарові здавалося, ніби він у дивних 
голосах лісу вчуває жалібні скарги природи, ніби сам він мусить роз-
чинитися в тих скаргах, ніби вся його істота — це тільки почуття най-
глибшого, нестерпного болю. Серце його мало не розривалося з туги, і, 
коли дрібні сльози полилися з очей, йому видалось, ніби духи лісового 
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струмка виглянули з води, простягли до нього білі руки з хвиль, щоб 
затягти в прохолодну глибину. 

Коли десь іздалеку долинув чистий, веселий звук ріжка і трохи 
звеселив його душу: у ньому прокинулася невимовна туга і водночас 
солодка надія. Він озирнувся навкруги, і, поки лунав ріжок, йому зда-
валося, що зелені лісові тіні вже не такі сумні, шум вітру, шепотіння 
чагарів не таке жалісне. Його новий настрій вилився в слова. 

 — Ні, — скрикнув він, схопившися з місця і глянувши радісним 
оком удалину, — ні, ще не всі надії згасли! Певне тільки, що якась по-
хмура таємниця, якісь зловісні чари вдерлися в моє життя, але я зламаю 
ці чари, хоч би мені довелося навіть загинути. (…) Хіба ж не диво дивне, 
що всі глузують і сміються з потворного, огидного курдупля, а щойно 
він з’явиться, то починають його вихваляти як найрозумнішого, най-
ученішого, ба навіть найвродливішого з-поміж усіх студентів? Та що й 
казати! Хіба ж зі мною не те саме діється, хіба мені не здається часом, 
що Цинобер і розумний, і гарний? Тільки в присутності Кандиди лихі 
чари не мають наді мною сили, тоді Цинобер залишається дурним, по-
творним виродком. Але хай там що, я стану проти ворожої сили, у моїй 
душі мріє передчуття, що якась несподіванка дасть мені в руки зброю 
проти лихої потвори! (…) 

Не тільки Бальтазар був у розпачі, що його заслуги приписують Цино-
бру. Скрипаль Сбіока грав чудовий концерт, а люди аплодували потворному 
карликові. Референдарій Пульхер хотів вкоротити собі віку через те, що він 
склав усі іспити, але на посаду таємного експедитора призначили Цинобра. 
Бальтазар врятував Пульхера і почув його історію. 

 — Ти знаєш, любий друже Бальтазаре, моє скрутне становище, знаєш, 
як я всі свої надії покладав на посаду таємного експедитора, що відкри-
лась у міністерстві закордонних справ; знаєш, як ретельно, як пильно 
готувався я до неї. Я подав свої праці і з радістю довідався, що вони 
дістали цілковите схвалення в міністра. З якою певністю став я сьогод-
ні вранці до усного іспиту! У кімнаті я застав маленького потворного 
карлика, якого ти, напевне, знаєш під ім’ям пана Цинобра. (…) Іспити 
почалися. Жодного питання радцевого я не залишив без відповіді. 
А Цинобер не знав нічого, ну просто нічогісінько, і, замість відповідати, 
рохкав і квакав якусь нісенітницю, якої ніхто не розумів, — і так непри-
стойно хвицав ногами, що кілька разів навіть упав з високого стільця, 
і я мусив його піднімати. Серце моє аж тремтіло з утіхою. Коли рад-
ця приязно позирав на курдупля, то я вважав це за найгіркішу іронію. 
Іспит закінчився. Але хто опише мій жах! Мене мов громом прибило, 
коли радця підійшов до курдупля, обійняв його й сказав: «Найшанова-
ніший добродію! Які знання! Який розум! Яка дотепність!» — А потім 
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до мене: «Ви мене дуже розчарували, пане Пульхере. Ви ж нічогісінько 
не знаєте!..» (…) Тільки людське божевілля або — чого я найдужче бо-
юся — величезне хабарництво винні в нашому нещасті. Проклятущий 
Цинобер, мабуть, неймовірно багатий. Недавно він стояв перед монет-
ним двором, а люди, показуючи на нього пальцями, казали: «Гляньте-
но на цього маленького, гарного добродія, йому належать усі гроші, які 
там карбують». (…) 

Розділ п’ятий

Рефендарій Пафнутій і студент Бальтазар вирішили разом боротися з 
чарами Цинобра. Бальтазар ще раніше побачив у лісі дивного чоловіка в 
оксамитовій шапочці, який видався йому чарівником і від якого він споді-
вається отримати допомогу. То був доктор Проспер Альпанус. А тимчасом 
Цинобер піднімається все вище й вище у своїй кар’єрі. Міністр закордонних 
справ Претекстатус фон Мондшайн рекомендує Цинобра князю Барсануфу, і 
князь, зачарований ним, призначив його таємним радцею в особливих спра-
вах. Що б не робив Цинобер, князеві все в ньому подобається. А Бальтазар і 
Фабіан вирушили до маєтку доктора Проспера Альпануса. Хоча Фабіан не 
вірив у дива, маг і чарівник Проспер Альпанус переконав його (у сурдута 
Фабіана несподівано збільшилися поли, а рукава зменшилися, і так повто-
рювалося постійно, з будь-якою одежиною, що завдало студентові чимало 
неприємностей — він не міг вийти на вулицю й в університет).  

Нема чого довше таїти, що міністр закордонних справ, при якому Ци-
нобер заступив на посаду таємного експедитора, був нащадком того баро-
на Претекстатуса фон Мондшайна, який у турнірних книжках та хроні-
ках надаремне шукав родовід феї Рожабельверде. Він звався, як і його 
предок — Претекстатус фон Мондшайн, мав найкращу освіту, найпри-
ємніші звички, ніколи не плутав мене й мені, вам і вас, виводив своє ім’я 
французькими літерами, ще й до того розбірливим письмом, і навіть часом 
працював сам, переважно, як була погана погода. Князь Барсануф, один із 
наступників великого Пафнутія, ніжно любив його, бо той на кожне пи-
тання мав готову відповідь, у години відпочинку грав із князем у скраклі, 
добре розумівся на грошових справах і танцював ґавот, як ніхто.

Трапилося так, що барон Претекстатус фон Мондшайн запросив 
князя на сніданок із лейпцизьких жайворонків. Прийшовши до Монд-
шайна, той застав у передпокої поміж кількох приємних дипломатичних 
осіб і малого Цинобра, який, спираючись на паличку, лупнув на князя 
своїми очицями і, не звертаючи більше на нього уваги, почав запихатися 
смаженим жайворонком, якого щойно поцупив зі столу. Помітивши кур-
дупля, князь ласкаво усміхнувся до нього й запитав міністра: 

 — Мондшайне, хто той невеличкий, приємний, розумний молодик 
у вашому домі? Чи не він часом так чудово складає і таким прекрасним 
письмом пише мені доповіді, що я їх почав отримувати від вас? 
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 — Він самий, мостивий пане, — відповів Мондшайн. — Доля посла-
ла мені в його особі найрозумнішого і найздібнішого працівника. Цей 
достойний молодик зветься Цинобер, і я рекомендую вам його якнай-
краще. Будьте до нього ласкаві й прихильні, мій дорогий князю. Він 
лише кілька днів як працює в мене. 

 — А тому, — озвався один гарний молодик, наблизившись до князя, 
— а тому, коли ваша вельможність дозволить мені зауважити, мій ма-
лий колега нічогісінько ще не надіслав. А доповіді, яким випало щастя 
звернути на себе увагу вашої вельможності, складав я. 

 — Чого вам треба від мене? — сердито звернувся до нього князь. (…) 
А Цинобер тим часом упритул підійшов до князя і, чвакаючи, жадібно 
вминав жайворонка. 

Доповіді таки справді писав той молодик, що звернувся до князя, 
але князь знову крикнув:

 — Чого вам треба? Ви, мабуть, і пера в руках не тримали. Та ще й 
тут, біля самого мене, жерете смажених жайворонків, навіть мушу за-
уважити на превелику свою досаду, посадили масну пляму на мої ка-
шемірові штани! До того ж бридко чвакаєте, еге ж! Усе це переконливо 
свідчить, що ви зовсім не здатні до дипломатичної діяльності. Ідіть-но 
собі любенько додому й не навертайтеся мені на очі. (…) — І, звертаю-
чись до Цинобра, промовив: — Такі юнаки, як ви, шановний Цинобре, 
— окраса вітчизни, вони заслуговують на відзнаку. Ви будете таємним 
радцею в особливих справах! 

 — Найкрасніше дякую! — рохнув Цинобер, ковтаючи останній 
шматок і витираючи пику обома руками. — Найкрасніше дякую, це для 
мене ніщо, зроблю все як слід. 

 — Чесна самовпевненість, — промовив князь, підвищивши голос, — 
чесна самовпевненість свідчить про внутрішню силу, що має бути при-
таманна достойному державному діячеві. (…)

Нового радцю посадовили із князем і міністром. Він жер як не в 
себе жайворонків, пив малагу і гданську впереміш, рохкав, бурмотів 
крізь зуби й через те, що ледве кінчиком носа витикався над столом, 
дуже вимахував ручками й ніжками. 

Після сніданку князь і міністр сказали: 
 — Цей таємний радця в особливих справах — справжній англієць! (…)

Розділ шостий

Професор Мош Терпін дуже радів із того, що Цинобер прийшов до ньо-
го ще студентом і що тепер він заручений із його донькою Кандидою. Мош 
Терпін сподівався через майбутнього зятя добитися ласки князя Барсануфа. 
Пульхер і Адріан бачили, як до Цинобра прилітала якась жінка з крилами й 
розчісувала його золотим гребінцем. Невдовзі Барсануф призначив Цино-
бра своїм міністром замість Претекстасуса фон Мондшайна. І навіть нагоро-
див Цинобра особливою відзнакою. 
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(…) — Ні, яка людина! Який талант! Яка старанність, яка любов! 
Яке зречення! — Потім князь додав, опанувавши себе: — Цинобре! Я 
призначаю вас своїм міністром! Будьте вірний і відданий вітчизні. 
Будьте чесним слугою Барсануфа, який любитиме вас і шануватиме. 
— Тоді незадоволено звернувся до міністра: — Я бачу, любий бароне 
Мондшайне, що від деякого часу ви почали занепадати на силі. Відпо-
чинок у маєтках буде на користь вашому здоров’ю. Прощавайте! 

Міністр Мондшайн пішов, буркнувши щось невиразне й люто по-
зирнувши на Цинобра, який за своїм звичаєм сперся ззаду на паличку і, 
ставши навшпиньки, гордо й нахабно поглядав накруги. 

 — Я повинен, — скаав князь, — я повинен, мій любий Цинобре, від-
значити вас відповідно до ваших високих заслуг. Отож прийміть із моїх 
рук орден Зелено-плямистого Тигра! 

І князь захотів негайно ж повісити йому орденську стрічку, яку зве-
лів камердинерові принести, та вона ніяк не лягала на Цинобрів горб — 
то непристойно спадала донизу, то так само непристойно повзла догори. 

Князь у таких справах, як і в усіх інших, що торкалися добробу-
ту держави, був вельми принциповий. Орден Зелено-плямистого Ти-
гра мав висіти між стегновою кісткою і куприком на три шістнадцятих 
дюйма вище від останнього. Але повісити його саме там ніяк не вдава-
лося. (…) З наказу князя зібралась орденська рада, до якої додали ще 
двох філософів та одного природознавця, що недавно вернувся з Пів-
нічного полюса. (…) Князь схвалив постанову орденської ради: запро-
вадити  кілька ступенів ордена Зелено-плямистого Тигра залежно від 
кількості ґудзиків. Наприклад, орден Зелено-плямистого Тигра з дво-
ма ґудзиками, з трьома ґудзиками і т.ін. Міністр Цинобер отримав осо-
бливу винагороду, якої ніхто інший не смів домагатися: орден із двад-
цятьма діамантовми ґудзиками, бо саме двадцять ґудзиків і треба було 
до чудернацької його постави. (…)

Фея Рожа-Гожа-Зеленава і чарівник Проспер Альпанус зустрілися в ма-
єтку Альпануса. Обмінявшись досвідом творення див, вони почали розмову 
про Цинобра і дійшли думки, що він шкодить усім, тому не варто феї його 
надалі підтримувати. До того ж її золотий гребінець, яким вона розчісувала 
його кучері, впав і розбився. У розмові Проспера із Рожею-Гожею-Зелена-
вою виявляється не тільки їхнє ставлення до Цинобра, а й до князівства, й до 
тих реформ, що там запроваджені. 

(…) Цим разом фея Рожа-Гожа-Зеленава з’явилась у всій своїй 
пишноті та величі, в осяйному білому вбранні, підперезана блискучим 
діамантовим поясом, з білими й червоними трояндами в чорних косах, 
і стала посеред кімнати. А перед нею — маг у золотом гаптованій манії, з 
блискучою короною на голові, тримаючи в руці ціпок із вогненно-про-
менистим наголовком. 
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Рожа-Гожа-Зеленава ступила до мага, але раптом з її кіс упав золо-
тий гребінець і розбився, наче скляний, на мармуровій підлозі. 

 — Горе мені! Горе мені! — скрикнула фея. 
І раптом вони знову опинилися за столом, патронка фон Рожа-Го-

жа у довгій чорній сукні, а супроти неї доктор Проспер Альпанус. (…) 
 — Тимчасом, як ви, надіями сповнена дівчина, у Джинністані мо-

гли цілком покластися на свою багату натуру, на свій щасливий геній, 
я, сіромашний студент, замкнутий у пірамідах, слухав лекції у професо-
ра Зороастра… За часів правління достойного князя Деметрія я оселив-
ся в цій маленькій чудовій країні. 

 — Як, — здивувалася панна, — і вас не вигнали, коли князь Пафну-
тій запроваджував освіту? 

 — Авжеж, ні, — відповів Проспер, — мені, навпаки, пощастило ціл-
ком заховати своє власне Я. (…) Князь Пафнутій призначив мене тоді 
таємним верховним президентом освіти — я ту посаду разом зі своєю 
машкарою скинув, як важкий тягар, коли минула буря. Отак я робив 
користь, скільки міг. Себто таку, яку ми з вами, шановна панно, маємо 
за користь. Чи відомо вам, добродійко, що це я вас попередив про на-
валу освітньої поліції, що мені ви завдячуєте тими приємними штука-
ми, які ви щойно показували? О Боже мій! Дорога панно, погляньте-но 
тільки в це вікно! Невже ж ви не впізнаєте того парку, де так часто й так 
весело гуляли і розмовляли з приязними духами, що мешкали в кущах, 
квітах і струмках? Цей парк врятував я своїм знанням. 

 — Докторе! — вигукнула панна, і сльози покотилися їй з очей. — 
Докторе, що ви кажете, яка новина! Так, я впізнаю цей гай, де я зазна-
ла блаженної втіхи! Докторе, ви найшляхетніша людина, яка я вдячна 
вам! Чого ж ви так жорстоко переслідуєте мого вихованця? 

 — Ви, моя люба панно, — відповів на це доктор, — ви піддалися 
своїй природженій доброті і гайнуєте свій хист на нікчему. Цинобер є 
й буде, незважаючи на вашу ласкаву допомогу, малим потворним не-
гідником, який тепер, коли розбився ваш золотий гребінець, відданий 
цілком у мої руки. 

 — Змилуйтеся над ним, докторе, — благала панна. 
 — А подивіться-но, будь ласка, сюди, — сказав Проспер, показуючи 

їй Бальтазарів гороскоп, який він склав. 
Панна глянула й жалібно скрикнула: 
 — Ну, коли така справа, то я мушу поступитися перед вищою си-

лою. Бідний Цинобер! 
 — Признайтеся, шановна панно, — сказав доктор, усміхаючись, — 

признайтеся, що жінки часом дуже легко піддаються дивацтвам. (…) 
Цинобер мусить прийняти кару, але він ще доскочить і незаслуженої 
шани. Цим я віддаю належне вашій силі, вашій доброті, вашим чесно-
там, моя дорога, найласкавіша панно. 
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 — Ви чудова, прекрасна людина! — вигукнула панна. — Будьте 
моїм приятелем! 

 — Назавжди! — відповів доктор. (…) 

Розділ сьомий

Бальтазар дуже образився на Проспера Альпануса, бо коли студенти 
були в нього у маєтку, той показав Бальтазарові чарівне свічадо, де Цинобер 
залицявся до Кандиди, і Бальтазар у розпачі побив потвору. Через те Баль-
тазар вимушений був переховуватися, утративши надію на щастя з коханою. 
Але Проспер Альпанус розкриває Бальтазарові таємницю сили Цинобра і 
дає чарівний предмет — маленький лорнет, який допоможе юнакові знайти 
три золоті волосини на голові Цинобра й вирвати їх. Окрім того, Проспер 
Альпанус обіцяє Бальтазарові по від’їзді до Індії подарувати свій маєток, 
щоб той міг одружитися й щасливо зажити з Кандидою.

(…) Він здивовано глянув угору й побачив Проспера Альпануса, що 
летів до нього на якійсь чудній комасі, трохи схожій на польового коника, 
розмальованого в найяскравіші барви. (…) 

— Ти, Бальтазаре, — сказав Проспер Альпанус лагідним голосом, — 
вельми несправедливий до мене. (…) Але немає нічого гіршого за муки 
кохання, ніщо не може зрівнятися з нетерпінням душі, що впала в роз-
пач з кохання й туги. Тому я тобі прощаю, бо таке було й зі мною… (…) 
Отож до справи! Знай же, що Цинобер — це жалюгідний каліка, син од-
ної бідної селянки, і що зветься він, власне, малий Цахес. Тільки з пихи 
узяв він гучне ім’я Цинобер. Патронка фон Рожа-Гожа, чи, власне, сла-
ветна фея Рожабельверде, бо це саме вона й є, знайшла малу потвору 
на дорозі. Фея так думала: коли природа, мов мачуха, скривдила його, 
то вона винагородить малого дивним таємничим даром, завдяки якому 
все, що хтось доброго подумає, скаже чи зробить у його присутності, 
йтиме на його рахунок, ба навіть сам він у товаристві освічених, розум-
них, дотепних людей буде шанований як освічений, розумний, дотеп-
ний, і взагалі його матимуть за найкращого з тих, серед кого він пере-
буватиме. Ці дивні чари сховані в трьох вогненно-блискучих волосках, 
що тягнуться через малюкове тім’я. (…) Тепер уся річ у тому, щоб ви-
рвати і вогнисто-червоні волоски, і Цинобер знову перетвориться на 
ніщо! Тобі, мій любий Бальтазаре, призначено знищити ці чари. (…) 

— О Проспере Альпанусе, — вигукнув Бальтазар, — хіба ж я вартий 
такої доброти, такої шляхетності після свого недовір’я до вас! Тепер я 
глибоко в серці відчуваю, що моїм стражданням надходить край, що 
мені відкриваються золоті брами райського щастя. 

— Я люблю, — повів далі Проспер Альпанус, — люблю юнаків, які 
так, як оце ти, Бальтазаре, в чистому серці своєму носять тугу й кохан-
ня і в грудях у яких ще звучать акорди, що лунали в далекій країні, по-
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вній божественних див, — у моїй вітчизні. Щасливці, обдаровані цією 
внутрішньою музикою, — єдині, кого можна назвати поетами… (…)

Розділ восьмий

Окрім маленького лорнета, щоб знищити Цинобра, Проспер Альпанус 
дав Бальтазарові черепахову табакерку для Фабіана, який ніяк не міг одяг-
нутися належно, бо внаслідок дивацтв чарівника у всіх його сурдутів поли 
збільшувалися, а рукава коротшали. У черепаховій табакерці для Фабіана 
знайшовся чудовий фрак, нарешті страждання Фабіана завершилися і він 
зміг піти в університет. Тимчасом Цинобер і Кандида справляють весілля. 
Бальтазар, Фабіан і Пульхер прориваються крізь коло запрошених, щоб вря-
тувати прекрасну героїню. 

В освітленій сотнями свічок залі стояв малий Цинобер у пурпурових 
гаптованих шатах, із великим орденом Зелено-плямистого Тигра на два-
дцяти ґудзиках, зі шпагою при боці й плюмажем під пахвою. Поруч із 
ним — мила Кандида, вбрана як наречена, сяючи юною вродою. Цинобер 
держав її руку, яку іноді цілував, огидно шкірячись та всміхаючись. 

І щоразу Кандидині щоки заливав рум’янець, і вона дивилася на 
курдупля з найщирішим коханням. Видовисько було, далебі, страшне, 
і тільки через засліплення, яке Цинобер наслав на всіх, ніхто нічого не 
помічав, не обурювався з його чаклунства, не схопив малого відьмака й 
не жбурнув у коминок. (…) Настав час обмінюватися обручками. Мош 
Терпін ступив у коло з тацею, на якій блищали персні. Він відкашлявся, 
а Цинобер сп’явся навшпиньки, ледь дістаючи до ліктя нареченої. Усі 
стояли, напружено чекаючи, — аж раптом із сіней долітає якийсь гомін, 
двері до зали розчиняються навстіж, вскакує Бальтазар, а за ним Пуль-
хер і Фабіан! Вони проштовхуються крізь коло… 

— Що це таке, чого треба цим чужинцям?! — кричать усі разом. (…)
Та Бальтазар, не звертаючи ні на що уваги, вже вихоплює Проспе-

рів лорнет і пильно дивиться крізь нього на Циноброву голову. Ніби від 
дотику електричного струму, Цинобер пронизливо нявчить, аж по всій 
залі йде луна. Кандида непритомна падає на стілець; тісне коло гостей 
розпадається. (…) Бальтазар, упевнено й обережно схопивши червоні 
волоски, миттю вириває їх з голови, підбігає до коминка, кидає у во-
гонь, волоски тріскотять, розлягається страшенний вибух, і всі немов 
прокидаються зі сну. А Цинобер, насилу підвівшись з підлоги, стоїть і 
лається, і свариться, і погрожує зараз же схопити й запакувати в най-
темнішу темницю нахабних заколотників, що замірилися напасти на 
священну особу, першого міністра держави! Але всі лише питають одне 
в одного:

— Звідки взявся цей курдупель? Чого треба цій малій почварі? 
А карлик і далі скаженіє, як навіжений, тупає ногами й кричить:
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— Я міністр Цинобер… я міністр Цинобер… Кавалер ордена Зелено-
плямистого Тигра з двадцятьма гудзиками! 

Усі вибухають шаленим реготом. (…)

Цинобер заховався у своєму будинку. А до нього прийшла його мати, 
яка хотіла побачити свого сина. Проте швейцар не пустив її, і вона сиді-
ла на сходах пишного будинку, нарікаючи на долю й усім розказуючи, що 
міністр Цинобер — не хто інший, як її син, якого вона назвала Цахесом. 
Жінка не зводила очей із Цинобрових вікон…

 — Онде він, онде, моє миле серденько, мій гномичок! Доброго 
ранку, маленький Цахесе! Доброго ранку, крихітко Цахесе! 

Усі глянули туди і, побачивши Цинобра, що в гаптованих пурпу-
рових шатах, з орденською стрічкою Зелено-плямистого Тигра сто-
яв біля вікна, яке сягало до самої підлоги, через що всю його постать 
було добре видно крізь великі шибки, зареготали й почали щосили 
кричати: 

 — Малий Цахес! Малий Цахес! Гляньте-но на того маленького 
причепуреного павіана, на ту химерну потвору, на того відьмака! Ма-
лий Цахес! Малий Цахес! (…)

Міністр, здавалося, аж тепер зрозумів, що божевільний галас на 
вулиці стосується його — його самого. Він розчинив навстіж вікно, 
блиснув на юрбу розгніваними очима, закричав, зарепетував, якось 
по-чудернацькому вибрикуючи з люті, погрожуючи вартою, поліці-
єю, тюрмою, фортецею. Але що більше його вельможність навіснів, то 
дужчий здіймався регіт і гамір. Люди почали жбурляти в бідолашного 
міністра камінням, овочами, всім, що траплялося під руку. Довелося 
йому сховатися. (…) Тим часом бозна-звідки і як, між людей пішов 
глухий поголос, що крихітна, смішна потвора таки й справді малий 
Цахес, який прибрав горде ім’я Цинобер і проліз нагору через ганебну 
брехню та ошуканство. Щораз голосніше здіймався крик: 

— Геть тварюку! Геть! Здерти з нього міністерський сурдут! Замкну-
ти в клітку! Показувати його за гроші на ярмарках! Обліпити його су-
хозлотицею та подарувати дітям на забавку! Нагору, нагору! — І люди 
почали вибивати двері. Камердинер у розпачі заломив руки. 

— Заколот! Повстання! Ваша вельможність, прокиньтеся! Ря-
туйтеся! — кричав він, але жодної відповіді не було, тільки почувся 
тихенький стогін. (…) Він знову пішов до спальні, гадаючи, що цього 
разу конче знайде там міністра. Він кинув навколо допитливим оком 
і раптом помітив, що з однієї гарної срібної посудини з вушком, яка 
завжди стояла біля туалету, бо міністр вельми цінував її, як коштов-
ний дарунок самого князя, стирчать маленькі, тоненькі ніжки. (…) Він 
схопив Цинобра за ніжки… і витяг. Ах, мертві, мертві були його вель-
можність! Камердинер голосно заплакав. (…)
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Розділ останній

(…) Бальтазарове весілля святкували в приміській віллі. І він, і його 
друзі Фабіан та Пульхер — геть усі дивувалися з Кандидиної надзви-
чайної краси, з чарівної зваби, що променіла від її вбрання, від усієї її 
постаті. То справді її оточували чари, бо сама фея Рожабельверде, за-
бувши про свій гнів, прибула на весілля як патронка Рожа-Гожа; вона 
ж таки і вбрала її, та ще й прикрасила найкращими трояндами. А всім 
же добре відомо, що вбрання личить, коли до нього докладе рук фея. 
Крім того, Рожабельверде подарувала милій нареченій магічне намис-
то, і відколи вона його наділа, то вже не дратувалася через дрібниці; 
через погано зав’язаний бант, невдалу зачіску, пляму на білизні тощо. 
Ця властивість, що йшла від намиста, додавала всьому її обличчю весе-
лості й принади. 

Молодий і молода були щасливі аж до неба, а проте — так гарно 
впливали таємні, мудрі Альпанусові чари — вони знаходили час ще й 
привітно поглянути на друзів, що в них зібралися. Проспер Альпанус 
і Рожабельверде подбали про те, щоб весілля відзначити ще й найкра-
щими дивами. Скрізь із кущів та дерев линули солодкі пісні кохання, із 
землі підіймалися столи, обтяжені найсмачнішою їжею, заставлені кри-
шталевими пляшками, з яких хлюпало найшляхетніше вино. Настала 
ніч, скрізь над парком повисли вогненні райдуги, і стало видно, як усю-
ди пурхають мерехтливі пташки й комахи, і коли вони махали крильми, 
то сипалися мільйони іскор, сплітаючись у розмаїті чудові фігури, що 
мінялися, танцювали, гойдались у повітрі і зникали в кущах. І ще голо-
сніше звучала музика лісу. (…) 

Тим часом із повітря спустилася невеличка кришталева коляса, 
запряжена блискучими польовими кониками із срібним фазаном на 
козлах. 

 — Прощавайте, прощавайте! — вигукнув Проспер Альпанус, сів у 
колясу й полетів угору понад вогненні райдуги. Нарешті його екіпаж 
став маленькою блискучою зіркою, і вона зникла за хмарами. (…) 

Бальтазар, пам’ятаючи поради Проспера Альпануса, розумно ко-
ристувався чудовим приміським маєтком, справді став добрим по-
етом. (…) Кандида ніколи не скидала намиста, яке їй подарувала па-
тронка Рожа-Гожа на весілля, то нічого не бракувало, щоб Бальтазар 
зажив найщасливішим родинним життям, радісним і веселим, яким 
тільки міг зажити поет із прекрасною молодою дружиною. 

Отож казка про малого Цахеса, прозваного Цинобром, тепер справ-
ді має цілком щасливий 

к і н е ц ь
(Переклад Сидора Сакидона) 
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Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Для характеристики крихітки Ца-
хеса перекладач С. Сакидон використовує колоритні українські слова кур-
дупель, почвара. Яка стилістична роль цих слів? Доберіть до них синоніми.  
Спілкування іноземними мовами. 2. Із німецької мови запозичено слово 
філістер (нім. der Philister). У якому значенні вживається це слово? Проко-
ментуйте слова Е. Т. А. Гофмана: «Музиканти — романтики, ідеалісти, творчі 
люди, генії», «хороші люди — філістери». Порівняйте філістерів та ентузіас-
тів. Математична компетентність. 3. Складіть схематичну мапу князівства 
Керепес, виділивши на ній місця, де відбулися основні події казки. Компе-
тентності в природничих науках і технологіях. 4. «Ми розпочнемо освіту, 
себто... вирубаємо навколишні ліси, зробимо річку судноплавною, розве-
демо картоплю…», — на думку можновладців, такі дії сприятимуть упрова-
дженню освіти в Керепесі. Висловіть свої міркування щодо цього. 5.  Поясніть 
слова Е. Т. А. Гофмана «Природа в усі людські вчинки вкладає глибоку іронію». 
Інформаційно-цифрова компетентність. 6. Прорекламуйте казку «Малюк 
Цахес на прізвисько Цинобер» (у вигляді буктрейлера, презентації). Умін-
ня вчитися. 7. Розповідь про Цахеса — дуже повчальна історія. Чого вона 
навчила Бальтазара? Фею Рожу-Гожу? Вас? Ініціативність і підприємли-
вість. 8. У чому сенс успіху курдупля Цахеса? Визначте основні етапи його 
кар’єри. Яка роль у цьому панни Рожі-Гожі? Соціальна та громадянська 
компетентності. 9. Визначте, за що суспільство, зображене у творі, пова-
жає людей. Які людські риси, на вашу думку, справді мають бути поціновані 
суспільством? Висловіть своє ставлення до меркантилізму та прагматизму 
в людських стосунках. Обізнаність та самовираження у сфері культури. 
10. Перегляньте уривки фільму «Помилка старого чарівника» (реж. Целіно 
Блайвайсс, 1983). Порівняйте фільм із казкою. Екологічна грамотність і здо-
рове життя. 11. У чому, на вашу думку, полягає гармонійне співіснування 
людини і природи?

Предметні компетентності 

Знання. 12. Виокреміть риси романтизму у творі. 13. Що таке гротеск? 
14. Знайдіть у творі портрет малюка Цахеса. Визначте художні засоби, ви-
користані для його створення. Діяльність. 15. Яку позицію у творі займає 
автор? 16. У чому полягає конфлікт твору? 17. Що символізують три золоті 
волосинки потвори Цахеса? 18. Яка роль чарівного в казці? Які герої не підвладні 
чарам? Чому? 19. Визначте філософський сенс твору. Цінності. 20. Проко-
ментуйте слова Федра: «Жодна блискуча доля не приховує природної ницос-
ті». Підтверджує чи спростовує цю цитату історія крихітки Цахеса?  21. По-
міркуйте, звідки беруться Цахеси? 22. Наскільки актуальною є повість-казка 
«Крихітка Цахес» для сьогодення?
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УКРАїНА

МИКОЛА ВАСИЛЬОВИЧ ГОГОЛЬ

1809 — 1852

Микола Васильович Гоголь народився на Полтавщині (у с. Великі Соро-
чинці), його дитинство і юність пройшли в Україні (у родовому маєтку Гого-
леве, м. Полтаві, м. Ніжині та ін.), де він всотав красу мальовничої природи 
й народної культури. У першій збірці М.В. Гоголя «Вечори на хуторі біля Ди-
каньки» (1831) знайшли відбиток українські традиції. Ця збірка зробила мит-
ця знаменитим. Хоча пізніше письменник переважно жив у Росії та за кор-
доном, він зберігав «український погляд» на життя. Українська тема звучить 
у повісті «Тарас Бульба» (1835, 1842), в якій оспівуються ідеали козацтва. 
Вільне життя природи й глибинні народні традиції М.В. Гоголь протиставляв 
вадам суспільства, які з особливою силою викриваються в поемі «Мертві 
душі» (1841). Митець хотів написати твір за зразком «Божественної комедії» 
Данте Аліґ’єрі, де були б показані Пекло, Чистилище і Рай, але не на небі, а 
на землі. Проте М.В. Гоголь створив лише першу частину, а друга частина 
«Мертвих душ» була спалена ним внаслідок складних релігійно-філософ-
ських шукань і неможливості відобразити «прекрасну людину», адже такого 
образу не давала тогочасна дійсність.

МЕРТВІ ДУШІ

(Скорочено)

До губернського міста приїхав нікому не відомий чиновник Павло Івано-
вич Чичиков. Він зупинився у готелі, а зранку почав робити візити міським 
сановникам. Більше тижня Чичиков роз’їжджав по вечірках та обідах, зна-
йомився з місцевими багатіями, які люб’язно запрошували його до себе у 
гості. Поїздки до поміщиків і були метою таємної справи Чичикова. Першим, 
до кого він завітав, був Манілов.

Глава друга

Один Бог хіба що міг сказати, який був характер Манілова. Є рід 
людей, відомих під іменем: люди так собі, ні се, ні те, ні в городі Богдан, 
ні в селі Селіфан, як говорить приказка. Може, до них слід прилучи-
ти й Манілова. З вигляду він був людина показна; риси обличчя його 
були не позбавлені приємності, але цій приємності, здавалось, занадто 
було передано цукру; в манерах і зворотах його щось ніби запобігало 
прихильності й знайомства. Він посміхався знадливо, був білявий з 
блакитними очима. Першої хвилини, розмовляючи з ним, не можеш не 
сказати: «Яка приємна й гарна людина!» Другої потім хвилини нічого 
не скажеш, а третьої скажеш: «Чорт знає, що таке!» — і відійдеш геть 
далі; коли ж не відійдеш, то відчуєш нудьгу смертельну. Від нього не 
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діждешся ніякого живого, хоч би зарозумілого слова, яке можеш по-
чути мало не від усякого, коли торкнешся зачіпливої для нього речі. 
(…) Дома він говорив дуже мало і здебільшого міркував і думав, а про 
що він думав, теж хіба що Богові відомо. Господарством не можна ска-
зати, щоб він займався, він навіть ніколи не їздив на поля; господарство 
йшло якось само собою. Коли прикажчик казав: «Добре б, пане, те й те 
зробити», — «Атож, непогано», — відповідав він звичайно, потягаючи з 
люльки, яку палити зробив звичку, коли ще служив у армії, де вважався 
за найскромнішого, найделікатнішого й найосвіченішого офіцера.(…) 

Іноді, дивлячись з ґанку на подвір’я та на став, говорив він про те, 
як би добре було, коли б раптом від будинку провести підземний хід 
або через став збудувати кам’яний міст, на якому були б по обидва боки 
крамниці, і щоб у них сиділи купці й продавали усякий дрібний крам, 
потрібний для селян. При цьому очі його робились надзвичайно солод-
кими і обличчя набувало найзадоволенішого виразу. А втім, усі ці про-
жекти так і кінчались самими тільки словами. У його кабінеті завжди 
лежала якась книжка, закладена закладкою на чотирнадцятій сторінці, 
яку він постійно читав уже два роки. (…)

Уже встали з-за столу. Манілов був задоволений надзвичайно і, під-
тримуючи рукою спину свого гостя, готувався таким чином перепрова-
дити його до вітальні, коли це гість заявив з вельми значливим виразом, 
що він має намір з ним поговорити про одну дуже потрібну справу. (…)

— Але дозвольте запитати вас, — сказав Манілов, — як бажаєте ви 
купити селян: з землею, чи просто на вивід, тобто без землі?

— Ні, я не те, щоб зовсім селян, — сказав Чичиков, — я бажаю мати 
мертвих...

— Як? Вибачте... я трохи недочуваю, мені почулося предивне слово...
— Я гадаю придбати мертвих, які, проте, значилися б у ревізії, як 

живі, — сказав Чичиков.
Манілов упустив раптом чубук з люлькою на підлогу і як роззявив 

рот, так і залишився з роззявленим ротом протягом кількох хвилин. (…)
— Отже, якщо немає перешкод, то з Богом, можна б узятися до 

укладання купчої кріпості, — сказав Чичиков.
— Як, на мертві душі купчу?
— Та, ні! — сказав Чичиков, — Ми напишемо, що вони живі, так, 

як дійсно стоїть у ревізькій сказці. Я звик ні в чому не відступати від 
цивільних законів, хоч за це й потерпів на службі, але вже вибачте: 
обов’язок для мене — діло священне, закон — я німую перед законом.

Останні слова сподобались Манілову, але самої справи до пуття він 
усе-таки не міг розібрати і замість відповіді заходився насмоктувати 
свій чубук так дуже, що той почав нарешті хрипіти, як фагот. Здава-
лось, немов він хотів витягти з нього думку про таку нечувану річ, але 
чубук хрипів та й годі. (…)
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— Коли б ви знали, яку послугу зробили цим… людині без роду й 
плем’я! Та й справді — чого не витерпів я? Мов човен якийсь серед 
лютих хвиль... Яких гонінь, яких переслідувань не зазнав, якого лиха 
не набрався? А за що? За те, що додержував правди, що був чистий на 
своїй совісті, що подавав руку і вдовиці безпорадній, і сироті горопаш-
ному!.. — Тут навіть він утер хусточкою набіглу сльозу.

Манілов був зовсім розчулений. Обидва приятелі довго тиснули 
один одному руки і довго дивились мовчки один одному в вічі, в яких 
стояли сльози. Манілов ніяк не хотів випустити руку нашого героя і 
далі тиснув її так гаряче, що той уже не знав, як її визволити. Нарешті, 
висмикнувши її потихеньку, він сказав, що непогано б купчу укласти 
швидше і добре б, якби він сам навідався до міста; потім узяв капелюх і 
почав прощатись. (…)

Глава третя

Після вдалої угоди Чичиков потрапив до поміщиці Коробочки. 

Через хвилину ввійшла хазяйка, літня вже жінка, в якомусь спаль-
ному чепці, надітому похапцем, з фланелею на шиї, одна з тих «матінок», 
невеликих поміщиць, що скаржаться на неврожаї, збитки і тримають го-
лову трохи набік, а тим часом складають потрохи грошенята в пістрьові 
торбинки, розміщені по шухлядах комодів. В одну торбинку відбирають 
все карбованці; в другу полтинички, в третю четвертачки, хоч на око й 
здається, ніби в комоді нічого немає, крім білизни, та нічних кофточок, 
та нитяних моточків, та розпореного салопа, що має потім обернутись на 
сукню, коли стара сукня як-небудь прогорить під час печіння святкових 
коржиків з усякими пряженцями або зноситься само собою. (…)

— А вас на ім’я як? — спитала поміщиця. — Адже ви певне, засідатель?
— Ні, матінко, — відповів Чичиков, посміхнувшись, — не засідатель, 

а так їздимо за своїми дільцями.
— А, так ви купець! Яка ж, справді, шкода, що я продала мед купцям 

так дешево; а ось ти, батечку, у мене б, певне, його купив.
— А от меду й не купив би.
— А що ж інше? Хіба прядиво? Та й прядива ж у мене тепер обмаль, 

з півпуда тільки.
— Ні, матінко, іншого роду товарець: скажіть, у вас помирали селяни?
— Ох, батечку, вісімнадцять душ! — сказала стара, зітхнувши. — І по-

мер такий славний народ, усе роботящі. Після, правда, народилось, та 
що з них? Все така дрібнота. А засідатель наїхав — подать, каже, спла-
чувати з душі. Народ мертвий, а плати, як за живого. (…)

 — На все воля Божа, матінко, — сказав Чичиков, зітхнувши, — про-
ти мудрості Божої нічого не можна сказати... Відступіть-но їх мені, На-
стасіє Петрівно.
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 — Кого, батечку?
 — Та ось тих, що повмирали.
 — Та як же відступити їх?
 — Та так просто. Або хоч і продайте. Я вам за них дам гроші.
 — Та як же? Я, далебі, в тямки не візьму. Невже хочеш ти їх вико-

пувати з землі?
Чичиков побачив, що стара сягнула далеко і що доконче їй треба 

розтлумачити, в чому річ. В небагатьох словах пояснив він їй, що пере-
дача або купівля буде значитись тільки на папері і душі будуть записані 
мов би живі.

 — Та нащо ж вони тобі? — сказала стара, витріщивши на нього очі.
 — Це вже моє діло.
 — Та вони ж мертві.
 — Та хто ж каже, що вони живі? Через те й збиток вам, що мертві; 

ви за них платите, а тепер я вас звільню від клопоту й платежу. Розу-
мієте? Та не тільки звільню, а ще й поверх того дам вам п’ятнадцять 
карбованців. Ну, тепер ясно?

 — Далебі, не знаю, — врозтяг промовила хазяйка, — адже я мертвих 
ніколи ще не продавала.

 — Ще б пак! Диво було б, якби ви їх кому-небудь продали. Чи ви 
думаєте, що з них справді є якась користь?

 — Ні, цього я не думаю. Яка там з них користь? Користі ніякої не-
має. Мене тільки те й клопоче, що вони вже мертві. (…)

«Ох, яка ж дубоголова! — сказав сам собі Чичиков, якому вже по-
чинав уриватись терпець. — От і порозумійся ти з нею! У піт загнала, 
проклята баба». 

Тут він, вийнявши з кишені хустку, почав витирати піт, що справді 
виступив на чолі. А втім, Чичиков даремне сердився: буває і поважна, 
і державна навіть людина, а справді виходить чистісінька Коробочка. 
Як забрав що собі в голову, то вже нічим його не пересилиш, скільки не 
подавай йому доводів, ясних як день, все відскакує від нього, як гумо-
вий м’яч відскакує від стіни. Витерши піт, Чичиков вирішив спробува-
ти, чи не можна її навести на шлях якоюсь іншою стороною. 

 — Ви, матінко, — сказав він, — або не хочете розуміти слів моїх, або 
так умисне говорите, аби щось говорити... Я вам даю гроші: п’ятнадцять 
карбованців асигнаціями — розумієте? Це ж таки гроші. Ви їх не зна-
йдете на вулиці. (…)

 — Далебі, — відповіла поміщиця, — таке вже моє вдовине недосвід-
чене діло! Краще ж я трошки перечасую, може, наїдуть купці, то й при-
цінюся.

 — Сором, сором, матінко, просто, сором! Ну, що ж це ви кажете, 
подумайте самі! Хто ж їх купуватиме! Ну, який ужиток він може з них 
зробити?
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 — А може, в господарстві як-небудь при нагоді знадобляться, — від-
казала стара, та й кінчила мови, відкрила рот і дивилась на нього майже 
зі страхом, бажаючи знати, що він на це скаже.

 — Мертві в господарстві! Ну й утяли! Горобців хіба лякати ночами 
на вашому городі, чи що?

 — Хрест святий з нами! Який страх ти говориш! — промовила ста-
ра, перехрестившись. (…)

 — Ну, то нехай, я ладна віддати й за п’ятнадцять асигнаціями! Тіль-
ки гляди, батечку, щодо підрядів: якщо трапиться борошна брати жит-
нього, чи гречаного, чи крупи, або худоби різаної, так уже, будь ласка, 
не покривдь мене.

 — Ні, матінко, не покривджу, — казав він, а тим часом обтирав ру-
кою піт, що рясно котився по обличчю його. (…)

Глава четверта

У придорожньому трактирі Чичиков зустрівся з поміщиком Ноздрьовим, 
який запросив його до свого маєтку.

Ноздрьов був у деякому відношенні історична людина. Ні на одно-
му зібранні, де він був, не обходилось без історії. Яка-небудь історія 
неод мінно траплялася: або виведуть його під руки з залу жандарми, 
або змушені бувають виштовхати свої ж приятелі. Коли ж цього, не 
станеться, то все-таки щось та буде таке, чого з іншими ніяк не буває: 
або набереться в буфеті так, що тільки сміється, або забрешеться як-
найжорстокіше, так що нарешті самому зробиться совісно. І набреше 
зовсім без ніякої потреби: зненацька розкаже, що в нього був кінь якої-
небудь голубої або рожевої масті, і такі інші нісенітниці, так що слухачі 
нарешті всі відходять, промовивши: «Ну, брат, ти, здається, вже почав 
кулі відливати». (…)

Ноздрьов у багатьох відношеннях був різноманітна людина, тобто 
на всі руки. За одну хвилину він пропонував вам їхати, куди завгод-
но, хоч на край світу, ввійти в яке хочете підприємство, міняти все, що 
тільки є, на все, що хочете. Рушниця, собака, кінь — усе було предметом 
міньби, але зовсім не затим, щоб виграти: це походило просто від якоїсь 
невгамовної жвавості й меткості характеру. (…)

 — Ось яка просьба: у тебе є, певне, багато померлих селян, яких ще 
не викреслено з ревізії?

 — Ну є, а що?
 — Переведи їх на мене, на моє ім’я.
 — А нащо тобі?
 — Ну, та мені треба.
 — Та нащо?
 — Ну, та вже треба... це вже моє діло, — одно слово, треба.
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— Ну вже, певне, щось затіяв. Признайся, що? (…)
«Що б таке сказати йому?» — подумав Чичиков і після хвилинно-

го замислення заявив, що мертві душі потрібні йому для набути ваги в 
суспільстві, що він маєтків великих не має, так до того часу хоч би які-
небудь душиці.

— Брешеш, брешеш! — сказав Ноздрьов, не давши докінчити. — 
Брешеш, брат!

Чичиков і сам побачив, що вигадав не дуже влучно, і привід досить 
слабкий. 

— Ну, так я ж тобі скажу пряміше, — сказав він, виправившись, — 
тільки, будь ласка, не проговорись нікому. Я надумав женитись; але 
треба тобі знати, що батько й мати нареченої преамбіційні люди. Така, 
справді, комісія! Не радий, що зв’язався: хочуть неодмінно, щоб у мене 
було ніяк не менше трьохсот душ, а як у мене цілих майже півтораста 
душ не вистачає...

— Ну, брешеш! брешеш! — закричав знову Ноздрьов.
— Ну, от уже тут, — сказав Чичиков, — і ось настільки не збрехав, — і 

показав великим пальцем на своєму мізинці манісіньку частинку.
— Голову ставлю, що брешеш.
— Одначе, це ж прикро! Що ж я таке справді? Чому я неодмінно 

брешу?
 — Ну, та я ж знаю тебе: ти ж великий мошенник, дозволь мені це 

сказати тобі по дружбі! Якби я був твоїм начальником, я б тебе повісив 
на першому дереві.

Чичиков образився таким зауваженням. Уже всякий вислів, 
будь-скільки грубий або ображаючий добропристойність, був йому 
неприємний. Він навіть не любив допускати з собою ні в якому разі 
фамільярного поводження, хіба що тільки особа була надто високого 
звання. І тому тепер він зовсім образився.(…)

— Ну, слухай: щоб довести тобі, що я зовсім не якийсь жадюга, я не 
візьму за них нічого. Купи в мене жеребця, я тобі дам їх у додачу.

— Даруй, нащо ж мені жеребець? — сказав Чичиков, здивований 
справді такою пропозицією.

— Як нащо? Та я ж за нього заплатив десять тисяч, а тобі віддаю за 
чотири.

— Та нащо мені жеребець? Заводу я не держу.
— Та слухай, ти не розумієш; адже я з тебе візьму тепер усього тіль-

ки три тисячі, а решту тисячу ти можеш заплатити мені згодом.
— Та не потрібен мені жеребець, Бог з ним! (…)
— Ну, так купи собак. Я тобі продам таку пару, просто мороз поза 

шкурою йде! Породиста, з вусами, шерсть стоїть угору, як щетина; боч-
куватість ребер незбагненна; лапа вся грудкою — землі не зачепить!

— Та навіщо мені собаки? Я не мисливець. (…)
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— Ну, слухай: зіграємо в шашки; виграєш — твої всі. У мене ж бага-
то таких, яких треба викреслити з ревізії. Гей, Порфирію, принеси-но 
сюди шашечницю…

— Будь ласка, хай уже по-твоєму — в шашки зіграю. (…)
— Давненько не брав я в руки шашок! — казав Чичиков, посуваючи 

шашку.
— Знаємо ми вас, як ви погано граєте! — сказав Ноздрьов, посуваючи 

шашку, та в той же самий час посунув вилогою рукава й другу шашку.
— Давненько не брав я в руки... Е, е! Це, брат, що? Подай-но її на-

зад! — сказав Чичиков.
— Кого?
— Та шашку ж, — сказав Чичиков, і в той же час побачив майже пе-

ред самим носом своїм і другу, що, як здавалось, пробиралася в дамки. 
Звідки вона взялася, це один тільки Бог знав.

— Ні, — сказав Чичиков, уставши з-за столу, — з тобою немає ніякої 
змоги грати. Так не ходять, трьома шашками за раз! (…)

Гра у шашки закінчилася для Чичикова великою неприємністю. Ображе-
ний Ноздрьов наказав слугам побити занадто принципового та незговірли-
вого гостя. Але в найкритичніший для Чичикова момент до будинку під’їхав 
капітан-справник розбиратися з черговою витівкою Ноздрьова. Врятований 
покупець «мертвих душ» продовжив подорож, прямуючи до поміщика Со-
бакевича.

Глава п’ята

Поміщик, здавалось, дбав дуже про міцність. На стайні, клуні й кух-
ні були вжиті ваговиті й товсті колоди, призначені на вікове стояння. 
Сільські хати мужиків теж поставлені були навдивовижу: не було рів-
но витесаних стін, різьблених візерунків і інших витівок, але все було 
припасовано міцно й як слід. Навіть колодязь був оброблений у такий 
міцний дуб, який іде тільки на млини та на кораблі. Одно слово, все, на 
що тільки дивився він, було тривке, непохитне, в якомусь міцному й 
незграбному ладі. (…)

Коли Чичиков глянув скоса на Собакевича, він йому цим разом 
здався вельми схожим до середньої величини ведмедя. Для довершен-
ня подібності, фрак на ньому був зовсім ведмежого кольору, рукава до-
вгі, панталони довгі, ступнями він ступав криво й косо і наступав раз у 
раз на чужі ноги. Колір обличчя мав розжарений, гарячий, який буває 
на мідному п’ятаку. Відомо, що є багато на світі таких облич, над об-
робкою яких природа недовго мудрувала, не вживала ніяких дрібних 
інструментів, як-от: терпугів, сверделець та іншого, а просто рубала з 
усього плеча: ударила сокирою раз — став ніс, ударила вдруге — ста-
ли губи, великим свердлом колупнула очі і, не обстругавши, пустила в 
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світ, мовивши: «Живе!» Отакий міцний і на диво отточений образ був 
у Собакевича. (…)

За баранячим боком пішли ватрушки, з яких кожна була більша за 
тарілку; тоді індик завбільшки з теля, набитий усяким добром: яйцями, 
рисом, печінками і не знати чим, що все лягало грудкою у шлунку. Цим 
обід і кінчився; але, коли встали з-за столу, Чичиков відчув у собі ваги 
на цілий пуд більше. Пішли до вітальні, де вже з’явилося на блюдечку 
варення — ні груша, ні слива, ні якась інша ягода, до якого, проте, не 
доторкнулись ні гість, ні господар. Хазяйка вийшла з тим, щоб наклас-
ти його й на інші блюдечка. Скористувавшись її відсутністю, Чичиков 
звернувся до Собакевича, який, лежачи в кріслі, тільки покректував 
після такого ситого обіду й видавав ротом якісь невиразні звуки, хрес-
тячись і затуляючи щохвилини його рукою. Чичиков звернувся до ньо-
го з такими словами:

— Я хотів був поговорити з вами про одне дільце. (…)
Чичиков почав якось дуже здалека… Щодо головного предмета, 

Чичиков висловився дуже обережно: ніяк не назвав душі померлими, 
а тільки неіснуючими.

Собакевич слухав усе так само, нахиливши голову, і хоч би що-
небудь схоже на вираз з’явилось на обличчі його. Здавалось, у цьому 
тілі зовсім не було душі, або вона в нього була, але зовсім не там, де 
слід, а як у безсмертного Кощея, десь за горами і вкрита такою товстою 
шкаралупою, що все, що тільки ворушилося на дні її, не позначалось аж 
ніяким струсом на поверхні.

— Отже?.. — сказав Чичиков, чекаючи не без деякої тривоги відпо-
віді.

— Вам треба мертвих душ? — спитав Собакевич дуже просто, без 
найменшого здивування, так ніби мова була про хліб.

— Так, — відповів Чичиков і знову пом’якшив вислів, додавши: — 
неіснуючих.

— Знайдуться… чому не бути... — сказав Собакевич.
— А коли знайдуться, то вам, без сумніву... буде приємно від них 

звільнитися?
— Будь ласка, я готовий продати, — сказав Собакевич, вже трохи 

підвівши голову й зміркувавши, що покупець, певно, мусить мати тут 
якусь вигоду.

«Чорт візьми! — подумав Чичиков, — цей уже продає раніше, ніж я 
заікнувся!» — І промовив уголос: — А, наприклад, яка ж ціна?... а втім, 
це така річ... що про ціну навіть чудно...

— Та щоб не правити з вас зайвого, по сто карбованців за штуку, — 
сказав Собакевич.

— По сто! — скрикнув Чичиков, роззявивши рот і подивившись 
йому в самі очі, не знаючи, чи сам він недочув, чи язик Собакевича, 
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з своєї важкої натури, не так повернувшись, бовкнув, замість одного, 
друге слово.

— Що ж, хіба це для вас дорого? — промовив Собакевич і потім до-
дав: — А яка ж була б ваша ціна?

— Моя ціна! Ми, певне, якось помилились або не розуміємо один 
одного, забули, в чому полягає річ. Я гадаю, з свого боку, поклавши 
руку на серце: по вісім гривеників за душу — це найбільша ціна! (…)

— Гаразд, щоб не претендували на мене, що багато правлю і не хочу 
зробити вам ніякої ласки — по сімдесят п’ять карбованців за душу, тіль-
ки асигнаціями, справді, тільки для знайомства!

«Що він дійсно, — подумав сам собі Чичиков, — за дурня, чи що, 
мене має?» — і додав потім уголос:

— Мені чудно, справді: здається, між нами відбувається якась те-
атральна вистава або комедія; інакше я не можу собі пояснити... Ви, 
здається, людина досить розумна, здобули відомості освіченості. Адже 
річ просто — фу-фу! Чого ж вона варта? Кому потрібна?

— Та от ви ж купуєте, виходить потрібна.
Тут Чичиков прикусив губу і не добрав, що відповісти. Він почав 

був говорити про якісь обставини (фамільні й сімейні), але Собакевич 
відповів просто:

— Мені не треба знати, які у вас відносини; я до справ фамільних не 
втручаюсь, це ваш клопіт. Вам потрібні душі, я й продаю вам, і будете 
каятись, що не купили. (…)

«От кулак!» — сказав сам собі Чичиков і потім додав уголос з 
деякою досадою: 

— Та що справді?... немов би дійсно сурйозна справа! Та я в іншому 
місці задарма візьму. Ще мені всякий охоче збуде їх, щоб тільки швид-
ше звільнитися від них. Дурень хіба держатиме їх при собі й платитиме 
за них податі! (…)

— Яка ж буде ваша остання ціна? — сказав нарешті Собакевич. 
— Два з половиною.
— Справді, у вас душа людська все одно, що парена ріпа. Та хоч по 

три карбованці дайте!
— Не можу.
— Ну, нема що робити з вами, беріть! Збиток, та вже вдача така со-

бача: не можу не зробити втіхи ближньому. 
Так закінчилася справа. Обоє вирішили, щоб завтра ж бути в місті 

й управитися з купчою кріпостю. (…)

Глава шоста

Колись давно, в літа моєї юності, в літа мого дитинства, що промай-
нуло без вороття, мені було весело під’їжджати уперше до незнайомого 
місця: байдуже, чи було то сільце, бідне повітове містечко, чи село, сло-
бідка — цікавого багато відкривав у ньому дитячий цікавий погляд. Кож-
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на будівля, все, що тільки носило на собі знаменування якоїсь примітної 
особливості, усе спиняло мене і вражало. Чи кам’яний, казенний буди-
нок відомої архітектури з половиною фальшивих вікон, що один-одні-
сінький стирчав серед бревенчастої тесаної купи одноповерхових міщан-
ських обивательських домиків; чи кругла, правильна баня, вся оббита 
листовим білим залізом, піднесена над вибіленою, як сніг, новою церк-
вою; чи ринок, чи франт повітовий, що здибався серед міста, — нічого не 
минала свіжа тонка увага… (...) Принадливо мигтіли мені здалека, крізь 
зелень дерев, червоний дах і білі димарі поміщицького будинку, і я чекав 
нетерпляче, поки розступляться по обидва боки сади, що його застували, 
і він покажеться весь зі своїм, тоді — на жаль! — зовсім не утертим вигля-
дом, і по ньому намагався я вгадати: хто такий сам поміщик, чи товстий 
він, і чи сини в нього, а чи аж шестеро дочок із дзвінким дівочим смі-
хом, розвагами й неодмінною красунею меншою сестричкою, і чи каро-
окі вони, і чи веселун він сам, чи похмурий, як вересень в останніх днях, 
дивиться в календар і говорить про нудні для юності жито та пшеницю.

Тепер байдуже під’їжджаю до всякого незнайомого села і байдуже 
дивлюся на його утертий вигляд; моєму схолоднілому зорові неприємно, 
мені не смішно, і те, що збудило б у минулі роки живий рух на обличчі, 
сміх і нескінченні розмови, те проминає тепер мимо, і безприхильне мов-
чання заховують мої незрушні вуста. О моя юність! О моя свіжість! (…)

Зробивши один чи два повороти, герой наш опинився нарешті перед 
самим будинком, який здався тепер ще сумнішим. Зелена цвіль вкрила 
ветхе дерево на огорожі й воротях. Натовп будівель — людських, комор, 
льохів, що видимо хилилися, сповнював двір; біля них праворуч і ліворуч 
видно було ворота до інших дворів. Усе говорило, що тут колись госпо-
дарство текло у великому розмірі, і все дивилося нині похмуро. Нічого не 
помітно було оживлюючого картину: ні відчинюваних дверей, ні людей, 
що звідкись виходили б, ніякого живого клопоту й турбот у домі! Самі 
тільки головні ворота були розчинені, та й то тому, що в’їхав мужик з 
навантаженим возом, укритим рогожею, показавшись ніби навмисне для 
оживлення цього вимерлого місця, — іншим часом і вони були б замкнуті 
наглухо, бо в залізній клярмі висів замок-велетень. Біля однієї з будівель 
Чичиков незабаром помітив якусь постать, що почала перекорятися з 
мужиком, який заїхав возом. Довго він не міг розпізнати, якої статі була 
постать — баба чи мужик. Одяг на ній був зовсім не визначений, схожий 
дуже на жіночий капот, на голові ковпак, які носять сільські дворові 
баби, тільки самий голос видався йому дещо хрипким для жінки. (…)

Перед ним стояв не жебрак, перед ним стояв поміщик. У цього по-
міщика було понад тисячу душ, і спробував би хто знайти у кого іншого 
стільки хліба зерном, борошном і просто в скиртах, у якого б комори, 
клуні й сушарні захаращені були такою безліччю полотен, сукон, сму-
хів, вироблених і сирових, сушеної риби і всякого овощу та губ.(…)
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Нащо б, здавалось, потрібна була Плюшкіну така гибель цих ви-
робів? За все життя не довелося б їх ужити навіть на два такі маєтки, 
які у нього; але йому й цього здавалось мало. Не задовольняючись цим, 
він ходив ще кожного дня по вулицях свого села, зазирав під містки, під 
перекладини і все, що тільки траплялося йому — стара підошва, баб’яча 
ганчірка, залізний цвях, глиняний черепок, — усе тягнув до себе й скла-
дав у ту купу, що Чичиков помітив у кутку кімнати. (…)

А був же час, коли він тільки був ощадним хазяїном! Був жонатий і 
сім’янин, і сусіда заїжджав до нього добре пообідати, слухати і вчитись у 
нього господарювання та мудрої скупості. Усе йшло жваво і робилось роз-
міреним ходом: рухалися млини, валюші, працювали сукняні фабрики, 
столярні верстати, прядильні; скрізь усього наглядало зірке око хазяїна 
і, як працьовитий павук, бігав клопітливо, але розторопно по всіх кінцях 
свого господарського павутиння. Занадто сильні почуття не відбивались у 
рисах обличчя його, але в очах було видно розум; досвідченістю і знанням 
світу була перейнята мова його, і гостеві було приємно його слухати; при-
вітна й говірка господиня славилась хлібосольством; назустріч виходили 
дві миловидні дочки, обидві біляві й свіжі, як троянди; вибігав син, сприт-
ний хлопчина, і цілувався з усіма, мало звертаючи уваги на те, радий чи 
не радий був цьому гість. У домі були відчинені всі вікна, антресолі були 
зайняті квартирою вчителя-француза, що прегарно голився і був великий 
стрілець: приносив завжди на обід тетірок або качок, а іноді й самі тільки 
горобині яйця, з яких замовляв собі яєчню, бо більше в цілому домі ніхто її 
не їв. На антресолях жила також його компатріотка, вихователька двох ді-
вчат. Сам господар з’являвся до столу в сюрдуті, хоч трохи приношеному, 
але охайному, лікті були в порядку, ніде ніякої латки. Але добра хазяйка 
померла; частина ключів, а з ними й дрібного клопоту, перейшла до нього. 
Плюшкін став турботніший і, як усі вдівці, підозріливіший і скупіший. (…)

Вже кілька хвилин стояв Плюшкін, не мовлячи ні слова, а Чичиков 
усе ще не міг почати розмови, відвернутий як виглядом самого хазяїна, 
так і всього того, що було в його кімнаті. Довго не міг він придумати, 
якими б словами пояснити причину своїх відвідин. (…)

Чичиков, не відкладаючи справи далі, без усяких манівців, тут же 
виявив готовість узяти на себе обов’язок платити податки за всіх селян, 
що повмирали з таких нещасних випадків. Пропозиція, здавалось, зо-
всім вразила Плюшкіна. Він, виторопивши очі, довго дивився на нього 
й нарешті спитав: (…)

 — Та як же? Це ж вам самим на збиток?
 — Для втіхи вашої готовий і на збиток.
— Ах, батечку! Ах, добродійнику мій! — скрикнув Плюшкін. (…) 

Але не минуло й хвилини, як ця радість, що миттю показалась на 
дерев’яному обличчі його, миттю й погасла, немов її зовсім не бувало, і 
обличчя його знову прибрало турботного виразу. (…)
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Взявши ключі, Плюшкін наблизився до шафи і, відімкнувши дверці, 
нишпорив довго між склянками й чашками і нарешті промовив: 

— От і не знайдеш, а в мене був славний лікерчик, якщо тільки не 
випили! народ, такі злодії! А ось хіба це не він? — Чичиков побачив у 
руках його карафку, що вся була в пилу, як у фуфайці. — Ще покійниця 
робила, — провадив далі Плюшкін, — мошенниця-ключниця зовсім була 
його закинула і навіть не заткнула, каналія! Кузьки і всяка погань були 
поналазили туди, але я все сміття повиймав, і тепер ось чистенька; я вам 
наллю чарочку.

Але Чичиков подбав відмовитись від такого лікерчика, сказавши, 
що він вже і пив, і їв. (…)

Плюшкін, сівши в крісло і взявши в руку перо, довго ще крутив 
на всі боки чвертку, роздумуючи, чи не можна відділити від неї ще ві-
сьминку, але нарешті переконався, що ніяк не можна; вмочив перо в 
чорнильницю з якоюсь запліснявілою рідиною і безліччю мух на дні й 
почав писати, виставляючи літери, схожі на музичні ноти, стримуючи 
щохвилини жвавість руки, що розскакувалася по всьому папері, ліпля-
чи скупо рядок до рядка і не без жалю міркуючи про те, що все ще за-
лишиться багато чистого паперу.

І до такого нікчемства, дріб’язковості, гидоти могла занепасти лю-
дина! могла так змінитися! І схоже це на правду? Все схоже на правду, 
все може статися з людиною. Теперішній палкий юнак відскочив би з 
жахом, якби показали йому його ж портрет у старості. Забирайте ж з 
собою в дорогу, виходячи з м’яких юнацьких літ у сувору жорстокодій-
ну мужність, забирайте з собою всі людські порухи, не залишайте їх на 
шляху, не піднімете потім! Грізна, страшна прийдешня старість, і нічого 
не віддає назад і навідворіт! Могила милосердіша за неї, на могилі на-
пишеться: «Тут почиває людина!», але нічого не прочитаєш у холодних, 
бездушних рисах нелюдяної старості. (…)

Глава сьома

Чичиков прокинувся, витягнув руки й ноги і відчув, що виспався 
добре. Полежавши хвилин дві на спині, він клацнув рукою і згадав з 
просяяним обличчям, що в нього тепер за малим не чотириста душ. (…)

Сам вирішив він скласти купчі, написати й переписати, щоб не пла-
тити нічого піддячим. Формений порядок був йому достотно відомий; 
спритно виставив він великими літерами: «Тисяча вісімсот такого-то 
року», потім слідом за тим дрібнішими: «поміщик такий-то», і все, що 
слід. За дві години готове було все. Коли глянув він потім на ці листки, 
на мужиків, які справді колись були мужиками, працювали, орали, пи-
ячили, візникували, обманювали панів, а може, й просто були гарними 
мужиками, то якесь чудне, незрозуміле йому самому почуття опанува-
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ло його. Кожна з записочок нібито мала якийсь особливий характер, і 
через те нібито самі мужики набували свого власного характеру. 

Мужики, що належали Коробочці, всі майже були з додатками й 
прізвиськами. Записка Плюшкіна відзначалася лаконічністю в стилі: 
часто були виставлені тільки початкові слова імен та по батькові, і по-
тім дві крапки. Реєстр Собакевича вражав незвичайною повністю та 
докладністю; жодна з якостей мужика не була пропущена: про одного 
було сказано: «гарний столяр», до другого дописано було: «тямущий 
і п’янкого не бере». Позначено було також докладно, хто батько і хто 
мати, і якої були обоє поведінки; в одного тільки якогось Федотова 
було написано: «батько невідомо хто, а народився від дворової дівки 
Капітоліни, але вдачі гарної і не злодій». Усі ці подробиці надавали яко-
гось особливого вигляду свіжості: здавалось, нібито мужики ще вчора 
були живі. (…) Пробка Степан, тесляр, тверезості зразкової. А! ось він, 
Степан Пробка, ось той богатир, що в гвардію годився б! Мабуть, усі гу-
бернії виходив з сокирою за поясом і чобітьми на плечах, з’їдав на гріш 
хліба та на два сушеної риби, а в гамані, певне, притягав щоразу додому 
карбованців по сотню, а може, й державну зашивав у полотняні штани 
або запихав у чобіт, — де тебе прибрало? Чи заліз ти для більшого заро-
бітку під церковну баню, а може, й на хреста потягся і, послизнувшись, 
звідти, з перекладини, гримнув об землю… (…)

Глава восьма

Покупки Чичикова зробилися предметом розмов у місті. Пішли по-
голоски, чутки, міркування про те, чи вигідно купувати на вивід селян. (…)

Усі ці балачки й міркування призвели, проте, до найсприятливіших 
наслідків, яких тільки міг сподіватись Чичиков. А саме, пішли чутки, 
що він не більше і не менше, як мільйонщик. Жителі міста і так, як уже 
ми бачили в першій главі, сердечно полюбили Чичикова, а тепер, після 
таких чуток, полюбили ще сердечніше. (…)

Поява його на балу спричинила незвичайну дію. Усе, що тільки 
було, повернулось йому назустріч… Герой наш відповідав усім і кожно-
му і почував якусь спритність незвичайну: вклонявся направо й налі-
во, своїм звичаєм трохи набік, але зовсім вільно, так що зачарував усіх. 
Дами тут же обступили його блискучою гірляндою і нанесли з собою 
цілі хмари всякого роду пахощів: одна дихала трояндами, від другої ві-
яло весною і фіалками, третя вся наскрізь була напахчена резедою; Чи-
чиков поводив тільки ніс догори та нюхав. (…)

Чичиков прошмигнув повз мазурку майже по самих закаблуках і 
прямо до того місця, де сиділа губернаторша з дочкою. Проте він під-
ступив до них дуже боязко, не дріботів так жваво й франтовито ногами, 
навіть дещо зам’явся і в усіх рухах виявилась якась ніяковість.
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Не можна сказати напевне, чи дійсно прокинулося в нашому герої 
почуття кохання, навіть сумнівно, щоб добродії такого роду, тобто не 
так щоб товсті, а втім і не те щоб тонкі, здатні були до кохання. Але з 
усім тим тут було щось таке чудне, щось у такому роді, чого він сам не 
міг собі пояснити: йому здалося, як сам він потім признавався, що весь 
бал, з усім своїм гомоном і шумом, став на кілька хвилин ніби десь дале-
ко; скрипки й труби затинали десь за горами, і все пойнялося туманом, 
схожим на недбало намальоване поле на картині. (…)

А тимчасом Ноздрьов уже побачив його і йшов прямо назустріч.
— А, херсонський поміщик, херсонський поміщик! — кричав він, 

підходячи і заливаючись сміхом, від якого тремтіли його свіжі, рум’яні, 
як весняна троянда, щоки. — Що? багато наторгував мертвих? Ви ж не 
знаєте, ваше превосходительство, — горлав він тут же, обернувшись до 
губернатора, — він торгує мертвими душами! Їй-богу! Слухай, Чичи-
ков! ти ж, я тобі кажу по дружбі, ось ми всі тут твої друзі, ось і його пре-
восходительство тут, я б тебе повісив, їй-богу, повісив!

Чичиков просто не знав, де сидів.
— Чи повірите, ваше превосходительство, — провадив Ноздрьов, — 

як сказав він мені: «Продай мертвих душ», — я так і луснув зо сміху. 
Приїжджаю сюди, мені кажуть, що накупив на три мільйони селян на 
вивід. Яких на вивід! та він торгував у мене мертвих. Слухай, Чичиков, 
та ти скотина, їй-богу, скотина, ось і його превосходительство тут, чи 
правда, прокуроре? (…)

Ця новина такою здалася дивною, що всі спинилися з якимсь 
дерев’яним, безглуздо-запитливим виразом. Чичиков помітив, що бага-
то дам переморгнулися між собою з якоюсь злісною їдкою посмішкою, 
і у виразі деяких облич показалося щось таке двозначне, що ще дуж-
че збільшило це збентеження. Що Ноздрьов брехун несосвітенний, це 
було відомо всім, і зовсім не було вдивовижу чути від нього цілковиті 
нісенітниці; але смертний, дійсно, важко навіть зрозуміти, як злагодже-
ний цей смертний: хоч яка буде безглузда новина, аби тільки вона була 
новина, він неодмінно перекаже її другому смертному, хоч би саме для 
того тільки, щоб сказати: «Дивіться, яку брехню пустили!» (…)

Глава дев’ята 

Одно слово, пішли чутки, чутки, і все місто заговорило про мертві 
душі й губернаторську дочку, про Чичикова й мертві душі, про губерна-
торську дочку й Чичикова, і все, що тільки було, зрушилося. Як вихор, 
крутнулося доти, здавалось, дрімливе місто! (…)

Вирішено було ще зробити кілька запитів у тих, у кого були куплені 
душі, щоб принаймні дізнатись, що за купівля, і що саме треба розуміти 
під цими мертвими душами, і чи не пояснив він кому хоч, може, ненаро-
ком, хоч побіжно як-небудь, справжніх своїх намірів і чи не сказав він 
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кому-небудь про те, хто він такий. Передусім звернулись до Коробочки, 
але тут почерпнули небагато… Манілов відповів, що за Павла Івановича 
завжди він ладен ручитися, як за себе самого, що він пожертвував би 
усім своїм маєтком, щоб мати соту частину якостей Павла Івановича… 
Собакевич відповів, що Чичиков, на його думку, людина гарна, а що 
селян він йому продав на вибір і народ у всіх відношеннях живий; але 
що він не ручиться за те, що станеться згодом, що коли вони трохи ви-
мруть під час труднощів переселення в дорозі, то не його провина. (…)

Ноздрьов відповів на всі пункти, навіть не затнувшись, заявив, що 
Чичиков накупив мертвих душ на кілька тисяч, і що він сам продав 
йому, тому що не бачить причини, чому не продати; на запитання, чи 
не шпіон він і чи не намагається щось розвідати, Ноздрьов відповів, що 
шпіон… На запитання, чи не підробник він фальшивих паперів, він від-
повів, що підробник, і при цій нагоді розповів анекдот про незвичайну 
спритність Чичикова… На запитання, чи дійсно Чичиков мав намір ви-
красти губернаторську дочку і чи правда, що він сам узявся допомагати 
й брати участь у цій справі, Ноздрьов відповів, що допомагав, і що коли 
б не він, то не вийшло б нічого; тут він і схаменувся був, бачачи, що 
збрехав зовсім даремне і міг таким чином накликати на себе біду, але 
язика ніяк уже не міг стримати. (…)

Глава одинадцята

Чичиков якнайшвидше покинув губернське місто, зрозумівши, що зви-
нувачення на його адресу почали набирати загрозливого характеру. Поки 
він збирався, автор розповів читачам історію свого героя. Павлуша з дитин-
ства мріяв розбагатіти. Будучи чиновником, він не гребував спекуляцією й 
відвертим обманом, намагаючись примножити свою «копійку», якою, він був 
упевнений, «проб’єш усе на світі». Їде Чичиков своєю бричкою далі шукати 
наживи, проте автор бачить іншу дорогу.

Чи не так і ти, Русь, як прудка, необігнанна тройка, мчиш? Димом 
димує під тобою шлях, гримлять мости, все відстає і зостається позаду. 
Спинився вражений Божим чудом перехожий: чи не блискавка це, ки-
нута з неба? Що означає цей, жахом проймаючий, рух? і що за незнана 
сила закладена в цих незнаних світом конях? Ех, коні, коні, що за коні! 
чи вихори сидять у ваших гривах? Чи чуйне вухо горить у кожній вашій 
жилці? Зачули з високості знайому пісню і дружно й разом напружили 
мідні груди і, майже не торкнувшись копитами землі, обернулися в самі 
витягнуті лінії, що летять у повітрі, — і мчить уся натхненна Богом!.. 
Русь, куди мчиш ти? дай відповідь? Не дає відповіді. Дивним дзвоном 
заливається дзвіночок; гримить і стає вітром роздерте на шматки пові-
тря; летить мимо все, що тільки є на землі, і скоса поглядаючи, оступа-
ються і дають їй дорогу інші народи й держави.

(Переклад Григорія Косинки)
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Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Знайдіть у тексті твору слова, які 
вийшли із загального вжитку. Поясніть причину їхньої застарілості. 2. На-
звіть значення, у яких автор уживає слово «душа». Спілкування інозем-
ними мовами. 3. Поміркуйте, чому існує більше десяти перекладів поеми 
М. Гоголя англійською мовою. Знайдіть в Інтернеті прізвища 2-3 іноземних 
перекладачів творів М.В. Гоголя. Поясніть причини популярності творчості 
письменника у світі. Математична компетентність. 4. Пригадайте, у кого 
з поміщиків Чичиков витратив найменшу суму грошей, а в кого — найбільшу. 
Поясніть, як це розкриває характер персонажів. Компетентності в природ-
ничих науках і технологіях. 5. Порівняйте ставлення героїв твору (Чичико-
ва, поміщиків, чиновників) до природного середовища. 6. Охарактеризуйте 
авторське ставлення до навколишнього світу. Інформаційно-цифрова ком-
петентність. 7. Знайдіть в Інтернеті 3-4 ілюстрації до твору. Прокоментуйте. 
8. Порівняйте власні уявлення про персонажів із зображеннями художників. 
Уміння вчитися. 9. Визначте, за яким планом діяв Чичиков, коли приїжджав 
до чергового поміщика. 10. Складіть план маєтків поміщиків та стислі описи 
їхніх портретів. 11. Намалюйте карту подорожі Чичикова.  Ініціативність і 
підприємливість. 12. Оцініть підприємливість Чичикова, Манілова, Коро-
бочки, Собакевича, Ноздрьова, Плюшкіна з позицій: а) особистого зба-
гачення; б) суспільної користі; в) моральних цінностей. Соціальна та гро-
мадянська компетентності. 13. Визначте авторську позицію у ставленні 
до володарів кріпацькими «душами» і до самих «душ». Обізнаність та са-
мовираження у сфері культури. 14. Які герої світової літератури подібні 
до персонажів поеми М. Гоголя, зокрема Плюшкіна, Чичикова, Собакевича? 
Екологічна грамотність і здорове життя. 15. Охарактеризуйте вади героїв 
твору М. Гоголя з точки зору сучасних уявлень про здоровий спосіб життя.

Предметні компетентності 

Знання. 16. Розкрийте особливості композиції першого тому «Мертвих 
душ», визначте, яке місце в побудові твору посідає образ дороги. 17. По-
міркуйте, чому автор визначив жанр твору як «поема». 18. Охарактеризуй-
те ліричні відступи у творі, визначте головні мотиви, поясніть їхній зв’язок 
із сюжетною дією. Діяльність. 19. Порівняйте образи поміщиків за описом 
зовнішності, помешкання, пригощення, реакції на пропозицію Чичикова, 
поведінки під час купівлі/продажу. 20. Знайдіть в Інтернеті обкладинку до 
першого видання твору (1842), зроблену самим письменником. Поміркуйте 
над символічними зображеннями, надписами на ній. 21. Визначте ознаки 
«мертвої душі», за уявленнями М. Гоголя, доведіть свої висновки приклада-
ми з твору. Цінності. 22. Визначте, до якої мети у житті прагнули Чичиков, 
Манілов, Коробочка, Ноздрьов, Собакевич. 23. Порівняйте життєві уподо-
бання героїв твору з прагненнями ліричного героя. 24. Поміркуйте над зна-
ченням слів «мертві душі» і «живі душі». 25. Поясніть, який сенс М. Гоголь 
вклав у свій заповіт нащадкам: «Будьте не мертвими, а живими душами». 
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РОСІЯ

ПОЕЗІЯ «чИСТОГО МИСТЕЦТВА»

У Росії з другої половини XIX ст. були напрочуд потужними дві лінії в літе-
ратурі — революційно-демократична і «чистого мистецтва». Представники 
першої (М. Некрасов, М. Добролюбов, Д. Писарєв, М. Салтиков-Щедрін та 
ін.) вважали, що мистецтво має слугувати відображенню нагальних соціаль-
них і політичних проблем. Вони змальовували важке життя народу, умови 
праці селян і робітників, бідність і безправність простих людей. На протива-
гу М. Некрасову та його послідовникам, представники «чистого мистецтва» 
уникали суспільних питань, вони вважали, що сутність мистецтва — служити 
Красі, виявляти її в різних формах і утверджувати її у світі. Мистецтво як вияв 
Краси самим своїм існуванням зцілює людську душу й одухотворює світ, 
вважали поети «чистого мистецтва» (А. Фет, Ф. Тютчев, А. Григор’єв, А. Майков, 
Я. Полонський, М. Щербина та ін.).

ФЕДІР  ТЮТЧЕВ

1803 — 1873

Федір Іванович Тютчев увійшов в історію світової літератури як поет-фі-
лософ і тонкий лірик. Творчість Ф. Тютчева нерідко називають «поезією дум-
ки й почуття». У ліриці Ф. Тютчева домінує філософське сприйняття, а через 
його призму поет висловлює бачення довколишнього світу, зокрема приро-
ди й людини. Тому в ліриці Ф. Тютчева важко виокремити філософські, пей-
зажні та суто інтимні вірші, бо пейзажі в нього одухотворені, вони відобража-
ють стани людської душі, а людські почуття суголосні описам природи. Світ 
людських емоцій і переживань, зміни в природі викликають у автора  глибокі 
філософські роздуми. Ф. Тютчев вважав, що природа, як і душа людини, — 
це великий космос, тут вирують стихійні сили. Але хаосу протистоять краса 
й гармонія, які має оспівувати поет. 

ВЕСНЯНА ГРОЗА

Люблю я час грози весною, 
Коли травневий перший грім, 
Немовби тішачися грою, 
Гуркоче в небі голубім. 

Гримить відлуння голосисто! 
От дощик бризнув, пил летить. 
Краплин прозорчасте намисто 
На сонці золотом горить. 

Біжать потоки вод прозорих, 
Пташиний не змовкає гам, 
І в лісі гам, і шум у горах, — 
Усе підспівує громам. 

Ти скажеш: пустотлива Геба, 
Кормивши Зевсові орла, 
Громокипучий кубок з неба 
На землю з сміхом розлила. 

              (Переклад Максима Рильського)
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«SIlentIum!» 

Мовчи, заховуй од життя
І мрії, і свої чуття! 
Нехай в безодні глибини
І сходять, і зайдуть вони,
Мов зорі ясні уночі: 
Любуйся ними і мовчи.
Як серцю висловить себе? 
Чи зрозуміє хто тебе? 
Не розуміє слова він,
Бо думка висловлена — тлін. 

Джерел душі не рви вночі:
Живися ними і мовчи. 

В собі самому жить умій!
Є цілий світ в душі твоїй
Таємно-чарівливих дум;
Заглушить їх буденний шум,
І зникнуть, в сяйві дня мручи, —
Ти слухай спів їх і мовчи. 

(Переклад Миколи Вороного)  

«ІщЕ ГОРЯТЬ В ДУШІ БАЖАННЯ…» 

Іще горять в душі бажання, 
Ще манить зір краса твоя, 
Крізь любі спогади туманні 
Іще ловлю твій образ я. 
Твій образ милий та прекрасний 
Всякденно видиться мені, 
І недосяжний, і незгасний, 
Немов зоря в височині.

                                (Переклад Максима Рильського)

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Поясніть своє розуміння слів Ф. Тют-
чева: «Думка висловлена — тлін». Про які особливості мислення і мовлення 
йдеться? 2. Обговоріть проблему «висловленої» та «невисловленої» думки у 
мистецтві. Спілкування іноземними мовами. 3. Поміркуйте, чому поет на-
звав твір латинським словом — «Silentium». 4. Прочитайте твори Ф. Тютчева 
у перекладах іноземними мовами. Спробуйте самостійно перекласти вірші 
мовою, яку вивчаєте. Математична компетентність. 5. Дайте визначення: 
«“Чисте мистецтво” — це…». Доведіть, що поезія Ф. Тютчева належить до 
«чистого мистецтва». Компетентності в природничих науках і технологіях. 
6. За допомогою Інтернету знайдіть інформацію про життя та професійну 
діяльність Ф. Тютчева. Які мотиви творчості мають автобіографічний харак-
тер? 7. Охарактеризуйте авторське ставлення до природи у вірші «Весняна 
гроза». Інформаційно-цифрова компетентність. 8. Створіть презентацію 
одного вірша Ф. Тютчева, використовуючи живопис художників ХІХ ст. Умін-
ня вчитися. 9. Знайдіть у бібліотеці чи Інтернеті інформацію про українських 
поетів «чистого мистецтва». Ініціативність і підприємливість. 10. Оцініть 
значення поезії «чистого мистецтва» з погляду суспільних проблем. 11. Об-
говоріть проблему: «Вічний вибір поета: ”стилет чи стилос“?». Обізнаність 
та самовираження у сфері культури. 12. Доберіть музику (класичну або 
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сучасну) до віршів Ф. Тютчева. Аргументуйте свій вибір. Екологічна грамот-
ність і здорове життя. 13. Як поєднуються життя природи і людини у поезії 
Ф. Тютчева?

Предметні компетентності 

Знання. 14. Знайдіть зорові та слухові образи у вірші Ф. Тютчева «Вес-
няна гроза». 15. Поясніть, яку функцію виконують міфологічні образи в пое-
зії Ф. Тютчева. 16. Визначте роль порівнянь у віршах поета. Діяльність. 17. 
Назвіть провідні мотиви лірики Ф. Тютчева. Наведіть цитати. 18. Створіть 
(усно) портрет ліричного героя. Цінності. 19. Які духовні цінності утверджу-
ються у філософській ліриці поета? 20. Поміркуйте, яке місце посідає поезія 
у вашому житті. 

АФАНАСІЙ АФАНАСІЙОВИЧ ФЕТ

1820 — 1892

Афанасій Афанасійович Фет — один із найяскравіших представників 
напряму «чистого мистецтва» в російській поезії ХІХ ст. Його вірші адресо-
вані читачам із витонченим естетичним смаком, прихильникам прекрасно-
го у мистецтві. Літературним дебютом Фета була збірка віршів «Ліричний 
пантеон» (1840). До збірки увійшли балади й антологічні вірші (близькі за 
темою та манерою до античних). Саме в ранній період був написаний один 
із найпопулярніших віршів поета «Я прийшов до тебе, мила…» (1843). У піз-
ніх віршах А. А. Фета простежується перехід романтизму до модернізму, 
зокрема імпресіоністичного зображення природи в мінливості її проявів та 
у зв’язку із внутрішніми станами людини («Шепіт… Ніжний звук зітхання…» 
(1850) та ін.). Окрім ліричних віршів, А. Фет займався перекладацькою ді-
яльністю, переклав «Фауста» Й.В. Ґете, «Енеїду» Вергілія, вірші Горація, 
Катулла та ін. 

«Я ПРИЙШОВ ДО ТЕБЕ, МИЛА…»

* * *

Я прийшов до тебе, мила, 
Розказать, що сонце встало, 
Що його живуща сила 
В листі променем заграла, –

І у лісі щохвилини 
Кожна брунька оживає, 
I лунає спів пташиний, 
I нове життя буяє; 

Що до тебе з тим же палом 
Б’ється серце, ллється мова, 
Що душа, пойнята шалом, 
Вся тобі служить готова, 

Що на мене повіває 
Щастя, радість відусюди... 
Щo співатиму —  не знаю, 
Але співів — повні груди!

(Переклад Миколи Вороного) 
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«ШЕПІТ… НІЖНИЙ ЗВУК ЗІТХАННЯ…»

* * *

Шепіт... Ніжний звук зітхання...
Солов’їний спів...
Срібна гра і колихання
Сонних ручаїв.
 

Ночі блиск... Тремтіння тіней...
Тіні без кінця...
Ненастанні, дивні зміни
Милого лиця...

У хмаринках — пурпур рози.
Відблиск янтаря...
І цілунків пал, і сльози,
І зоря, зоря!

                     (Переклад Максима Рильського)  

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Опишіть своє враження від віршів 
А. Фета. Спілкування іноземними мовами. 2. Знайдіть в бібліотеці чи Ін-
тернеті інші переклади віршів українською. Дійдіть висновку про складність 
або легкість перекладу лірики А. Фета. Математична компетентність. 
3. Доведіть, що в поезії А. Фета поєдналися реалістичні та романтичні 
мотиви та образи. Компетентності в природничих науках і техноло-
гіях. 4. Охарактеризуйте пейзажі А. Фета. Наведіть приклади зображення 
змін у природі. Інформаційно-цифрова компетентність. 5. За допомогою 
Інтернету знайдіть видання лірики поета. Запропонуйте власну обкладинку 
для вибраних творів А. Фета. Уміння вчитися. 6. Порівняйте оригінал і пе-
реклад вірша «Шепіт... Ніжний звук зітхання...». 7. З’ясуйте, чи зберіг поет 
Максим Рильський відсутність дієслів у творі. Зробіть висновок про художні 
засоби розгортання ліричного сюжету. Ініціативність і підприємливість. 
8. Доведіть, що поезія А. Фета належить до «чистого мистецтва», далекого 
від суспільних проблем. Поміркуйте, чи має ця поезія вплив на суспільство 
минулих і сучасних часів. Обізнаність та самовираження у сфері культу-
ри. 9. Прослухайте за допомогою Інтернету романси на вірші А. Фета. Чому 
композитори нерідко зверталися до його поезії? Екологічна грамотність і 
здорове життя. 10. Доведіть, що для поета природа нерозривно зв’язана 
з порухами душі, що зміни в природі знаходять відгук у його переживаннях.

Предметні компетентності 

Знання. 11. Назвіть епітети, порівняння, метафори у ліриці А. Фета. 12. Ви-
значте, які художні засоби використовує поет для зображення найменших 
змін у природі. Діяльність. 13. Порівняйте образи і мотиви лірики А. Фета і 
Ф. Тютчева. 14. Порівняйте образ коханої у ліриці А. Фета і Ф. Тютчева. Цін-
ності. 15. Які духовні цінності утверджуються у ліриці поета? 16. Висловте 
судження на тему «Вічність кохання». 
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Волт Вітмен

США

ВОЛТ ВІТМЕН

1819 — 1892

Волт Вітмен — американський поет, оригінальний мислитель, публіцист, 
критик, одна із найяскравіших постатей в історії світової культури. Протягом 
усього творчого життя він писав одну книжку — «Листя трави» (1855-1891), 
яка стала втіленням оригінального світобачення автора. В. Вітмена важко з 
кимось порівнювати, це був справжній новатор, який сміливо руйнував уста-
лені традиції. Поставивши в центр своєї оригінальної поетичної системи 
окрему особу, поетичне «Я», він оспівував красу людського тіла і людської 
душі, показав гармонію в природі та негаразди в людському суспільстві. 
Великий вплив на формування світогляду В. Вітмена мав також трансцен-
денталізм. Йому були близькими такі принципи американських трансцен-
денталістів, як «довір’я до себе», духовна незалежність, божественність 
людського «Я», рівність людей, пантеїстичне сприйняття життя (ототожнен-
ня Бога з природою), віра в існування «наддуші», частинки якої містяться в 
кожній людині («Пісня про себе» та ін.). У вірші «О, капітане, мій капітане!» 
створено яскравий образ Америки і президента Авраама Лінкольна, який 
боровся за демократичні цінності.

     ЛИСТЯ ТРАВИ

          (Уривки)

      Пісня про себе

Себе я прославляю, себе я оспівую, 
I те, що приймаю я, приймете й ви, 
Бо кожен атом, котрий належить мені,  
так само належить вам. 

Я тиняюся, шукаючи свою душу,
На дозвіллі тиняюся влітку, нахиляюся 
й розглядаю стебло травинки. 

Мій язик, кожен атом моєї крові складається 
з  цього ґрунту, з цього повітря; 
Народжений тут від батьків, зароджених тут 
батьками, котрі так  само тут народилися, 
Я, тридцятисемирічний,  без жодної хворості, розпочинаю 
I сподіваюся не урватися аж до смерті.

Вірування та вчення, всіма облишені, 
Ви відступили убік — але й ви добрі на місці 
своєму, і вас не забуто, —  
Я прихищаю всі — правильні й хибні, 
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я дозволяю стверджувати речі щонайризикованіші: 
Хай промовляє природа без перешкод  з первісною силою. (…)

Дикий гусак зграю свою веде крізь холодну ніч, 
«Йо-хонк!» він кричить, і для мене внизу  це лунає наче запрошення, 
Простакові це здатися може безглуздям,  та я вслухаюсь уважно, 
Розумію, навіщо він кличе в зимове небо. 

Прудконогий північний олень, кіт на порозі, 
синиця, собака дикий у преріях, 
Виводок поросят смикає свиню за соски — і та рохкає, 
Індичка своїх індичат крилами затуляє, —
I в них, і в собі я бачу той самий давній закон. 

Варто мені торкнуться землі стопою, як
звідти зринають сотні прихильностей 
I перед ними мізерніє все найкраще,  що можу сказати. 

Я закоханий в тих, що ростуть просто неба, 
В людей, що живуть серед стад, що скуштували 
життя над берегом океану, чи в нетрях, 
У стерничих і в будівничих суден,  у майстрів із сокирами 
й довбнями, в кучерів, що правлять кіньми. 
Я б із ними їв би та спав би тиждень за тижнем. 

Що ж є найузвичаєніше, найдешевше, 
найближче і найприступніше? — я сам, 
Я ризикую і витрачаюся,  щоб повернути сторицею, 
Чепурюся, щоб сам себе подарувати найпершому, хто схоче мене узяти, 
I не прохаю, щоб небо спустилося примсі моїй на догоду, —
Я щедро себе розкидаю для всіх і назавжди. (…)

Спитала дитина: «Що таке трава?» — і повні пригорщі мені простягла. 
Що відповісти дитині? Не більше за неї я знаю, що таке трава, 
Може, це вдачі моєї прапор, із зеленої — барви надії — тканини зітканий. 
А може, це хустинка від Бога, 
Запашна, умисно нам зронена у подарунок, на згадку, 
Десь у куточку й вензель власника, — щоб помітили ми, 
звернули увагу, запитали — чия? 
А може, трава — така ж дитина, зрощене зелене немовля. 
А може, це ієрогліф такий самий, 
Що означає: «Росту, де багато землі й де мало, 
Між чорними та білими людьми; 
Хай то буде канадець, вірджинець, конґресмен чи негр, —
всім даю я одне і однаково всіх приймаю». 
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А тепер вона ніби схожа на гарне, непідстрижене волосся могил. 
Я буду ніжний з тобою, траво вруниста, 
Може, ти ростеш із грудей юнаків, 
Може, я полюбив би їх, якби знав раніше,
Може, ти проросла зі старих чи з немовляти, що недовго 
було біля материнського лона, 
Може, ти і є материнське лоно. 
Надто темна трава ця, щоб рости з сивини старих матерів, 
Вона темніша за безбарвні бороди стариків, 
Затемна, щоб рости з блідо-рожевих піднебінь. 

О, я чую нарешті мову стількох язичків, 
I відчуваю, що недарма вони проросли з піднебінь. 
Шкода, що не можу я тлумачити натяки на юнаків і юнок умерлих, 
I натяки на дідусів і бабусь, і немовлят, що недовго були 
біля материнського лона. 

Що ж, по-вашому, сталося з юнаками й старими?
Що, по-вашому, сталося з жінками й дітьми? 
Вони живі й десь їм незле ведеться, 
Найменший пагінчик свідчить, що смерті нема насправді, 
Бо, якщо вона й з’являлась, то вела за собою життя, — смерть не чигає 
в кінці шляху, щоб життя зупинити, 
Смерть-бо гине при появі життя. 

(Переклад Леся Герасимчука)

О КАПІТАНЕ, МІЙ КАПІТАНЕ!

О капітане! Батьку! Страшна скінчилась путь! 
Всі бурі витримав наш корабель, сміливців лаври ждуть. 
Вже близько причал, і радо кричать нам люди, і дзвони дзвонять,
І дивляться всі на могутній кіль, на бриг одважний і грізний. 

Але... О серце! Серце! Серце! 
О кров червона! Кров! 
Де батько впав на палубі, 
Упав і захолов! 

О капітане! Батьку! Встань і кругом подивись! 
Для тебе дзвони й горни звучать, для тебе стяги звились, 
Для тебе квіти, й вінки в стрічках, і натовп на узбережжі, 
Тебе, колишучись, кличе він, тебе побачить жадає! 

О, зляж мені на руку! 
Який це сон зборов 
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Тебе, о батьку мій, що враз 
Ти впав і захолов? 

Мій капітан безмовний, уста німі, похололі, 
Не чує він моєї руки, лежить без пульсу, без волі. 
В порту безпечно стоїть корабель після тяжкої дороги. 
Скінчив наш бриг шалений біг, добився перемоги! 

Дзвоніть, радійте, береги! 
А я в жалобі знов 
Піду туди, де батько мій 
Упав і захолов.
              (Переклад  Василя Мисика)

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Висловте враження від збірки 
«Листя трави» В. Вітмена. Які образи та кольори вам запам’яталися? 2. По-
міркуйте, чому збірку «Листя трави» називають «супутником і дзеркалом 
життя» В. Вітмена. Спілкування іноземними мовами. 3. Знайдіть інші пе-
реклади слів із назви твору: «leaves» і «grass». Поясніть багатозначність об-
разу «листя трави». Математична компетентність. 4. Дайте визначення: 
«“Верлібр” — це…». Компетентності в природничих науках і технологіях. 
5. Охарактеризуйте авторське ставлення до природи. 6. Наведіть при-
клади образів, які символізують єдність природи та людини. Інформа-
ційно-цифрова компетентність. 7. Знайдіть в Інтернеті та прослухайте 
музику сучасного американського співака Іггі Попа на вірші В. Вітмена 
(2016). Висловте своє враження від сучасної музичної інтерпретації. Умін-
ня вчитися. 8. Складіть таблицю-кластер «Каталоги В. Вітмена». 9. Визначте 
роль каталогів у поетичному всесвіті митця. Ініціативність і підприємливість. 
10. Як розуміє поет демократію? 11. Знайдіть у творі цитати, які розкривають 
принципи американських трансценденталістів. Обізнаність та самовира-
ження у сфері культури. 12. Дослідіть, як відлунюються образи В. Вітмена 
у творчості українських поетів. Екологічна грамотність і здорове життя. 
13. Які шляхи до гармонії Всесвіту з «Я» пропонує автор? 14. Складіть тест 
«Життєве кредо Волта Вітмена».

Предметні компетентності 

Знання. 15. Доберіть цитати до ідей, виголошених В. Вітменом: 1) люд-
ська особистість — найвища цінність; 2) любов і дружба — засадничий принцип 
всесвітнього буття; 3) наближення до природнього життя є умовою людського 
існування; 4) демократія — це повага до всіх, хто живе поруч. 16. Охарактери-
зуйте образ Америки, створений у вірші «О капітане, мій капітане!». 17. Ви-
значте, за допомогою яких художніх засобів передає поет тугу за президентом 
і гордість за його справи. Діяльність. 18. Складіть опорно-сигнальну схему 
«Космос поезії В. Вітмена», використовуючи зображення трави з листям. 
Цінності. 19. Які духовні та суспільні цінності утверджуються у збірці «Листя 
трави»? 20. Напишіть твір-роздум на тему «Вітмен промовляє до нас сьо-
годні». 
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ФРАНЦІЯ

ФРЕДЕРІК СТЕНДАЛЬ

1783 — 1842

Анрі-Марі Бейль обрав собі літературний псевдонім Фредерік Стендаль. 
Він став одним із видатних романістів XIX ст. У його романі «Червоне і чорне» 
(1830) знайшла відбиток взаємодія романтизму і реалізму. Головний герой 
Жульєн Сорель прагне високої мети, але суспільство, в якому найбільше ці-
нували не талант, а гроші й зв’язки, не дало можливості йому досягти своєї 
мрії. «Роман — це дзеркало, з яким ідеш вздовж битого шляху. Іде людина 
з дзеркалом, а ви обвинувачуєте її в аморальності! В дзеркалі відбивається 
бруд, а ви винуватите дзеркало! Обвинувачуйте вже скоріше битий шлях, з 
його брудними калюжами, або, ще краще, дорожнього наглядача, який до-
пускає, щоб вона застоювалась і утворювала болото», — писав Ф. Стендаль. 

ЧЕРВОНЕ І ЧОРНЕ

(Скорочено)

І

Провінційне місто

Містечко Вер’єр, здається, наймальовничіше у Франш-Конте... 
Як тільки ви входите у містечко, вас приголомшує гуркіт страхітли-
вої машини. Двадцять важких молотів, що їх підіймає і опускає водя-
не колесо над гірським потоком, гупають, аж двигтить брук. Кожен із 
цих молотів щодня нарубує тисячі цвяхів. Гарненькі свіжолиці дівчата 
підкладають під оті величезні молоти залізні брусочки, що вмить пере-
творюються на цвяхи. Ця робота, на вигляд така важка, надзвичайно 
вражає подорожнього, що вперше опинився у горах на межі Франції і 
Швейцарії. Якщо подорожній, що потрапив у Вер’єр, спитає, кому на-
лежить та дивовижна цвяхарня, яка оглушує всіх перехожих, йому від-
кажуть протяжною говіркою: 

 — А-а, то цвяхарня нашого пана мера. 
І якщо подорожній хоч на кілька хвилин затримається на головній 

вер’єрській вулиці, що йде вгору від берега Ду до вершини гори, можна 
закластися на сто проти одного, що він зустріне високого чоловіка, на 
вигляд поважного і заклопотаного.

Побачивши його, жителі містечка поквапливо скидають капелюхи. Він 
кавалер кількох орденів. Одягається цей чоловік завжди в сіре. У нього вже 
сивувате волосся, високе чоло, орлиний ніс і загалом досить правильні 
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риси обличчя. На перший погляд, гідність сільського мера в ньому по-
єднується з тією приємністю, що буває властива людині під п’ятдесят 
років. Та незабаром парижанина прикро вражає у виразі його обличчя 
самовдоволення й зарозумілість, поєднані з якоюсь посередністю й об-
меженістю. Зрештою, відчувається, що всі таланти цієї людини не сяга-
ють далі уміння рішуче вимагати плати від своїх боржників і якомога 
довше не платити власних боргів.

Такий мер Вер’єра, пан де Реналь.
Від 1815 року пан де Реналь соромиться того, що він фабрикант: 

цей рік зробив його вер’єрським мером. Грубі мури, що підтримують 
тераси його розкішного саду, який спускається аж до річки Ду, — теж 
винагорода панові де Реналю за спритність у торгівлі залізними виро-
бами.

Сади пана де Реналя, в яких так багато мурів, викликають захо-
плення ще й тому, що під них він купив на вагу золота кілька ділянок 
землі. Ось, наприклад, і той тартак на березі Ду, що вразив вас при в’їзді 
у Вер’єр і де ви помітили прізвище Сорель, написане величезними літе-
рами на дошці через увесь дах, — цей тартак шість років тому був саме 
там, де тепер зводять мур четвертої тераси садів пана де Реналя.

Хоч який гордовитий пан мер, але йому довго-таки довелося умов-
ляти й улещувати старого Сореля, затятого і грубого селянина. Він зму-
шений був відрахувати йому чимало дзвінких луїдорів, щоб той переніс 
свій тартак в інше місце. (…) 

II

Пан мер

Давати прибуток — ось що керує всім у цьому містечку, яке вида-
лося вам таким гарним. Новій людині, котра потрапляє сюди, зачарова-
на красою й свіжістю навколишніх долин, спершу здається, що жителі 
його чутливі до краси; адже вони так часто згадують у розмовах про 
красу свого краю; не можна заперечити: вони ним дорожать, але тільки 
тому, що він приваблює чужинців, чиї гроші збагачують власників го-
телів, а це, через міські податки, дає прибуток місту.

Якось погожого осіннього дня пан де Реналь прогулювався Алеєю 
Вірності під руку зі своєю дружиною. Слухаючи чоловіка, що поваж-
но про щось просторікував, пані де Реналь тривожно стежила очима за 
трьома хлопчиками. Старший, на вигляд років одинадцяти, раз у раз 
підбігав до парапету і силкувався на нього видертися...

Пані де Реналь виглядала років на тридцять, але була ще вродлива.
— Він іще пожалкує, цей парижанин, — ображено сказав ще блі-

діший, ніж завжди, пан де Реналь. — Я ще маю приятелів при дворі... (…)
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III

Майно бідних

Пан де Реналь жив у цілковитій згоді зі своєю дружиною, але, не 
знаючи, що відповісти, коли та лагідно повторила: «Що може заподі-
яти ув’язненим цей парижанин?» — він уже ладен був розгніватись, як 
раптом вона скрикнула. Її другий син тільки що виліз на парапет і біг 
по ньому, хоча мур височів більш ніж на двадцять футів над виноград-
ником з другого боку. Боячись, щоб хлопчик не злякався й не впав, пані 
де Реналь не наважувалась покликати його. Нарешті хлопчик, радіючи 
зі своєї витівки, глянув на матір і, побачивши, як вона зблідла, зіскочив 
із парапету й підбіг до неї. На нього добре нагримали.

Незначна пригода змінила тему їхньої розмови. 
— Я неодмінно хочу взяти до себе в дім Сореля, сина лісопильни-

ка, — сказав пан де Реналь, — щоб доглядав дітей, бо вони стають надто 
пустотливі. Він молодий священик чи готується ним стати, добре знає 
латинь і примусить дітей учитись; у нього, як казав кюре, тверда вдача. 
Я йому платитиму триста франків на наших харчах. Я трохи сумнівався 
щодо його моралі, бо він був улюбленцем отого старого лікаря, кавалера 
ордена Почесного легіону, який жив нахлібником у Сорелів ніби тому, 
що він їхній родич. Цілком можливо, що ця людина — таємний агент лі-
бералів... Лікар брав участь у всіх італійських кампаніях Буонапарте... 
Цей ліберал учив латині молодого Сореля і залишив йому багато кни-
жок... Звичайно, мені б ніколи й на думку не спало взяти до дітей тес-
ляревого сина; але наш кюре розповідав мені, що молодий Сорель уже 
три роки вивчає теологію і готується вступити до семінарії, отже — він не 
ліберал і, крім того, — латиніст. Це буде зручно з усіх поглядів, — провадив 
пан де Реналь, дивлячись на дружину з виглядом дипломата. — Вально 
дуже пишається парою нормандських коней, яких він нещодавно купив 
для своєї коляски. Але в його дітей немає гувернера. 

Раптове рішення змусило дружину глибоко замислитись. Пані де 
Реналь, висока й ставна жінка, свого часу славилась, як подейкують 
тут, у горах, першою красунею на весь край. У її зовнішності та ході 
було щось юне й простодушне. Наївна грація, сповнена невинності й 
жвавості, мабуть, могла б зачарувати парижанина м’якою прихованою 
палкістю. Але якби пані де Реналь знала, що може справити таке вра-
ження, вона б згоріла від сорому. Ні кокетство, ні афектація  ніколи не 
торкалися її серця. Казали, що пан Вально, багач, директор притулку, 
залицявся до неї, але не мав успіху. І тому її доброчесність набула гуч-
ної слави, бо пан Вально, високий, молодий, міцно збитий, з рум’яним 
обличчям і густими чорними бакенбардами, належав саме до тих гру-
бих, зухвалих і крикливих молодиків, яких у провінції звуть «красень 
чоловік».
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Сором’язлива пані де Реналь була, очевидно, вразливої вдачі: її 
дуже дратувала невгамовна метушливість і гучний голос пана Вально. 
Вона цуралася всього, що зветься у Вер’єрі розвагами, і тому казали, 
що вона надто пишається своїм походженням. У пані де Реналь цього й 
на думці не було, але вона зраділа, коли мешканці Вер’єра стали рідше 
бувати в її домі. Треба сказати відверто, що місцеві дами мали її за дур-
неньку, бо вона не вміла крутити чоловіком і не користалася з найспри-
ятливіших нагод, щоб умовити його купити їй гарненького капелюшка 
в Парижі чи Безансоні. Аби тільки їй не заважали самій прогулюватися 
в своєму розкішному саду — більше вона нічого не прагнула.

Її душа була проста й наївна; вона ніколи не наважувалась судити 
чоловіка, не признавалася сама собі, що їй з ним нудно. Вона, хоч і не 
замислювалась над тим, вважала, що між подружжям не буває ніжні-
ших стосунків. Найбільше їй подобався пан де Реналь тоді, коли ділився 
з нею планами щодо майбутнього їхніх синів: одного з них він готував 
для військової кар’єри, другого — для магістратури, а третього — для 
церкви. Зрештою, пан де Реналь здавався їй не таким нудним, як усі 
інші знайомі їй чоловіки.

IV

Батько і син

Дядько Сорель дуже здивувався, а ще більше зрадів, почувши не-
звичайну пропозицію, з якою звернувся до нього пан де Реналь щодо 
його сина Жульєна. Одначе він вислухав його з тим виразом похмурого 
незадоволення й цілковитої байдужості, яким так спритно прикрива-
ється хитрість жителів навколишніх гір.

Дядько Сорель був дуже незадоволений Жульєном, а проте пан де 
Реналь пропонував синові несподівану платню — триста франків на 
рік, з харчами і навіть із одягом. Останню умову, яку спритний дядько 
Сорель раптом здогадався поставити, також прийняв пан де Реналь.

Вимога вразила мера. «Якщо моя пропозиція не захоплює Сореля і 
він не почуває себе обдарованим милістю, як цього слід було б чекати, 
то ясно, — говорив він сам собі, — що до нього вже зверталися з такою 
пропозицією. А хто ж іще міг це зробити, як не Вально?» Марно напо-
лягав пан де Реналь на тому, щоб справу покінчити негайно: хитрий 
стариган уперто відмовлявся; йому треба, казав він, порадитись із си-
ном — ніби й справді в провінції багатий батько буде радитись із сином, 
у якого нічого немає, — хіба що про людське око.

Підходячи до тартака, дядько Сорель голосно гукнув Жульєна; ніх-
то не озвався. Він підійшов до тартака, але, увійшовши туди, не поба-
чив Жульєна біля пилки, де той мусив бути. Нарешті батько помітив 
його за п’ять чи шість футів вище: Жульєн сидів верхи на балці. Замість 
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того щоб уважно стежити за пилкою, він читав книжку. Ніщо не могло 
завдати дядькові Сорелю більшої прикрості; старий ще так-сяк міг би 
пробачити Жульєнові його делікатну поставу, яка не пасувала для фі-
зичної праці й була зовсім несхожа на поставу його старших синів; але 
ця пристрасть до читання була йому осоружна: сам він не вмів читати.

Він гукнув Жульєна кілька разів, але марно. Хлопець так заглибив-
ся в книгу, що зосередженість навіть більше, ніж гуркіт пилки, зава-
жала йому почути гучний батьків голос. Нарешті, незважаючи на свої 
літа, старий спритно скочив на розпилювану колоду, а звідти на балку. 
Сильним ударом він вибив із Жульєнових рук книжку, і вона полетіла 
в потік; від другого дошкульного удару по потилиці Жульєн утратив 
рівновагу. Він мало не впав з висоти дванадцяти чи п’ятнадцяти футів 
на важелі машини, які його розчавили б, але батько на льоту підхопив 
його лівою рукою.

Тільки-но Жульєн скочив на землю, як старий Сорель погнав його 
додому, грубо підштовхуючи. «Один Бог знає, що він зі мною тепер 
зробить!» — думав юнак. Дорогою він сумно глянув на потік, куди впа-
ла книжка: це був його улюблений «Меморіал Святої Єлени».

Щоки його палали, і він ішов не підводячи очей. Це був тендітний, 
невисокий на зріст юнак вісімнадцяти чи дев’ятнадцяти років, з не-
правильними, але тонкими рисами обличчя і орлиним носом. Великі 
чорні очі, які в хвилини спокою виблискували думкою й вогнем, тепер 
палали найлютішою зненавистю. Темно-каштанове волосся росло так 
низько, що майже закривало лоб, а коли він гнівався, лице його наби-
рало неприємного виразу. Серед безмежної різноманітності людських 
облич не знайдеться, мабуть, другого, позначеного такою разючою сво-
єрідністю. Гнучка й струнка постать свідчила скоріше про спритність, 
ніж про силу. Ще змалку його надзвичайно бліде й задумливе обличчя 
викликало в батька передчуття, що син його недовго протягне на цьому 
світі, а якщо й виживе, то буде тягарем для сім’ї. Усі домашні зневажа-
ли його, і він ненавидів своїх братів і батька. У святкових ігрищах на 
міській площі він завжди був битий.

За останній рік його гарне обличчя стало приваблювати деяких ді-
вчат. Зневажений всіма як кволе створіння, Жульєн усім серцем полю-
бив старого полкового лікаря.

Цей лікар інколи відкуповував у старого Сореля його сина на цілий 
день і давав йому уроки латині та історії, себто того, що він сам знав з 
історії, — це була італійська кампанія 1796 року. Вмираючи, він заповів 
йому свій орден Почесного легіону, невитрачені рештки своєї пенсії і 
три-чотири десятки книг; найдорогоцінніша з них тільки що шубовсну-
ла у міський потік.

Як тільки вони ввійшли в дім, Жульєн відчув на своєму плечі важку 
батькову руку, — він затремтів, чекаючи, що його зараз битимуть. (…)
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V

Переговори

(…) — Кажи мені, та не бреши, якщо можеш, сучий грамотію, звідки 
ти знаєш пані де Реналь, коли ти з нею розмовляв?

 — Я ніколи з нею не розмовляв, — відповів Жульєн, — ніколи й не 
бачив цієї дами, хіба що в церкві. 

— Ти, мабуть, задивлявся на неї, підлий нахабо! 
— Ніколи! Ви знаєте, що в церкві я не бачу нікого, крім Бога, — до-

дав Жульєн, прикидаючись святенником, бо гадав, що це врятує його 
від стусанів.

— Ні, тут діло нечисте, — мовив хитрий селюк і на хвильку замовк, — 
та від тебе, клятий облуднику, нічого не доб’єшся. Ну що ж, я здихаюся 
тебе, а тартак працюватиме ще краще. Ти якось утерся в довір’я до пана 
кюре чи ще там когось, і тобі виклопотали тепле місце. Йди складай речі, 
я поведу тебе до пана де Реналя, ти у нього будеш вихователем дітей. 

— А що я за це матиму? 
— Харчі, одяг і триста франків платні. 
— Я не хочу бути лакеєм.
— Тварюко, та хто тобі каже, щоб ти був лакеєм? Хіба я хочу, щоб 

мій син був лакеєм? 
Це питання спантеличило старого Сореля; він відчув, що, продо-

вжуючи розмову, може припуститися дурниць. Старий розпалився, ви-
лаяв Жульєна, звинувативши в жадібності, і нарешті вийшов поради-
тися зі старшими синами.

Боязнь, що доведеться їсти із слугами, не була природна для Жу-
льєна. Щоб вийти в люди, він міг би витримати і куди тяжчі злигодні. 
Цей страх він похопив із «Сповіді» Руссо. То була єдина книжка, яка 
малювала йому світське життя. Збірка реляцій великої армії і «Мемо-
ріал Святої Єлени» — це все, з чого складався його коран. Він ладен був 
віддати життя за ці три книги. Ніяким іншим творам він не вірив. Як 
казав йому старий полковий лікар, усі інші книжки на світі — цілковита 
брехня, і написали їх пройдисвіти задля кар’єри.

Крім полум’яної душі, Жульєн мав надзвичайну пам’ять, яка, прав-
да, нерідко буває і в дурнів. Щоб полонити серце старого абата Шелана, 
від кого, як він добре знав, залежало все його майбутнє, юнак вивчив 
назубок увесь Новий Завіт по-латині. Так само вивчив книгу «Про 
папу» Жозефа де Местра, але не вірив ні тій, ні тій.

Другого дня рано-вранці пан де Реналь послав по старого Сореля; 
примусивши почекати на себе годину або й дві, той нарешті прийшов, 
почавши з самого порога перепрошувати і розводити церемонії. Після 
довгих розпитувань манівцями, Сорель переконався, що його син їс-
тиме з хазяїном і хазяйкою, а в ті дні, коли будуть гості, — в окремій 
кімнаті з дітьми.
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Помітивши, що панові меру справді не терпиться взяти до себе його 
сина, здивований і недовірливий Сорель ставав дедалі прискіпливішим і 
нарешті зажадав, щоб йому показали кімнату, де спатиме син. Кімната була 
велика, пристойно обставлена, і туди вже переносили ліжка трьох дітей.

— Ну добре, — спроквола мовив Сорель, — тепер нам треба тільки 
порозумітися ще про одну річ: скільки ви йому платитимете.

— Тобто як? — скрикнув обурений пан де Реналь. — Адже ми вчора 
домовилися: я даю триста франків; думаю, що цього досить, а може, й 
забагато.

— Ви пропонували стільки, я не заперечую, — сказав старий Сорель, 
ще більше розтягуючи слова, і раптом йому сяйнула геніальна думка, 
що зовсім не здивує тих, хто знає селян із Франш-Конте. Він пильно 
подивився в очі панові де Реналю і проказав:

— В іншому місці ми знайдемо й краще.
На ці слова обличчя мера пересмикнулося. Але він опанував себе, 

і після хитромудрої розмови, що тривала не менше двох годин і в якій 
жодного слова не було сказано на вітер, хитрість селянина взяла гору 
над хитрістю багатія, який не годується з неї. Було обмірковано всі чис-
ленні пункти, що мали визначати нове становище Жульєна; платня не 
тільки була підвищена до чотирьохсот франків, але її мусили видавати 
наперед, першого числа щомісяця.

Повернувшись до себе на тартак, Сорель не міг знайти сина. Спо-
внений побоювань перед тим, що могло його спіткати, Жульєн ще вночі 
майнув із дому: він вирішив сховати в безпечне місце книжки й орден 
Почесного легіону. Все це він переніс до свого друга, молодого торгов-
ця деревом на ім’я Фуке, що жив у горах над Вер’єром.

«Прокляте ледащо! — закричав його батько, як тільки він повер-
нувся. — Чи вистачить у тебе совісті заплатити мені хоч за харчі, на які 
я витрачався стільки років! Забирай своє дрантя та йди до пана мера».

Жульєн, дивуючись, що його не б’ють, поспішив з дому. Однак, лед-
ве відійшовши з-перед батькових очей, хлопець уповільнив ходу. Він 
вирішив, що для його лицемірства буде корисно зайти до церкви.

Це слово вас вразило? Перше ніж удатися до такого жахливого сло-
ва, душа молодого селянина пройшла чималий шлях.

З раннього дитинства, коли він якось побачив драгунів 6-го полку в 
довгих білих плащах, у касках із довгими чорними султанами, — ці дра-
гуни поверталися з Італії і прив’язували своїх коней перед ґратчастим 
вікном його батька, — Жульєн марив військовою службою. Пізніше він 
захоплено слухав розповіді старого полкового лікаря про бої біля мосту 
Лоді, під Арколем і Ріволі, помічав палкі погляди, що їх кидав старий 
на свій орден.

Та коли Жульєнові було чотирнадцять років, у Вер’єрі почали буду-
вати церкву, яку для такого маленького містечка можна назвати розкіш-
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ною. Жульєна особливо вразили чотири мармурові колони. Вони усла-
вились на весь край через ту смертельну ворожнечу, що її викликали між 
мировим суддею і присланим у Безансон молодим вікарієм, про якого 
казали, ніби він — шпигун конгрегації. Мировий суддя через це мало не 
втратив своєї посади — принаймні така була загальна думка. Адже він 
насмілився посваритись із цим священиком, який майже двічі на місяць 
їздив у Безансон і там, кажуть, бував у самого монсеньйора єпископа.

Раптом Жульєн перестав говорити про Наполеона; він заявив, що 
хоче стати священиком, і його тепер постійно бачили на тартаку з ла-
тинською Біблією, яку дав йому кюре, — він вивчав її напам’ять. До-
брий старий кюре, захоплений його успіхами, проводив з ним цілі ве-
чори, даючи йому уроки теології. Жульєн виявляв при ньому тільки 
побожні почуття. Хто б міг подумати, що це юне, майже дівоче обличчя, 
таке бліде й лагідне, таїло непохитну рішучість витерпіти які завгодно 
муки, аби лиш пробити собі дорогу. 

Пробити дорогу для Жульєна означало, насамперед, вирватись із 
Вер’єра; він ненавидів свій край. Від усього, що він тут бачив, холонуло 
серце.

З раннього дитинства в нього бували хвилини надзвичайного під-
несення. Він з насолодою поринав у мрії, уявляючи, як його будуть 
знайомити з паризькими красунями, і він зуміє привернути їхню увагу 
якимсь надзвичайним вчинком. Чому б одній з них не покохати його, 
як покохала Бонапарта, коли він ще був бідним, блискуча пані де Бо-
гарне? Протягом багатьох років в житті Жульєна не було, здається, 
жодної хвилини, коли б він не повторював собі, що Бонапарт, нікому 
не відомий бідний лейтенант, зробився володарем світу за допомогою 
тільки своєї шпаги. Ця думка втішала його у нещастях, які здавалися 
йому жахливими, і подвоювала його радощі, коли було чому радіти.

Будівництво церкви й вироки мирового судді раптом відкрили йому 
очі. Протягом кількох тижнів він ходив як божевільний: у нього зароди-
лася одна ідея і нарешті охопила його з тією непереборною силою, яку 
має над палкою душею перша думка, що здається їй власним відкриттям.

«Коли Бонапарт примусив говорити про себе, Франція боялась 
іноземної навали; військові доблесті були необхідні, і вони були в 
моді. А тепер священик у сорок років одержує платню в сто тисяч 
франків, тобто втричі більше, ніж уславлені генерали Наполеона. 
Священикам потрібні люди, що допомагали б їм. Ось і цей мировий 
суддя, така світла голова, такий раніше чесний старий, — а від страху 
не догодити молодому тридцятилітньому вікарієві ганьбить себе. Тре-
ба стати служителем культу».

Одного разу, саме в розпалі свого удаваного благочестя, коли він 
уже два роки студіював теологію, Жульєн раптом виказав себе неспо-
діваним вибухом вогню, що пожирав його душу. Це трапилося в пана 
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Шелана: на обіді, де були присутні священики, яким добрий кюре ре-
комендував Жульєна як чудо премудрості, він несподівано почав за-
хоплено звеличувати Наполеона. Щоб покарати себе за це, Жульєн 
прив’язав до грудей праву руку, удаючи, що звихнув її, перевертаючи 
ялинову колоду, і носив її в такому незручному положенні протягом 
двох місяців. Після цієї тяжкої кари він сам себе простив.

Ось який був цей вісімнадцятирічний юнак, такий кволий на вигляд, 
що йому можна було дати не більше сімнадцяти років, який з маленьким 
клуночком під пахвою входив тепер у розкішну вер’єрську церкву.

Вона була темна й порожня. З нагоди свята всі вікна були запнуті 
червоною тканиною, і сонячне проміння, проходячи крізь неї, створю-
вало разючий світловий ефект, величний і суворий. Жульєна пройняв 
трепет. Він був сам у церкві. Хлопець опустився на лаву, яка здалась 
йому найкращою: на ній був герб пана де Реналя...

На лаві Жульєн помітив клаптик друкованого паперу, немов на-
вмисно покладений тут, щоб його прочитали. Він глянув на нього й 
прочитав: «Подробиці страти й останні хвилини життя Луї Женреля, 
страченого в Безансоні...»

Папірець був розірваний. На звороті можна було прочитати почат-
кові двоє слів рядка: «Перший крок».

«Хто міг покласти сюди цей папірець? — подумав Жульєн. — Бідо-
лаха, — додав хлопець, зітхнувши, — його прізвище закінчується так, як 
і моє...» — І він зібгав папірець.

Коли Жульєн виходив, йому здалося, що біля кропильниці бли-
щить кров: це була розлита свячена вода, але від червоних завіс на ві-
кнах вона здавалась кров’ю.

Зрештою, Жульєнові стало соромно за свій таємний страх.
«Невже я такий боягуз? — сказав він сам до себе. — До зброї!»
Цей заклик, що так часто повторювався в розповідях старого лікаря 

про битви, здавався Жульєнові героїчним. Він устав і швидко попряму-
вав до будинку пана де Реналя.

Пані де Реналь, жінка надзвичайно несміливої вдачі, була приголо-
мшена тим, що якась чужа людина з обов’язку завжди стоятиме між 
нею й дітьми... Вона вже уявляла собі гидкого, грубого, розпатланого 
суб’єкта, якому дозволяється лаяти її дітей тільки тому, що він знає ла-
тинь, і через цю варварську мову він ще й шмагатиме її синів. (…) 

VІ

Клопіт

(…) Пані де Реналь саме виходила через скляні двері вітальні в сад з 
тією жвавістю і грацією, що були їй властиві в ті хвилини, коли ніхто на 
неї не дивився; в цю мить вона помітила біля входу молодого селянина, 
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ще майже хлопчика, дуже блідого й заплаканого. Він був у чистій білій 
сорочці, а під пахвою тримав чистеньку курточку з лілового ратину. 

Обличчя селянського хлопця було таке біле, очі такі ніжні, що в 
трохи романтичній уяві пані де Реналь спочатку виникла думка, чи це, 
бува, не переодягнена дівчина, яка прийшла про щось просити мера. Їй 
стало жаль нещасної, що стояла біля вхідних дверей, очевидно, не нава-
жуючись підняти руку до дзвоника. Пані де Реналь попрямувала до неї, 
на хвилину забувши свої гіркі турботи про гувернера. Жульєн стояв 
обличчям до хвіртки й не помітив, як вона підійшла. Він здригнувся, 
почувши над самим вухом лагідний голос: 

— Чого ви хочете, дитино?
Жульєн хутко обернувся і, вражений співчутливим поглядом пані 

де Реналь, на мить забув свої побоювання. Зачарований її красою, він 
забув про все на світі, забув навіть, для чого сюди прийшов. Пані де 
Реналь повторила своє запитання.

— Я прийшов, бо маю тут бути гувернером, пані, — нарешті сказав 
він, спалахнувши від сорому за свої сльози і намагаючись непомітно 
витерти їх.

Пані де Реналь остовпіла: вони стояли поруч і дивились одне на од-
ного. Жульєнові ще не траплялося, щоб дама в такому гарному вбранні 
і з таким білосніжним обличчям так лагідно з ним розмовляла. Пані де 
Реналь дивилась на великі сльозини, що застигли на тільки-но блідих, а 
тепер палаючих щоках селянського парубійка. Раптом вона засміялася 
нестримно й весело, як дівчисько. Вона сміялася сама з себе і не могла 
отямитись від щастя: як? Оце і є той гувернер, якого вона уявляла собі 
брудним нечупарою, попом, що лаятиме й шмагатиме різкою її дітей?

Ніколи в житті пані де Реналь не зазнавала такого глибокого хви-
лювання, збудженого чистим, приємним почуттям, ніколи не трапля-
лося їй, щоб на зміну болісному неспокою прийшла така прекрасна 
дійсність. Значить, її випещені гарненькі хлоп’ятка не потраплять до 
рук неохайного й сварливого попа. Ввійшовши в передпокій, вона обер-
нулася до Жульєна, що несміливо йшов за нею.

— Правда ж, ви в перші дні не будете карати дітей, навіть коли вони 
не знатимуть уроків?

Лагідний і майже благальний тон цієї гарної дами вплинув на Жульє-
на так, що він раптом забув усі наміри підтримувати свою репутацію ла-
тиніста. Обличчя пані де Реналь було зовсім близько, він відчував пахощі 
літнього жіночого одягу, — а це було щось таке дивне для бідного селяни-
на, що Жульєн аж почервонів і, зітхнувши, ледве чутно пролепетав:

— Не бійтесь, пані, я слухатимусь вас у всьому. 
Тільки тепер, коли її побоювання за дітей остаточно розвіялись, 

пані де Реналь з подивом помітила, що Жульєн надзвичайно вродли-
вий. Його тонкі, майже жіночі риси і зніяковілий вигляд не здавалися 
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смішними жінці, що й сама була дуже несмілива. Мужній вигляд, що 
його вважають неодмінною якістю чоловічої вроди, злякав би її. 

— Скільки вам років, пане? — спитала вона Жульєна. 
— Скоро буде дев’ятнадцять.
— Моєму старшому — одинадцять, — провадила пані де Реналь, зо-

всім заспокоївшись, — він буде вам майже товаришем, ви завжди змо-
жете його умовити. Якось батько хотів його побити, хлопчик цілий 
тиждень був хворий, хоч його тільки злегка ляснули.

«А я? Яка різниця! — подумав Жульєн. — Ще вчора мене побив 
батько. Які щасливі ці багатії!»

Пані де Реналь уже старалася вгадати найтонші відтінки того, що 
відбувалося в душі юнака.

— Як ваше ім’я, пане? — спитала вона таким привітним і ласкавим 
тоном, що Жульєн, сам того не усвідомлюючи, мимоволі пройнявся її 
чарами.

— Мене звуть Жульєн Сорель, пані; я боюсь, бо вперше в житті вхо-
джу в чужий дім; мені дуже потрібне ваше заступництво і ще — щоб ви 
багато чого прощали мені напочатку. Я ніколи не ходив до школи: я був 
занадто бідний. Я нi з ким не розмовляв, крім мого родича, полкового 
лікаря, кавалера ордена Почесного легіону, і кюре, пана Шелана. Він 
може розповісти вам усе про мене. Брати мене завжди били; не вірте 
їм, якщо вони гудитимуть мене; даруйте мені, пані, якщо коли-небудь я 
ненавмисно зроблю щось не так.

Пан де Реналь, почувши їхню розмову, вийшов з кабінету. З тим 
самим величним і батьківським виглядом, з яким одружував молодих у 
мерії, звернувся він до Жульєна:

— Мені треба поговорити з вами, перше ніж діти побачать вас.
Він завів Жульєна до кімнати й затримав дружину, яка хотіла за-

лишити їх самих. Зачинивши двері, пан де Реналь поважно сів.
— Пан кюре казав мені, що ви добропорядна людина; всі тут пово-

дитимуться з вами чемно, і, якщо я буду задоволений, я згодом допо-
можу вам улаштуватись. Я хочу, щоб ви не бачились ні з родичами, ні з 
товаришами, бо для моїх дітей їхні манери не підходять. Ось вам трид-
цять шість франків за перший місяць; але я вимагаю від вас слова честі, 
що ви жодного су з цих грошей не дасте батькові. 

Пан де Реналь сердився на старого, що зумів перехитрувати його в 
цій справі.

 — Тепер, пане, — бо за моїм наказом усі вас тут зватимуть паном, і 
ви відчуєте перевагу бути в домі порядних людей, — так ось тепер, пане, 
не годиться, щоб діти бачили вас у куртці.

Години через півтори пан де Реналь повернувся з новим гуверне-
ром, одягнутим у чорний костюм, і побачив, що його дружина все ще 
сидить на тому самому місці. Вона заспокоїлась, побачивши Жульєна; 
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дивлячись на нього, вона переставала його боятись. А Жульєн і не ду-
мав про неї. Незважаючи на все недовір’я до життя й до людей, душа 
його в цю мить була зовсім дитяча. Йому здавалося, що минули вже 
цілі роки з хвилини, коли він лише три години тому сидів, тремтячи від 
страху, в церкві.

Пані де Реналь здивовано стежила за ним.
— Більше солідності, пане, — сказав йому пан де Реналь, — якщо ви 

хочете, щоб мої діти й слуги шанували вас.
— Пане, — відповів Жульєн, — я почуваю себе незручно в цьому 

новому одязі; я, бідний селянин, носив досі тільки куртку; якщо дозво-
лите, я піду до своєї кімнати й побуду на самоті.

— Яка твоя думка про це нове надбання? — спитав пан де Реналь у 
дружини.

Майже інстинктивно, сама не усвідомлюючи цього, пані де Реналь 
приховала правду від свого чоловіка.

— Мене цей селянський хлопець зовсім не так зачаровує, як вас; бо-
юсь, що ваші догоджання зроблять з нього нахабу, і ви будете змушені 
вигнати його, не діждавшись кінця місяця.

— Ну що ж, і виженем, це мені коштуватиме якусь сотню франків, а 
Вер’єр тим часом звикне до того, що в дітей пана де Реналя є гувернер.

Жульєн пробув у своїй кімнаті з годину, але для пані де Реналь вона 
промайнула як мить. Діти, почувши, що в них буде гувернер, закидали 
матір запитаннями. Нарешті Жульєн з’явився. Це була зовсім інша лю-
дина. Мало сказати, що він був серйозний, — це була сама втілена по-
важність. Його познайомили з дітьми, і він заговорив до них тоном, що 
здивував навіть самого пана де Реналя.

— Я тут для того, панове, — сказав він на закінчення своєї промови, 
— щоб навчати вас латині. Ви знаєте, що значить відповідати урок. Ось 
перед вами Біблія, — сказав він, показуючи їм маленький томик на одну 
тридцять другу аркуша, в чорній оправі. — Це історія нашого Спасите-
ля Ісуса Христа, частина, що зветься Новим Завітом. Ви завжди будете 
відповідати мені уроки по цій книзі, а тепер спитайте мене, я вам відпо-
вім свій урок. 

Старший хлопчик, Адольф, узяв книгу. 
— Розгорніть її навмання, — провадив Жульєн, — і скажіть мені 

перше слово першого-ліпшого вірша. Я проказуватиму напам’ять цю 
Святу Книгу, що має правити нам усім за приклад у житті, доки ви самі 
не спините мене.

Адольф розгорнув книгу, прочитав перші слова, і Жульєн проказав 
напам’ять цілу сторінку з такою легкістю, наче він розмовляв рідною 
мовою. Пан де Реналь поглядав на жінку з переможним виглядом. Діти, 
побачивши подив батьків, теж повитріщали оченята. До дверей віталь-
ні підійшов лакей; Жульєн все розмовляв і розмовляв латинню. Лакей 
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спочатку завмер на місці, потім зник. Незабаром на дверях з’явились по-
коївка пані й куховарка. Адольф уже встиг розгорнути книгу на восьми 
різних сторінках, і Жульєн все читав напам’ять з тією самою легкістю.

 — Ах, Боже ти мій, який гарнесенький абатик, — голосно промови-
ла куховарка, добра й дуже побожна дівчина.

Самолюбство пана де Реналя було трохи вражене. Зовсім не намі-
ряючись екзаменувати гувернера, він силкувався знайти в пам’яті які-
небудь латинські фрази, нарешті згадав одного Горацієвого вірша. Але 
Жульєн знав латинню тільки Біблію. Він відповів, насупивши брови:

 — Священний сан, до якого я готуюсь, забороняє мені читати тако-
го нечестивого поета.

Пан де Реналь навів чимало віршів, що нібито належали Горацію. Він 
пояснив дітям, хто такий був Горацій, але діти, зачаровані й захоплені, не 
звертали уваги на те, що казав батько. Вони дивились на Жульєна.

Слуги все ще стояли біля дверей, і Жульєн вирішив, що іспит слід 
продовжити.

 — Ну, а тепер, — сказав він наймолодшому з хлопчиків, — хай і 
Станіслав-Ксав’є вкаже мені місце з Святого Письма.

Маленький Станіслав, сповнений гордощів, прочитав сяк-так пер-
ше слово абзацу, і Жульєн проказав усю сторінку. На довершення трі-
умфу пана де Реналя, в цю мить увійшли пан Вально, власник чудових 
нормандських коней, і пан Шарко де Можірон, супрефект округи. Ця 
сцена затвердила за Жульєном право на звання «пан»; навіть слуги не 
наважились відмовити йому в цьому.

Увечері до пана де Реналя збігся на це диво увесь Вер’єр. Жульєн 
відповідав усім з похмурим виразом, який тримав співбесідників на 
певній відстані. Слава про нього так швидко облетіла місто, що за кіль-
ка днів пан де Реналь, побоюючись, аби хтось не переманив до себе Жу-
льєна, запропонував йому підписати контракт на два роки.

— Ні, пане, — холодно відповів Жульєн, — якщо ви схочете мене 
прогнати, я буду змушений піти. Контракт, що зв’яже мене, а вас ні до 
чого не зобов’яже, нерівний. Я відмовляюсь.

Жульєн зумів так поставити себе, що менше ніж за місяць після 
його появи в домі навіть пан де Реналь став поважати його. (…) 

VII

Спорідненість душ

Діти обожнювали Жульєна. Він їх зовсім не любив; думки його 
були далеко від них. Що б не накоїли ці хлопчаки, він ніколи не втрачав 
спокою. Холодний, справедливий, байдужий, — хоча його й любили, бо 
Жульєнове прибуття до певної міри розвіяло в домі нудьгу, — він був 
добрим вихователем. А сам у глибині душі почував тільки ненависть і 
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відразу до вищих кіл, куди його було допущено, — допущено тільки до 
краєчка стола, — чим, мабуть, і пояснювалася його ненависть і відраза. 
Інколи, сидячи на званих обідах, він насилу стримував свою зненависть 
до всього, що його оточувало.

За кілька днів до свята Святого Людовіка, Жульєн, повторюючи мо-
литви, прогулювався на самоті в гаю. Ще здалеку він побачив двох сво-
їх братів, які простували стежкою до нього; йому не вдалося уникнути 
зустрічі з ними. Гарний чорний костюм, надзвичайно охайний вигляд 
Жульєна і його відверта зневага до братів збудили в них таку люту зне-
нависть, що вони його побили мало не до смерті і кинули непритомного й 
скривавленого. Пані де Реналь, прогулюючись із паном Вально та супре-
фектом, випадково зайшла в ліс. Вона побачила Жульєна на землі і поду-
мала: «Він умер». Вона так схвилювалася, що пан Вально відчув ревнощі.

Він турбувався передчасно. Жульєн вважав пані де Реналь красу-
нею, але ненавидів її саме за вроду: адже це була перша перешкода на 
його шляху, і юнак мало не спіткнувся об неї.

Еліза, покоївка пані де Реналь, незабаром закохалася в молодого гу-
вернера; вона часто говорила про нього своїй пані. (…) Пані де Реналь 
була одною з тих провінціалок, які при першому знайомстві можуть 
здатися не дуже розумними.

У неї не було ніякого життєвого досвіду, і вона не вміла підтриму-
вати розмови. Обдарована чутливою і гордою душею, вона у своєму не-
свідомому прагненні щастя, властивому всякій живій істоті, здебільшо-
го просто не помічала того, що робили всі ці грубі люди, серед яких вона 
жила з примхи долі.

Якби пані де Реналь дістала хоч найменшу освіту, вона виділялася б 
своїм природним і жвавим розумом. Але, як багата спадкоємиця, дівчи-
на виховувалася в монастирі Сакре-Кер у побожних черниць, пройня-
тих лютою ненавистю до всіх тих французів, котрі вважались ворогами 
єзуїтів. Пані де Реналь вистачило здорового глузду, щоб дуже скоро 
забути всі нісенітниці, засвоєні в монастирі; але вона нічого не набула 
натомість і лишилася неуком. Лестощі, які вона чула з дитинства як 
багата спадкоємиця, і схильність до палкої побожності спричинилися 
до того, що вона стала замикатись у собі. Пані де Реналь, здавалось, 
була надзвичайно поступлива і настільки зрікалася власної волі, що 
вер’єрські чоловіки ставили її за зразок своїм жінкам, а пан де Реналь 
пишався нею; але насправді ці риси її вдачі походили з виняткової гор-
довитості. До появи Жульєна вона, по суті, цікавилась тільки дітьми. 
Їхні легкі недуги, прикрощі, маленькі радощі поглинали всю чутливість 
її душі, яка за все життя знала тільки одну палку любов до Бога, коли 
перебувала в безансонському монастирі Сакре-Кер.

Хоч вона з гордощів нікому не признавалась у цьому, але кожен 
напад гарячки в якого-небудь із її синів кидав її в такий розпач, наче 
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дитина вже померла. Грубий сміх, знизування плечима та тривіальні 
зауваження про бабську дурість — ось і все, що вона незмінно чула у 
відповідь, коли в перші роки шлюбного життя вона в пориві щирості 
хотіла поділитися своїми переживаннями з чоловіком. Такі жарти, осо-
бливо коли вони стосувалися захворювань дітей, краяли серце пані де 
Реналь. Ось що вона знайшла замість догідливих і медоточивих лесто-
щів єзуїтського монастиря, де провела юні роки. Горе виховало її. Вона 
була занадто гордою, щоб говорити про це горе навіть зі своєю подру-
гою, пані Дервіль, і думала, що всі чоловіки такі самі, як пан де Реналь, 
пан Вально і супрефект Шарко де Можірон. Грубість і найбрутальніша 
бездушність до всього, крім грошей, кар’єри й орденів, сліпа ненависть 
до всякої думки, що суперечить їхнім уподобанням, — усе це здавалося 
їй таким властивим для представників чоловічої статі, як те, що вони 
носять чоботи чи фетровий капелюх.

Але навіть після стількох років пані де Реналь не могла звикнути до 
товстосумів, серед яких їй доводилось жити.

У цьому й була причина успіху селянського юнака, Жульєна. У сим-
патії до його благородної і гордої душі вона пізнала якусь солодку втіху. 
Потроху їй стало здаватися, що великодушність, душевне благородство 
і людяність властиві тільки цьому юному абатові.

Часто, задумуючись над бідністю молодого гувернера, пані де Ре-
наль розчулювалась до сліз. Якось Жульєн застав її, коли вона плакала.

— Ах, пані, чи не трапилося з вами якого нещастя? 
— Ні, друже мій, — відповіла вона. — Покличте дітей, і ходімо про-

гуляємось.
Пані де Реналь узяла Жульєна під руку і сперлась на неї якось так, що 

це здалося йому дуже дивним. Вона вперше назвала його «друже мій».
У кінці прогулянки Жульєн помітив, що пані де Реналь раз у раз 

червоніє. Вона сповільнила ходу.
— Мої сини роблять такі успіхи... просто дивовижні... Отож я хоті-

ла вас попросити, щоб ви прийняли від мене маленький подарунок, на 
знак моєї вдячності. Це так, дрібниця, кілька луїдорів вам на білизну. 
Тільки... — додала вона, почервонівши ще більше, і замовкла.

— Що, пані? — спитав Жульєн.
— Тільки не треба говорити про це моєму чоловікові, — прошепоті-

ла вона, опустивши голову.
— Я бідний, пані, але не ниций, — відказав Жульєн, гнівно блискаю-

чи очима, і, спинившись, випростався. — Про це ви не подумали. Я був 
би гірший за останнього лакея, якби дозволив собі приховати від пана 
де Реналя будь-що з того, що стосується моїх грошей. 

Після такої відсічі пані де Реналь ішла поруч бліда й стурбована, і 
до кінця прогулянки ніхто з них не міг знайти приводу, щоб поновити 
розмову. Для гордого Жульєнового серця кохання до пані де Реналь 
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ставало тепер неможливим, а вона відчула до нього ще більшу повагу і 
захоплення: як він вичитав їй! Ніби загладжуючи образу, якої мимохіть 
йому завдала, вона оточила його найніжнішим піклуванням. Новизна 
цих турбот цілий тиждень робила пані де Реналь щасливою. Їй нарешті 
вдалося трохи пом’якшити гнів Жульєна; але йому й на думку не спада-
ло запідозрити в її поведінці щось подібне до особистої симпатії.

«Ось які ці багатії, — думав він, — ображають людей, а потім вважа-
ють, що все можна загладити якимсь кривлянням».

Серце пані де Реналь було таке переповнене і досі таке невинне, що, 
незважаючи на свої наміри мовчати, вона не втрималася, щоб не розпо-
вісти чоловікові про зроблену Жульєнові пропозицію і про те, як він 
відмовився від неї.

— Що?! — скрикнув обурений пан де Реналь. — Ви могли стерпіти, 
щоб вам відмовив служник? Я поговорю з цим добродієм Жульєном і 
дам йому сто франків.

Пані де Реналь впала на стілець, майже знепритомнівши від три-
воги. «Він образить Жульєна, і це з моєї вини». Вона відчула огиду до 
свого чоловіка і затулила обличчя руками. Тепер вона заприсяглася, що 
ніколи більш не ділитиметься з ним своїми почуттями.

Побачивши Жульєна, пані де Реналь вся затремтіла, в грудях їй так 
стиснуло, що вона не могла вимовити й слова. Збентежена, вона взяла 
його за руки й міцно потиснула їх.

— Друже мій, — нарешті сказала вона, — ви задоволені з мого чоловіка?
— Чому ж мені не бути задоволеним, — відповів Жульєн, гірко всмі-

хаючись. — Він мені дав сто франків. 
Пані де Реналь насмілилась піти до вер’єрського книгаря, хоч за ним 

встановилася репутація страшенного ліберала. Там вона вибрала на де-
сять луїдорів книжок, щоб подарувати своїм дітям. Але це були саме ті 
книжки, які — вона знала — хотів мати Жульєн. Поки пані де Реналь 
раділа, що знайшла спосіб спокутувати свою провину перед Жульєном, 
він дивувався безлічі книжок у книгарні. Ніколи ще не наважувався він 
заходити в таке нечестиве місце; серце його трепетало. Він глибоко за-
мислився, як би придбати кілька книжок, не зашкодивши своїй репута-
ції юнака, що вивчає теологію. Нарешті йому спало на думку, що можна 
буде, коли спритно взятись до справи, переконати пана де Реналя, ніби 
для письмових робіт хлопчиків найкращою темою були б життєписи 
славнозвісних дворян цього краю. Через місяць, доклавши чимало зу-
силь, Жульєн домігся здійснення свого задуму, а ще згодом наважився 
в розмові з паном де Реналем натякнути на дещо значно важче для бла-
городного мера; йшлося про те, щоб сприяти збагаченню ліберала, — 
записатися абонентом у його книгарню. Пан де Реналь не заперечував, 
що треба дати старшому синові уявлення de visu про численні твори, 
які можуть згадуватися в розмові, коли він буде у військовій школі. Але 



101

Фредерік Стендаль

Жульєн бачив, що пан мер уперто не хоче йти далі. Хлопець підозрю-
вав, що тут є якась таємна причина, але не міг її розгадати.

— Я гадаю, пане, — сказав він якось йому, — що було б украй непри-
стойно, коли б таке почесне дворянське прізвище, як Реналь, потрапи-
ло до брудного списку абонентів книгаря.

Обличчя пана де Реналя проясніло.
— Було б так само прикро, — провадив далі Жульєн смиренним 

тоном, — для бідного студента теології, якби коли-небудь виявилося, 
що його ім’я було в списку книгаря, який дає книги додому. Ліберали 
могли б мене звинуватити в тому, що я брав нечестиві книги; хто знає, 
чи не понаписували б вони там під моїм іменем назви цих огидних 
книжок.

Але тут Жульєн помітив, що збочив з правильного шляху: обличчя 
мера знов прибрало збентеженого і невдоволеного виразу. Жульєн за-
мовк. «Тепер він у моїх руках», — сказав він сам до себе.

Через кілька днів старший хлопчик, побачивши в «Щоденній газе-
ті» оголошення про якусь книжку, почав розпитувати про неї Жульєна 
в присутності пана де Реналя.

— Щоб не дати якобінцям приводу тріумфувати, — сказав молодий 
гувернер, — і щоб я все-таки мав змогу відповідати на запитання пана 
Адольфа, можна було б записати абонентом в книгарню кого-небудь із 
ваших слуг. 

— Непогана думка! — радо вигукнув пан де Реналь. 
— Треба тільки вжити заходів, — сказав Жульєн із серйозним, май-

же сумним виразом, що так личить деяким людям, коли вони бачать 
здійснення давно виплеканої мрії, — треба вжити заходів, щоб слуга не 
брав ніяких романів. Потрапивши в дім, ці небезпечні книжки могли б 
зіпсувати покоївок пані та й самого слугу.

— Ви забуваєте ще про політичні памфлети, — додав пан де Реналь 
погордливо.

Він хотів приховати, як йому сподобався хитрий маневр, придума-
ний гувернером.

Жульєнове життя протікало серед таких ось маленьких хитрощів, і 
їхній успіх цікавив його значно більше, ніж помітна прихильність, яку 
він легко міг би прочитати в серці пані де Реналь.

Попередній душевний стан опанував його і в домі вер’єрського 
мера. Тут, так само, як і на батьковім тартаку, він глибоко зневажав лю-
дей, з якими жив, і відчував, що вони його ненавидять.

З самого малку він ні з ким не розмовляв щиро, крім старого полко-
вого лікаря. Весь його невеликий запас знань обмежувався італійськи-
ми кампаніями Бонапарта і хірургією. Докладні описи найболючіших 
операцій чарували юнацьку відвагу Жульєна; він казав сам собі: 

— Я стерпів би не скривившись.
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Уперше, коли пані де Реналь спробувала заговорити з молодим 
гувернером про щось інше, крім виховання дітей, він почав розпо-
відати про хірургічні операції; вона зблідла й попросила його замов-
кнути.

А крім цього, Жульєн нічого не знав. Отже, хоч він увесь час про-
водив у товаристві пані де Реналь, кожного разу, коли вони залишались 
самі, між ними западала дивна мовчанка.

ІХ

Вечір у маєтку

Коли на другий день Жульєн побачив пані де Реналь, він кілька ра-
зів окинув її дуже дивним поглядом: він стежив за нею, наче за ворогом, 
з яким доведеться битися.

Присутність пані Дервіль дозволяла Жульєнові говорити менше і 
цілком зосередитися на тому, що він мав на думці. Цілий день Жульєн 
тільки те й робив, що намагався зміцнити себе читанням натхненної 
книги, яка гартувала його дух.

Він набагато раніше закінчив заняття з дітьми, і коли після цього 
присутність пані де Реналь знову змусила його поринути в думки про 
обов’язок і честь, він вирішив, що йому неодмінно треба сьогодні ж до-
могтися, щоб вона залишила свою руку в його руці.

Нарешті, всі посідали — пані де Реналь біля Жульєна, а пані Дер-
віль коло своєї подруги. Думка про те, що він вирішив зробити, запо-
лонила всю увагу Жульєна, і він не знаходив, що сказати. Розмова не 
клеїлась. 

«Невже я буду таким самим нещасним боягузом на першій дуелі, 
яка мені трапиться?» — казав собі Жульєн; через свою надмірну недові-
ру і до себе, й до інших він не міг не усвідомлювати, у якому стані зараз 
перебуває.

Будь-яка небезпека була б для нього не такою страшною, як ця 
смертельна тривога. Скільки разів він бажав, щоб якась справа приму-
сила пані де Реналь піти з саду додому. Він робив над собою надзвичай-
не зусилля, і в голосі його почулося хвилювання. Скоро й голос пані 
де Реналь затремтів, але Жульєн цього не помітив. Жорстока боротьба 
між обов’язком і несміливістю була така болісна, що він нічого довкола 
не помічав. На замковому годиннику вже пробило за чверть десяту, а 
він і досі ні на що не зважився. Обурений своєю несміливістю, він ска-
зав сам собі: «Як тільки проб’є десяту годину, я виконаю те, що цілий 
день обіцяв собі зробити, — інакше піду до себе й застрелюсь».

Аж ось минула остання мить чекання й тривоги, коли Жульєн уже 
не тямив себе від хвилювання, і на башті, над його головою, пробило 
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десяту. Кожен удар фатального дзвону відбивався у його грудях, і вони 
мимоволі здригались.

Нарешті, коли десятий удар пробив і ще відлунював у повітрі, він 
простяг руку і взяв руку пані де Реналь, — вона відразу поквапливо від-
смикнула її. Жульєн, ледве усвідомлюючи, що робить, схопив її знову. 
Хоч який він був схвильований, його вразив крижаний холод руки пані 
де Реналь. Він судорожно стиснув її в своїй. Ще одне, останнє зусилля 
вирватись — і нарешті її рука затихла в Жульєновій...

Жульєнова душа сповнилась щастям; не тому, що він любив пані де 
Реналь, а тому, що нарешті скінчилась жахлива мука. Щоб пані Дервіль 
нічого не помітила, він вважав за потрібне говорити; голос його зазву-
чав голосно й упевнено. А голос пані де Реналь, навпаки, — тремтів від 
хвилювання. Її подруга вирішила, що вона нездужає, і запропонувала 
піти додому. Жульєн відчув небезпеку: «Якщо пані де Реналь зараз піде 
до вітальні, я знов опинюся в тому жахливому становищі, в якому був 
сьогодні цілий день. Я так мало тримав її руку, що це не можна вважати 
за завойоване право».

Пані Дервіль знову запропонувала повернутися до вітальні, і в цю 
хвилину Жульєн міцно стиснув руку, яку йому покірно лишили.

Пані де Реналь, що вже була підвелась, знову сіла й ледь чутно 
сказала:

— Я справді щось нездужаю, але на свіжому повітрі мені буде краще.
Її слова довершили Жульєнове щастя, і він був у цю хвилину на 

сьомому небі: він говорив щиро, забувши своє прикидання, і здавався 
обом подругам, які його слухали, найприємнішою людиною в світі.

На другий день його збудили о п’ятій. Для пані де Реналь було б 
жорстоким ударом, якби вона знала, що він і не згадав про неї. Він вико-
нав свій обов’язок, героїчний обов’язок. Сповнений щастя від усвідом-
лення цього, він зачинився у себе в кімнаті і з якоюсь новою насолодою 
поринув у описи подвигів свого героя.

Коли подзвонили до сніданку, Жульєн, начитавшися реляцій вели-
кої армії, уже забув про вчорашню перемогу. Спускаючись у вітальню, 
він весело подумав: «Треба буде сказати їй, що я її кохаю».

Але замість поглядів, сповнених любовної знемоги, які він споді-
вався зустріти, він побачив сердите обличчя пана де Реналя, який дві 
години тому приїхав з Вер’єра і не приховував свого незадоволення з 
того, що Жульєн цілий ранок не вчив дітей; не можна уявити собі нічо-
го бридкішого, ніж цей бундючний пан, коли він бував чимось незадо-
волений і вважав, що має право виявляти свій поганий настрій.

Кожне в’їдливе чоловікове слово краяло серце пані де Реналь. 
Невдоволення пана де Реналя все-таки вибухнуло в грубій лайці, яка 
помалу роздратувала Жульєна. Пані де Реналь насилу стримувала 
сльози. Як тільки сніданок скінчився, вона попросила Жульєна про-
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вести її на прогулянку і по-дружньому сперлася на його руку. Але на 
все, що йому казала пані де Реналь, він тільки стиха повторював:

— Ось вони які, ці багатії!
Уперше в житті пані де Реналь відчула щось схоже на бажання пом-

ститися чоловікові. Люта зненависть Жульєна до багатіїв готова була 
ось-ось вибухнути. (…)

ЧАСТиНА ДРУГА

І

Втіхи сільського життя

Жульєн не відчув особливого хвилювання, коли вдалині показався 
Париж, надхмарні замки майбутнього відступали в його уяві перед жи-
вими спогадами про останню добу у Вер’єрі.

Через три дні, надвечір, цікавість переважила у ньому намір огля-
нути все, перш ніж з’явитися до абата Пірара. Абат холодно пояснив 
Жульєнові, яке життя чекає його в пана де Ла-Моля.

— Якщо через кілька місяців виявиться, що ви не підходите, ви по-
вернетесь до семінарії, але вже почесним шляхом. Ви житимете в мар-
кіза, одного з найбільших вельмож Франції. Ви одягатиметесь у чор-
ний костюм, але не такий, який носять духовні особи, а такий, який 
носить людина в жалобі. Я вимагаю, щоб тричі на тиждень ви слухали 
мої лекції з теології в семінарії, куди я вас рекомендую. Щодня опів-
дні ви з’являтиметесь у бібліотеку маркіза: він має намір доручити вам 
листування по своїх позовах та інших справах. Маркіз пише на берегах 
кожного одержаного листа в кількох словах, що саме треба відповісти. 
Увечері, о восьмій годині, ви впорядковуватимете його письмовий стіл, 
о десятій будете вільні.

Може статися, — вів далі абат Пірар, — що яка-небудь стара дама 
або якийсь пан з вкрадливою мовою натякнуть вам на можливість ве-
личезних вигод або простісінько запропонують вам золото за те, щоб 
побачити листи, адресовані маркізові...

— О пане! — скрикнув Жульєн спалахнувши. 
— Дивна річ, — сказав абат з гіркою посмішкою, — що при вашій 

бідності, та ще й після річного перебування в семінарії, ви здатні на такі 
пориви благородного обурення... Невже це сила крові? — промовив 
абат стиха, ніби сам до себе. — А що найдивніше — це те, що маркіз вас 
знає... Я не розумію — звідки. Для початку він дає вам сто луїдорів плат-
ні. Якщо він буде задоволений, згодом ваша платня може збільшитися 
до восьми тисяч франків.

Я й забув розповісти вам про сім’ю пана де Ла-Моля. У нього двоє 
дітей, дочка і син дев’ятнадцяти років. Син справжній денді, вітрогон, 
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який опівдні не знає, що робитиме о другій годині. Він дотепний, хоро-
брий, воював в Іспанії. Маркіз сподівається, — не знаю чому, — що ви з 
молодим графом Норбером станете друзями.

Не приховуватиму, що молодий граф де Ла-Моль спочатку знева-
жатиме вас, бо ви тільки міщанин, а його предок був придворним і мав 
честь бути страченим на Гревській площі двадцять шостого квітня 
тисяча п’ятсот сімдесят четвертого року за якусь політичну інтригу... 
Ви ще побачите там, — провадив абат так само холодно, немов вико-
нував неприємний обов’язок, — ви побачите там пані маркізу де Ла-
Моль. Це висока білява жінка, дуже побожна, погордлива, надзвичай-
но ввічлива і зовсім нікчемна. Вона дочка старого герцога де Шона, 
що уславився своїми аристократичними забобонами. Вона навіть не 
вважає за потрібне приховувати, що єдина заслуга, гідна поваги в її 
очах, — це мати в своєму роду предків, які ходили в хрестові походи. 
Гроші для неї — річ другорядна. Це вас дивує? Друже мій, ми з вами 
вже не в провінції! Крім того, ми з вами — священики, — таким при-
наймні вона вважатиме вас, — а це звання робить нас в її очах слугами, 
необхідними для спасіння її душі.

— Пане, — мовив Жульєн, — мені здається, що я недовго пробуду в 
Парижі.

— У добрий час, але не забувайте, що людина нашого звання може 
домогтись успіху лише завдяки покровительству вельмож. А у вашій 
вдачі є якісь незбагненні — принаймні для мене — риси, що прирікають 
вас на переслідування, якщо ви не зробите кар’єри. Середини для вас 
нема. Не обманюйте себе. Люди бачать, що вам неприємно, коли вони 
звертаються до вас, і в такому суспільстві, як наше, вам судилося бути 
нещасним, якщо ви не доможетеся поваги... Якщо погордливість мар-
кізи чи образливі жарти її сина зроблять для вас перебування в цьому 
домі нестерпним, раджу вам закінчити ваше навчання в якійсь семіна-
рії за тридцять льє від Парижа. А якщо нам і далі буде приємно бачи-
тись і виявиться, що дім маркіза вам не підходить, я запропоную вам 
зайняти посаду мого вікарія і нарівно ділитимусь з вами прибутками 
від парафії. Це мій борг, я винен вам іще більше, — додав він, уриваючи 
Жульєнові слова подяки, — за ту незвичайну пропозицію, яку ви мені 
зробили в Безансоні. Якби тоді у мене не було п’ятисот двадцяти фран-
ків, ви б урятували мене.

Голос абата пом’якшав. Жульєн, на превеликий сором, відчув, що 
очі його зросилися слізьми.

...Візник спинився; кучер підняв бронзовий молоток на величезних 
воротях; це був палац де Ла-Моль, а щоб у перехожих не виникло сум-
нівів, слова ці були вирізьблені на чорній мармуровій дошці над воріть-
ми. (…) 
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XXIV

Страсбург

(…) Змушений провести в Страсбурзі цілий тиждень, Жульєн, намага-
ючись якось розважитись, роздумував про воєнну славу і відданість бать-
ківщині. Чи був він і досі закоханий? Він і сам не знав, він тільки почував, 
що в його змученій душі панує одна Матильда, як необмежена володарка 
його щастя і уяви. Йому треба було напружувати всю свою душевну силу, 
щоб не вдаватися в розпач. Думати про щось, не зв’язане з Матильдою, він 
просто не міг. Честолюбство, навіть дрібні втіхи марнославства відвертали 
колись його думки від почуттів до пані де Реналь. Матильда поглинула 
все, він бачив тільки її у своїх мріях про майбутнє. (…)

XXXIII

Пекло легкодухості

«Як! Моя дочка зватиметься «пані Сорель»! Як! Моя дочка не буде 
герцогинею?», — щоразу, як ці думки виразно виникали у свідомості 
пана де Ла-Моля, його страждання не мало меж і він втрачав самовла-
дання. Жульєн побоювався, щоб маркіз його не побив.

У хвилини просвітління, коли пан де Ла-Моль наче звикав до свого 
нещастя, він звертався до Жульєна з досить розумними докорами.

— Треба було втекти, пане, — казав він йому, — ваш обов’язок був — 
утекти звідси. Ви поводились, як найпідліший негідник! 

Жульєн підійшов до столу і написав:
«Життя давно стало для мене нестерпним, я кладу йому край. Прошу 

пана маркіза прийняти запевнення в моїй безмежній вдячності і пробачи-
ти неприємний клопіт, якого може завдати йому моя смерть в його домі».

— Прошу ласкавого пана маркіза пробігти очима цей папірець... 
Убийте мене або накажіть вашому лакею вбити мене. Зараз перша го-
дина ночі, я прогулюватимусь у саду вздовж внутрішньої стіни. 

— Ідіть під три чорти! — крикнув маркіз йому вслід. 
«Розумію, — подумав Жульєн, — він нічого не мав би проти, якби 

я позбавив його лакея від клопоту мене вбивати... Ні, хай він мене 
вбиває, — це задоволення, яке я йому пропоную... Але, чорт його бери, 
я люблю життя... Я повинен жити для мого сина».

Ця думка, що вперше так ясно постала перед його уявою, цілком 
поглинула його після того, як він протягом кількох хвилин блукав у 
саду, охоплений почуттям небезпеки, що загрожувала йому. Ця нова 
для нього турбота зробила його обачним.

«Треба порадитися з кимось, як поводитись із цим запальним чоло-
віком. Він зараз просто божевільний і здатний на все. На жаль, у мене 
не лишається нікого, крім похмурого абата Пірара... Пан Пірар здатний 
побити мене, як тільки почує про мій злочин». (…) 
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XXXIV

Розумна людина

(…) Кохання й радість Матильди були безмежні. Коли вона сказа-
ла ввечері Жульєнові, що він тепер гусарський лейтенант, радості його 
не було меж. Можна собі уявити це, знаючи честолюбні мрії всього його 
життя і його палку любов до свого сина. Зміна імені зовсім приголомши-
ла його.

«Отже, — сказав він собі, — роман мій завершений, і я завдячую цим 
тільки самому собі. Я зумію примусити це горде страховисько покохати 
мене, — подумав він, глянувши на Матильду, — її батько не може жити 
без неї, а вона — без мене». (…) 

XXXV

Гроза

Жульєн сп’янів від честолюбства, але не від чванливості; він приді-
ляв значну увагу зовнішності; його коні, мундир, лівреї його слуг були в 
бездоганному порядку, який підтримувався з пунктуальністю, що зро-
била б честь будь-якому англійському мілорду. Ставши якихось два дні 
тому, та ще й за протекцією, лейтенантом, він уже підраховував: для 
того, щоб стати командиром полку у тридцять років, — ніяк не пізніше, 
як усі видатні генерали, — треба вже в двадцять три мати вище звання, 
ніж лейтенант. Він тільки й думав, що про славу і про свого сина (...)

— Все пропало: батько, боячись моїх сліз, виїхав в четвер уночі. 
Куди? Ніхто не знає. Ось його лист, читайте. — І вона сіла поруч із Жу-
льєном у фіакр.

«Я міг би пробачити все, крім заздалегідь обдуманого наміру зва-
бити Вас заради Вашого багатства. Ось, нещасна дівчино, ось у чому 
жахлива правда! Даю Вам слово честі, що ніколи не погоджусь на Ваш 
шлюб із цим чоловіком. Я забезпечу йому десять тисяч ренти, якщо 
він згодиться жити десь далеко, за межами Франції, або, ще краще, — в 
Америці. Прочитайте листа, якого я одержав у відповідь на своє запи-
тання про нього. Цей соромітник сам запропонував мені написати пані 
де Реналь. Я більше не читатиму жодного Вашого рядка, що стосується 
цього чоловіка. Мені остогидли і Париж, і Ви. Рекомендую Вам зберег-
ти в найглибшій таємниці те, що має трапитись. Щиро зречіться цієї 
підлої людини, і Ви знову знайдете батька».

— Де лист пані де Реналь? — холодно спитав Жульєн. 
— Ось він. Я не хотіла його показувати, не підготувавши тебе.

Лист

«Обов’язок мій перед святою релігією і мораллю примушує мене, 
пане, зробити надзвичайно тяжкий для мене вчинок; непогрішимий 
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закон наказує мені в цю хвилину завдати шкоди ближньому, але з ме-
тою попередити ще більше лихо. Поведінка особи, про яку Ви хочете ді-
знатись, була варта цілковитого осуду навіть у більшій мірі, ніж я можу 
висловити. Бідний і жадібний, цей юнак прагнув завоювати собі певне 
становище в світі й вибитися в люди, вдаючись з цією метою до найви-
тонченішого лицемірства й звабивши слабу й нещасну жінку. Тяжкий 
обов’язок змушує мене також визнати, що пан Ж... не визнає ніяких за-
конів релігії. По совісті кажучи, я змушена думати, що одним з його 
способів домагатись успіху в тому чи іншому домі є зваблення жінки, 
яка користується в цьому домі найбільшим впливом. Прикриваючись 
удаваною безкорисливістю й фразами, вичитаними з романів, він праг-
не одного — оволодіти довірою господаря дому і його багатством. Він 
сіє скрізь нещастя і вічне каяття...» і таке інше, і таке інше, і таке інше.

Цей лист, дуже довгий і напівзмитий слізьми, був, безперечно, на-
писаний рукою пані де Реналь, і навіть написаний старанніше, ніж зви-
чайно. (…)

Жульєн увійшов у нову вер’єрську церкву. Всі високі вікна будівлі 
були запнуті червоними завісами. Жульєн опинився на кілька кроків 
позаду крісла пані де Реналь. Вона, здавалось, ревно молилася. Коли 
він побачив цю жінку, яка так кохала його, рука у нього затремтіла, і він 
спочатку не мав сили здійснити свій намір. «Не можу, — казав він сам 
собі, — це понад мої сили».

У цю мить молодий причетник, що слугував священикові, задзво-
нив до виносу святих дарів. Пані де Реналь похилила голову, яка на 
хвилину майже сховалася за згортками шалі. Тепер Жульєн не відчу-
вав так виразно, що це вона. Він вистрілив з пістолета і промахнувся; 
вистрілив удруге — вона впала.

Xll

Суд

Нарешті настав день, якого так боялися Матильда і пані де Реналь. 
Незвичайний вигляд міста викликав у них ще більший страх; навіть 
мужня душа Фуке була збурена. Вся провінція з’їхалась у Безансон, щоб 
послухати цю романтичну справу. Вже за кілька днів у готелях не лиша-
лось жодного вільного місця. Панові голові суду не давали проходу, ви-
прошуючи вхідні квитки, всі міські дами хотіли бути присутніми на суді. 
На вулицях продавали портрети Жульєна і таке інше, і таке інше. (…) 

— Панове присяжні! 
Страх перед людською зневагою, який, здавалося мені, я зможу пе-

ребороти перед смертю, змушує мене взяти слово. Я не маю честі на-
лежати до вашої касти, панове, в моїй особі перед вами селянин, що по-
встав проти низькості свого стану. 
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Я не прошу у вас ніякої милості, — промовляв далі Жульєн тверді-
шим голосом. — Я не плекаю райдужних надій, — на мене чекає смерть, 
і це буде справедливо. Я вчинив замах на життя жінки, гідної найглиб-
шої пошани. Пані де Реналь була для мене майже матір’ю. Злочин мій 
жахливий, і зроблений він умисно. Отже, панове присяжні, я заслужив 
смерть. Проте, хоча б я й менше завинив, я бачу тут людей, які, не заду-
муючись над тим, що молодість моя заслуговує співчуття, захочуть по-
карати в моїй особі і раз назавжди тих юнаків незнатного походження, 
пригнічених бідністю, яким пощастило здобути добру освіту, внаслідок 
чого вони насмілились проникнути в середовище, яке на мові чванли-
вих багатіїв зветься вищим світом. 

Ось у чому, панове, полягає мій злочин, і він буде покараний тим 
суворіше, що, по суті, мене судять люди, не рівні мені. Я не бачу тут на 
лавах присяжних жодного заможного селянина, а тільки самих обуре-
них буржуа. 

Протягом двадцяти хвилин Жульєн говорив у такому тоні; він ви-
словив усе, що накипіло в нього на душі; прокурор, який запобігав пе-
ред аристократами, підстрибував у кріслі, проте, незважаючи на трохи 
абстрактний характер промови Жульєна, всі жінки ревно плакали. На-
віть пані Дервіль піднесла хусточку до очей. Перед тим, як закінчити 
промову, Жульєн ще раз згадав про умисність злочину, про каяття, про 
безмежну синівську відданість і повагу, яку він почував колись у мину-
лі часи, до пані де Реналь… (…)

XlIV

(…) «Якби мене не засліплювала показна зовнішність, — казав він 
собі, — я б побачив, що в паризьких салонах повно таких самих чесних 
людей, як мій батько, або таких спритних негідників, як оці галерники. 
І вони мають рацію: адже ніхто з світських людей не прокидається вранці 
з думкою: «Як би мені сьогодні пообідати?» А ще пишаються своєю чес-
ністю! А попадуть у присяжні — гордо засуджують людину за те, що вона 
вкрала срібний прибор, щоб не померти з голоду. Та коли йдеться про те, 
щоб висунутись при дворі, щоб здобути чи відібрати міністерський порт-
фель, наші чесні світські пани підуть на будь-які злочини, точнісінько 
такі самі, як ті, що їх робили ці двоє галерників з крайньої нужди… 

Ніякого природного права не існує, цей вислів — застаріла нісеніт-
ниця, цілком гідна прокурора, що цькував мене сьогодні. (…) Право ви-
никає тільки тоді, коли оголошується закон, що забороняє робити пев-
ну річ під страхом кари. Поки нема закону, природною є тільки лев’яча 
сила або потреба живої істоти, яка почуває голод і холод, одне слово — 
потреба… Ні, люди, що користуються загальною повагою, — це просто 
шахраї, яким пощастило не пійматися на гарячому. Обвинувач, якого 
суспільство нацьковує на мене, розбагатів через підлоту… Я вчинив 
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злочин, і тому справедливо засуджений, але, якщо не рахувати цього 
єдиного мого злочину, Вально, який засудив мене, у сто разів шкідливі-
ший для суспільства, ніж я. (…)

Де ж істина? В релігії… Так, — додав він з гіркою посмішкою, 
сповненою невимовного презирства, — в устах Маслонів, Фрілерів, 
Кастанедів… А може, в справжньому християнстві, пастирям якого не 
слід платити грошей, як не платили апостолам?.. (…) О, якби на світі 
існувала істинна релігія! (…) 

Це вогке повітря каземату навіяло на мене думки про самотність… 
Але навіщо ж я, проклинаючи лицемірство, сам лицемірю? Адже ж гні-
тить мене не смерть, не каземат, не вогке повітря, а те, що зі мною нема 
пані де Реналь». (…) 

І він зареготав, як Мефістофель. Що за божевілля — міркувати про 
ці великі питання! 

— Я лицемірю, наче тут хтось є і слухає мене. 
Я забуваю жити й кохати, коли мені лишається так мало днів… Яке 

горе! Пані де Реналь нема зі мною; чоловік, напевне, не пустить її біль-
ше у Безансон, щоб вона не знеславила себе. 

Ось звідки моя самотність, а зовсім не від того, що немає справед-
ливого, всемогутнього Бога, не злого, не мстивого… О, якби він існу-
вав!.. Горе мені! Я впав би перед ним на коліна і сказав би: «Я заслужив 
смерть, але, великий Боже, добрий, великодушний Боже, поверни мені 
мою кохану!» (…)

Матильда провела свого коханого до могили, яку він сам собі обрав. 
За труною йшло багато священиків; потай від усіх вона їхала в кареті 
сама, з запнутими вікнами, і везла, поклавши собі на коліна, голову чо-
ловіка, якого так кохала.

Пізно вночі процесія дісталась до вершини однієї з найвищих гір 
Юри; і тут, у маленькому гроті, яскраво освітленому безліччю свічок, 
двадцять священиків відслужили заупокійну месу. Жителі маленьких 
гірських селищ, через які проходила процесія, вливались у неї, прива-
блені небаченим видовищем цієї дивної церемонії.

Матильда з’явилась у довгому жалобному вбранні, а по закін чен ні від-
прави за її наказом у натовп було кинуто кілька тисяч п’ятифранкових 
монет.

Залишившись сама з Фуке, Матильда захотіла власними руками 
поховати голову коханого. Фуке мало не збожеволів з горя.

Матильда подбала про те, щоб цей дикий грот був оздоблений мар-
муровою скульптурою, замовленою за величезні гроші в Італії.

Пані де Реналь дотримала обіцянки. Вона не робила замаху на своє 
життя, але через три дні після страти Жульєна померла, обнімаючи сво-
їх дітей.

(Переклад Єлизавети Старинкевич)
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Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Поясніть значення слова «плебей». 
Чи стосується це слово головного героя роману? Обґрунтуйте. Математична 
компетентність. 2. Укладіть «паспорт твору» за таким планом: 1) назва тво-
ру; 2) рік написання; 3) історія створення; 4) жанр; 5) тема; 6) ідея; 7) епіграф; 
8) головні герої. Компетентності в природничих науках і технологіях. 3. Під-
готуйте проект на тему: «Психологічний портрет Жульєна Сореля».  Інфор-
маційно-цифрова компетентність. 4. Зробіть презентацію на одну з тем: 
«Життя Жульєна Сореля у Вер’єрі», «Що побачив  Жульєн Сорель у Безан-
соні?», «Чого навчився Жульєн Сорель у Парижі?». Уміння вчитися. 5. Які 
уроки я виніс(-ла) для себе після прочитання роману Ф. Стендаля «Червоне 
і чорне»? Ініціативність і підприємливість. 6. Створіть плейкаст для ре-
клами роману Ф. Стендаля «Червоне і чорне». Прокоментуйте свій задум. 
7. Укладіть книжкову поличку із творів, які читав Жульєн Сорель. Поясніть 
уподобання героя. Соціальна та громадянська компетентності. 8. Як ви 
розумієте поняття «лицемірство»? Коли і як Жульєн Сорель навчився ли-
цемірити? Чи допомогло це йому пробитися в житті? 9. Чи може людина 
в сучасному суспільстві досягти успіху завдяки лицемірству? Обізнаність 
та самовираження у сфері культури. 10. Перегляньте одну з екранізацій 
роману  Ф. Стендаля «Червоне і чорне». Порівняйте екранізацію  роману з 
твором Ф. Стендаля. Чи вдалося виконавцям головних ролей відтворити 
характери героїв (героїнь) твору? Екологічна грамотність і здорове жит-
тя. 11. Чому в тяжкі хвилини свого життя Жульєн Сорель шукає порятунку 
в спілкуванні з природою? Наведіть приклади пейзажів у творі. Розкрийте 
їхні функції.   

Предметні компетентності 

Знання. 12. Дайте визначення соціально-психологічного роману. 
13. Поясніть підзаголовок — «Хроніка ХІХ століття». Діяльність. 14. Дове-
діть, що  твір «Червоне і чорне» належить до жанру соціально-психологічного 
роману. 15. Укладіть «портфоліо» (від італ. portfolio —  папка з документами) 
Жульєна Сореля за схемою: (або іншого героя (чи героїні): пана де Реналь, 
пані де Реналь, Матильди де ла Моль) за таким планом: 1) ім’я, прізвище ге-
роя (героїні); 2) родина, освіта і виховання, історія життя; 3) портрет; 4) опис 
предметів побуту, помешкання, одягу; 5) спосіб життя, рід занять і захоплен-
ня героя (героїні); 6) риси характеру, еволюція героя (героїні) в процесі роз-
витку сюжету; 7) герой (героїня) як представник (представниця) своєї доби 
і втілення певного світогляду. Портфоліо може бути як у письмовому, так і в 
електронному варіантах. На сторінки електронного варіанту рекомендуєть-
ся вставити малюнки, світлини, відеоролики тощо. Цінності. 16. Висловіть 
власне ставлення до Жульєна Сореля. 17. У внутрішньому світі Жульєна Со-
реля відбувається боротьба між «природою» і «цивілізацією». Що, на вашу 
думку, перемагає? Поясніть. 18. Прочитайте промову Жульєна Сореля в 
суді. Як у цьому епізоді розкривається характер героя? Це його поразка чи 
перемога? Обґрунтуйте свою позицію. 19. Які життєві істини зрозумів, а які 
так і не зміг збагнути головний герой роману?
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ГУСТАВ  ФЛОБЕР

1821 — 1880

Густав Флобер — один із найяскравіших представників французького 
реалізму XIX ст. Його ім’я зазвичай ставлять в один ряд із О. де Бальзаком 
і Фредеріком Стендалем. Утім, у творчості Г. Флобера виявилися не тільки 
традиційні ознаки реалістичного напряму (увага до соціального середови-
ща, соціальних типів, науковий підхід до подій та явищ та ін.), але й тенден-
ції, які набули розвитку в літературі наступних епох (натуралістичні, імпре-
сіоністичні та ін.). Тому Г. Флобера вважають однією з ключових постатей 
другої половини XIX ст. Роман «Пані Боварі» вийшов друком 1856 р. Книжка 
викликала гостру критику з боку тогочасної публіки та влади. У 1857 р. від-
бувся суд над романом «Пані Боварі» Г. Флобера в Парижі. Автора і його твір 
звинуватили в «образі суспільної моралі». Однак цей роман засвідчив відхід 
від романтичної естетики й пошуки художніх засобів глибокого досліджен-
ня правди життя і людських почуттів. У «Пані Боварі» виявився «об’єктивний 
стиль» Г. Флобера, коли автор не висловлював власних емоцій і оцінок, даю-
чи змогу читачам самостійно робити висновки.

ПАНІ БОВАРІ 

(Уривки)

Коли Емма вийшла заміж за лікаря Шарля Боварі, вона почувалася не-
щасною, адже він не відповідав її романтичним уявленням про коханого чо-
ловіка. Героїня болісно відчуває розрив між романтичними ідеалами й ре-
альною дійсністю.   

VII

(…) Розмови Шарля були пласкі, як вуличні тротуари. (…) Він сам 
признавався, що, живучи в Руані, ні разу не поцікавився сходити в 
театр подивитись паризьких акторів. Він не вмів ні плавати, ні фех-
тувати, ні стріляти з пістолета, і, коли Емма якось натрапила в романі 
на якийсь незнайомий термін верхової їзди, він не зміг пояснити його 
значення. 

А хіба ж мужчина не повинен знати всього, відзначатися у всіх сфе-
рах людської діяльності, втаємничувати жінку у всі пориви пристрасті, 
у всі тонкощі й секрети життя? А от він нічого не вчив її, нічого не знав, 
нічого не бажав. Він гадав, що Емма щаслива! І її дратували його благо-
душний спокій, його вайлувата безтурботність і навіть щастя, що вона 
дарувала йому. 

Інколи вона малювала; для Шарля було великою втіхою стояти біля 
неї й дивитись, як вона схиляється над папером і, мружачись, розглядає 
свою роботу або ліпить галочки з хліба. Що ж до гри на фортепіано, то 
чим швидше бігали її пальці, тим більше захоплювався Шарль. Емма 
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з апломбом вистукувала по клавішах, пробігала не відриваючись усю 
клавіатуру зверху донизу. Старий інструмент із деренчливими струна-
ми вигримував на все село, коли вікно було розчинене, і часто писар су-
дового пристава, проходячи по дорозі без шапки, у виступцях, з якимсь 
папером у руках, зупинявся послухати. (…) 

Додержуючись теорій, що здавались їй правильними, вона нама-
галась розпалити в собі кохання до чоловіка. Декламувала йому в сад-
ку при місяці всі любовні вірші, які знала, наспівувала, зітхаючи, жур-
ливі адажіо. Але їй так і не вдалося збудити в собі почуття, та й Шарль 
не ставав від цього ні більш закоханим, ні більш схвильованим. 

Нарешті Емма кинула марні спроби викресати з свого серця хоч 
якусь іскорку вогню. До того ж вона була нездатна зрозуміти те, чого 
сама не  відчувала, і вірити в те, що не виявлялося в умовних формах. 
Незабаром вона переконалася, що в почуттях Шарля нема нічого осо-
бливого. Його любовні пориви стали надто врівноваженими: він ми-
лував її у певні години, і це стало ніби якоюсь звичкою, подібною до 
інших, ніби заздалегідь замовлений десерт по одноманітному обіді. 

Лісник, якого Шарль вилікував од запалення легенів, подарував 
Еммі маленьку італійську левретку; Емма брала її з собою на прогулян-
ку; часом вона виходила з дому, щоб побути трохи на самоті й не бачити 
цього вічного садка й курної дороги. Вона доходила до Банвільського 
букового гаю, до старої занедбаної альтанки, що стояла в кінці муро-
ваної огорожі. (…) Її думки блукали спочатку без певної мети, як її со-
бачка, що крутилась туди-сюди по полю, гавкала на жовтих метеликів… 
Потім думки потроху прояснювались, і, сидячи на землі, Емма повто-
рювала, копирсаючись у траві кінчиком парасольки: 

— Господи? І навіщо я вийшла заміж? 
Вона задавала собі питання, чи не могла б вона зустріти іншого чо-

ловіка, якби обставини склались інакше; вона намагалась уявити, які 
були б ті нездійсненні події, те інше життя, той невідомий їй чоловік. 
Адже ж не всі вони такі, як Шарль! Адже їй міг попастися хтось гар-
ний, розумний, благородний, принадний… (…) Сонце заходило, і гінкі 
стовбури виструнчених по прямій лінії дерев вирізьблювались темно-
брунатною колонадою на золотому тлі. Еммі ставало моторошно; вона 
кликала Джалі і хутко поверталась битим шляхом назад у Тост. Дома 
вона падала в знемозі в крісло і сиділа мовчки весь вечір. 

Але наприкінці вересня в її життя увірвалась надзвичайна подія: її 
було запрошено у Воб’єссар, до маркіза д’Андервільє. (…) Влітку, у са-
мий розпал спеки, у нього прокинувся в горлі нарив, і Шарль порятував 
його ніби чудом, вчасно розітнувши пухлину ланцетом. (…)

Запрошення на бал у Воб’єссар Емма сприймає як шанс змінити своє 
життя. Мрії про нове кохання переповнювали її серце, і в ньому не залиша-
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лося місця для Шарля Боварі. Але дійсність не дала можливості Еммі стати 
справді щасливою.  

VIII

(…) Емма взялась до свого туалету з запопадливістю й ретельністю 
дебютантки. Причепуривши зачіску так, як їй радив перукар, вона одя-
гла розстелену на ліжку барежеву сукню. Шарль скаржився, що панта-
лони ріжуть йому в поясі. 

— Штрипки заважатимуть мені танцювати, — сказав він. 
— Танцювати? — перепитала Емма. 
— Авжеж. 
— Чи ти збожеволів? Та тебе ж засміють! Сиди вже краще на місці. 

Та лікарю воно так і личить, — додала вона. 
Шарль замовк. Він ходив по кімнаті з кутка в куток, чекаючи, поки 

жінка прибереться. 
Він бачив її в дзеркалі ззаду. Свічки освітлювали її з обох боків. 

Темні очі її здавалися зовсім чорними; волосся, укладене в гладень-
ке бандо, злегка випнуті над вухами, лисніло синюватим відливом, 
в шиньйоні тремтіла на хисткій стеблині троянда, і штучні росинки 
вигравали на її пелюстках. Сукня була блідо-шафранового кольору, 
оздоблена трьома букетами роз-помпон із зеленню.

Шарль хотів поцілувати Емму в плече. 
— Облиш! — сказала вона. — Сукню помнеш. 
Внизу скрипка заграла ритурнель, закурлюкав ріжок. Емма спусти-

лася по сходах, ледве стримуючись, щоб не побігти. (…) 
Коли кавалер узяв Емму за кінчики пальців і вона стала з ним у 

ряд, дожидаючись помаху смичка, серце її забилося дужче. Але неза-
баром хвилювання щезло. Погойдуючись у ритмі музики, вона плила 
вперед, ледь поводячи шиєю, і мимоволі посміхалась, коли скрипка спі-
вала якесь ніжне соло, під час якого решта інструментів змовкала; тоді 
виразно чувся чистий дзвін луїдорів, що сипались неподалік на сукно 
картярських столів. (…)   

Повітря в залі стало душним, вогні потьмяніли. Чимало гостей 
відхлинуло в більярдну. Лакей став на стілець і вибив дві шибки; 
на брязкіт скла пані Боварі повернула голову й побачила в саду се-
лян, що поприпадали до вікон, заглядаючи в залу. Їй пригадалася 
ферма Берто. Вона побачила перед собою селянський двір, грязький 
ставок, батька в блузі під яблунею, саму себе, як вона колись, ще ді-
вчинкою, знімала пальцями вершок із глечиків у молочарні. Але в 
сьогоднішній пишноті її минуле життя, досі таке ясне, цілком входи-
ло в тінь, і її починав навіть брати сумнів, чи справді вона жила тим 
життям. Вона була тут, і поза цим балом усе було оповите якимось 
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туманом. Вона саме їла мараскінове морозиво, тримаючи в лівій руці 
позолочене мулеве блюдечко, і, примруживши очі, поволі смакувала 
його. (…) 

Шарль ледве плентався, тримаючись за поручні. Він не чув під со-
бою ніг. П’ять годин поспіль простовбичив він за столами, дивлячись 
на віст, хоч нічого в тій грі не тямив. З якою насолодою він зітхнув, 
знявши з себе черевики! 

Емма накинула на плечі шаль і розчинила вікно. Надворі стояла 
темна ніч, накрапав дрібний дощик. Емма вдихала вологе повітря, що 
відсвіжувало їй повіки. Бальна музика ще дзвеніла в її вухах, і вона на-
магалась не скоритися сну, щоб продовжити ілюзію цього розкішного 
життя, з яким вона мала вже прощатись. 

Почало світати. Емма довго дивилась на вікна замку, силкуючись 
відгадати кімнати усіх тих, кого вона бачила увечері, їй хотілося б узна-
ти їхнє життя, проникнути в нього, злитися з ним. (…) 

Тим часом Шарль казав слугам запрягти шарабанчик. Його подали 
до під’їзду, уклали всі речі, і подружжя Боварі, попрощавшись з маркі-
зом та маркізою, рушило назад у Тост. 

Емма дивилась мовчки, як крутяться колеса. Шарль умостився на 
самому краї лавки і правував, розіп’явши руки: конячка трюхикала іно-
хіддю в надто широко розсунутих голоблях. Попущені віжки похльос-
кували її по крижах, беручись миловинням, а валіза, припасована ззаду, 
поторохкувала об кузов. (…) 

Коли вони приїхали до себе в господу, обід був ще не готовий. Пані 
розгнівалась. Настазі відповіла їй не надто чемно. 

— Геть! — гукнула Емма. — Мені таких грубіянок не треба. 
На обід був суп із цибулею і телятина під щавлем. Сівши напроти 

Емми, Шарль промовив щасливим голосом, потираючи руки:
— Нема як дома! (…) 
Наступний день видався їй нескінченно довгим. Вона гуляла в себе 

в садочку, ходила туди й назад усе тією ж алейкою, спиняючись перед 
клубами, перед шпалерами абрикосів, перед гіпсовим кюре, здивовано 
роздивляючись на ці добре знайомі їй предмети. Яким далеким їй зда-
вався вже бал! Хто це віддалив на таку відстань позавчорашній ранок 
від сьогоднішнього вечора? Ті гостини в замку Воб’єссар стали в її жит-
ті зяючим провалом, — так часом бурею розчахне скелю навпіл за одну 
ніч. Проте Емма скорилась долі; вона побожно сховала в комоді свій 
святковий туалет, навіть атласні черевички, що в них підошва пожов-
кла від сковзкого навощеного паркету. І з серцем у неї сталось те саме, 
що з черевичками: воно потерлось об розкіш і взялося якоюсь незмив-
ною тугою.

Спогади про той бал стали для Емми своєрідним заняттям. Щосе-
реди вона говорила собі, прокидаючись:
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«Ах, тиждень тому… два тижні… три тижні тому — я була там!» 
Мало-помалу всі обличчя змішалися в її пам’яті, призабулись мелодії  
контрдансів, примеркли барви ліврей і пишнота замкових покоїв; деякі 
подробиці вивітрились, але жаль залишився. (…) 

Часто, коли Шарля не було вдома, вона підходила до шафи і ви-
ймала захований поміж білизною зелений шовковий портсигар. Вона 
розглядала його, розкривала і навіть нюхала пропахлу духом вербе-
ни й тютюну підкладку. Чий же він був? Певно, віконтів. Не інакше, 
як дарунок коханки. Його вишивали на маленьких палісандрових 
п’яльцях, ховаючись від цікавих очей, над ним годинами просиджу-
вала закохана рукодільниця, мрійливо схиливши кучеряву голівку. 
Любовні зітхання вплелися тут у кожну петельку канви, кожен сті-
бок голки вшивав якусь надію чи спогад, а все це шовкове шиття було 
переткано одною мовчазною жагою. А потім віконт забрав якось той 
дарунок із собою. Про що вони говорили в той час, як цей портсигар 
лежав на мармуровій поличці каміна, між вазами з квітками й годин-
ником Помпадур? Вона в Тості. А він тепер у Парижі… Париж! Який 
він, той Париж? (…) 

Вона придбала собі план Парижа і часто, водячи пальцем по 
карті, мандрувала по столиці. Гуляла по бульварах, спиняючись на 
кожному розі, на перехресті вулиць, перед білими квадратиками 
кварталів. А коли очі нарешті стомлювались, склепляла повіки й 
бачила, як у темряві коливаються од вітру вогні вуличних ліхтарів, 
чула, як лякають підніжки карет, відкидаючись біля театральних 
під’їздів. Вона передплатила дамський журнал «Кошик» і «Дух са-
лонів». Не минаючи ані рядочка, жадібно поглинала вона всі звіти 
про прем’єри, верхогони, вечірки, цікавилась дебютом тої чи іншої 
актриси, відкриттям нової крамниці. Знала останні моди сезону, 
адреси фешенебельних кравців, дні прогулянок у Булонському лісі, 
розклад спектаклів у опері. (…) 

Париж, безберегий, як океан, мерехтів перед Емминими очима в ро-
жевій імлі. Проте многолике життя, що вирувало в цій круговерті, все-
таки ділилось на якісь частини, розпадалось на окремі картини. Емма 
помічала з них тільки дві чи три, і вони заслоняли від неї всі інші, як 
правдиве втілення життя всього людства. В дзеркальних залах, серед 
овальних столів, застелених оксамитом із золотими торочками, висту-
пав на лискучих паркетах світ дипломатів. Там були сукні з довгими 
шлейфами, страшні таємниці, бентежні страждання, сховані за чемни-
ми усмішками. Потім починалось товариство герцогів і герцогинь; там 
усі були бліді і вставали о четвертій годині дня; жінки — бідні ангели! 
— носили спідниці, облямовані англійським мереживом, а чоловіки — 
невизнані генії під жевжикуватою зовнішністю — замордовували на 
прогулянках коней, розважались літом у Бадені і, нарешті, років під со-
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рок одружувались із багатими спадкоємицями. В окремих кабінетах 
нічних ресторанів реготала в сяйві свічок розмаїта юрба літерато-
рів та актрис. Вони були щедрі, мов королі, повні вщерть ідеальних 
поривань і фантастичних забаганок. Це було якесь піднесене понад 
життям існування, що рвійно шугало між небом і землею у несказан-
ній величі. Все інше в світі губилось десь у невиразності, не займало 
певного місця, ніби й не існувало. Чим ближче була дійсність, тим 
більше відвертались від неї її думки. Все, що безпосередньо оточу-
вало Емму, — нудне село, обмежені міщани, мізерія буденщини, — 
здавалось їй чимось винятковим у житті, прикрою випадковістю, що 
не знати як звалилась на її голову, але поза цим тісним колом буяв 
безмежний світ блаженства й пристрасті. (…) 

Вона купила собі бювар, поштового паперу, ручку, конверти, хоч 
писати не було кому. Зранку вона заходжувалась витирати пил з ета-
жерки, розглядалась у дзеркало, брала книжку, а потім, замріявшись, 
упускала її на коліна, їй хотілося податися в мандри або повернутися в 
монастир. Бажалось воднораз померти — і жити в Парижі. 

А Шарль — під дощ, під сніг — знай роз’їжджав верхи околишні-
ми путівцями. Він її яєчню за столом на якій-небудь фермі, бабрався в 
пітних постелях, пускав хворим кров, що часом теплою цівкою дзюри-
ла йому в лице; вистукував недужих, підкачуючи брудні сорочки, ви-
слухував хрипи, розглядав, що було в нічних горшках; зате щовечора 
знаходив дома веселий вогонь, накритий стіл, м’які меблі і елегантно 
вбрану гарненьку жінку, від якої так і пашіло свіжістю. Не знати, звідки 
й брався той аромат — чи не від її тіла напахчувалась сорочка? 

Емма чарувала його своєю тонкою вигадливістю: то вона по-новому 
виріже паперові розетки на свічки, то видумає якусь незвичайну на-
зву для найпростішої страви, абияк звареної наймичкою, і Шарль ви-
їсть, смакуючи, всю тарілку. В Руані вона побачила дам, що носили 
на годинниках зв’язку брелоків, — накупила того добра й собі. Оздо-
била камін двома великими вазами синього скла, справила собі несе-
сер із слонової кості, з позолоченим наперстком. Що менше розумівся 
Шарль на жінчиних примхах, то більше чарували вони його: від них 
ще повнішим ставало його блаженство, ще лютішим здавалось домаш-
нє вогнище. Вони немов золотим пісочком посипали вузеньку стежеч-
ку його життя. (…) 

Їй хотілося б, щоб прізвище Боварі — це ж її прізвище! — стало 
славнозвісним, красувалось у вітринах книгарень, фігурувало в газетах 
і журналах, гриміло на всю Францію. Але Шарль не відзначався често-
любством. (…) 

І взагалі Шарль чимдалі дратував її. З роками в нього з’явилися 
вульгарні манери: за десертом він стругав ножем пробки від порожніх 
пляшок, суп їв присьорбуючи, а після їжі прочищав зуби язиком. Він 
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починав гладшати, і здавалося, що очі його, маленькі від природи, при-
давлювались опасистими щоками до самих скронь. (…) 

Але в глибині душі вона сподівалась якоїсь переміни. Як матрос на 
розбитому кораблі, вона розпачливо металася очима по безкраїй пусте-
лі свого життя, виглядаючи білого вітрила в тумані дальніх обріїв. Вона 
не знала, що то буде за випадок, яким вітром принесе його до неї, до 
якого берега приб’є; вона не знала, чи то буде шлюпка, чи трипалубний 
корабель, чи буде він навантажений стражданням, чи налитий щастям 
аж по люки. Але, прокидаючись уранці,  вона щоразу сподівалась, що 
це станеться сьогодні, — і прислухалась до кожного шуму, зривалася з 
місця, дивувалась, що нема нікого й нічого. А коли заходило сонце, вона 
журилась і не могла діждатись завтрашнього дня. (…) 

(Переклад Миколи Лукаша) 

Ключові компетентності

Спілкування державною мовою. 1. Дайте тлумачення поняття «бова-
різм». Установіть його зв’язок із романтизмом і романтичною свідомістю. 
Математична компетентність. 2. Складіть схему «Чоловіки довкола Емми 
Боварі: які вони?». Компетентності в природничих науках і технологіях. 
3. Доведіть, що Г. Флобер виступає в романі як дослідник-природознавець, 
точно і детально описуючи реальні факти, нічого не приховуючи. Інформа-
ційно-цифрова компетентність. 4. Підготуйте презентацію на тему «Світ 
фантазій Емми Боварі». Уміння вчитися. 5. Окресліть коло читання і захо-
плень Емми Боварі. Які книжки XVIII–XIX ст., на вашу думку, їй би було варто 
прочитати, щоб не потрапити в полон ілюзій? Ініціативність і підприємли-
вість. 6. У чому виявилася підприємливість Емми, щоб облаштувати своє 
життя? Які вчинки героїні ви схвалюєте, а які — засуджуєте? Поясніть. Соці-
альна та громадянська компетентності. 7. Подискутуйте на тему: «Чи іс-
нує боварізм серед сучасної молоді?» Обізнаність та самовираження у сфері 
культури. 8. Уявіть, що ви кінорежисер. Як би мала виглядати, на вашу думку, 
головна героїня роману Г. Флобера «Пані Боварі»? Опишіть. Екологічна гра-
мотність і здорове життя. 9. Як ви вважаєте, чи є моральність складовою 
психологічного здоров’я людини? Доведіть це на прикладі героїні роману 
«Пані Боварі». 

Предметні компетентності

Знання. 10. Розкрийте особливості об’єктивного стилю Г. Флобера. 
11. Поясніть підзаголовок  роману — «Побут провінції». Діяльність.12. Оха-
рактеризуйте образ Емми Боварі (від імені Шарля, Леона, Родольфа, від 
себе — за вибором). Цінності. 13. Сформулюйте цінності та ідеали Емми 
Боварі, а також причини, чому героїня не досягла їх у житті. 14. Як у творі 
розгортається конфлікт мрії та дійсності? 15. Що головне для Емми Бова-
рі —  зовнішній вигляд людини чи її внутрішній світ? Наведіть аргументи.
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РОСІЯ 

ФЕДІР  МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЄВСЬКИЙ

1821 — 1881

Федір Михайлович Достоєвський — всесвітньо відомий мислитель-гума-
ніст, творчість якого пройнята почуттям любові до людини і невимовного болю 
за неї. Ф. М. Достоєвський значно змінив популярний на той час у Європі 
жанр соціально-психологічного роману, надавши йому інтелектуальної і філо-
софської насиченості. У 1865 р. письменник розпочав роботу над романом 
«Злочин і кара», який побачив світ у 1866 р. Наступні романи Ф. М. Достоєв-
ського — «Ідіот» (1868), «Біси» (1871–1872). Останній роман митця «Брати 
Карамазови» (1879–1880) став своєрідним підсумком його творчого шляху. 
Твори Ф.М. Достоєвського називають поліфонічними, оскільки в них рух сю-
жету зумовлює зіткнення різних ідей і позицій, звучать різні «голоси» доби, а 
правом на остаточну істину не володіє жоден із героїв.  

ЗЛОЧИН І КАРА

(Скорочено)

ЧАСТиНА ПЕРША

На початку липня, надзвичайно жаркої пори, якось надвечір, зі сво-
єї комірчини, яку наймав у пожильців в С-му провулку, на вулицю вий-
шов юнак і повільно, мовби в нерішучості, попрямував до К-на мосту.

Він щасливо уникнув зустрічі зі своєю хазяйкою на сходах. Комір-
чина його містилася під самісіньким дахом високого п’ятиповерхового 
будинку і скидалася більше на шафу, ніж на житло. Хазяйка ж, у якої 
він наймав цю комірчину з обідом і обслугою, мешкала на поверх ниж-
че, в окремій квартирі, і щоразу, йдучи з дому, він мусив проходити 
повз її кухню, із майже завжди розчиненими навстіж дверима. І щоразу, 
коли він проходив повз, його охоплювало якесь хворобливе і боязливе 
почуття, якого він соромився і від якого болісно кривився. Він дуже за-
боргував хазяйці і боявся з нею зустрічатись.

Не те щоб він був такий уже боязкий і затурканий, навпаки, але 
з деякого часу він перебував у дратівливому напруженні, схожому на 
іпохондрію. Він так заглибився в себе і відцурався всіх, що боявся на-
віть будь-якої зустрічі, а не те що зустрічі з хазяйкою. Його допікали 
злидні; але останнім часом навіть скрутне становище перестало гнітити 
його. Про щоденні справи свої він зовсім перестав і не хотів думати...

«На яке діло заміряюсь, а тим часом таких дурниць боюся! — по-
думав він з дивною усмішкою. — Гм... справді... все в руках людини, і 
все вона мимо носа проносить виключно через саме боягузтво... це вже 
аксіома... Цікаво, чого люди бояться найбільше? Нового кроку, нового 
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власного слова вони над усе бояться... А втім, я надто багато роздумую 
про всякі дурниці. Через те й нічого не роблю, що про дурниці думаю. 
А може, зрештою, й так: тому й фантазую, що нічого не роблю. Це я за 
останній місяць навчився фантазувати, день і ніч лежачи в своєму кутку 
і думаючи... про царя Гороха. Ну чого я зараз іду? Хіба я здатний на це? 
Хіба це серйозно? Анітрохи не серйозно. Так, заради фантазії сам себе 
тішу, іграшки! Ба й справді іграшки!»

Надворі спека була страшенна, до того ж задуха, штовханина, скрізь 
вапно, риштування, цегла, курява і той особливий літній сморід, такий 
знайомий кожному петербуржцеві, що не має можливості найняти 
дачу, — все це одразу неприємно вдарило на і без того вже розладнані 
нерви юнака... До речі, він був напрочуд гарний, з прекрасними темними 
очима, темнорусявий, стрункий, на зріст вище від середнього. Але скоро 
його цілком охопила чи то глибока задума, чи навіть щось схоже на за-
буття, і він пішов, уже не помічаючи нічого навколо, та й не маючи ба-
жання помічати... Разом з тим він і усвідомлював, що думки його часом 
плутаються і що він дуже ослаб: вже другий день майже нічого не їв.

Він був так погано вдягнений, що інша, навіть звична до всього люди-
на посоромилася б удень виходити в такому лахмітті на вулицю. А втім, 
квартал був такий, що одягом тут важко було когось здивувати. (...)

Іти йому було недалеко, він навіть знав, скільки кроків від воріт 
його будинку: рівно сімсот тридцять. Одного разу їх полічив, коли вже 
дуже дійняли його мрії. Тоді він і сам ще не вірив у ці свої мрії і тіль-
ки дратував себе їх огидною, але спокусливою зухвалістю. Але тепер, 
через місяць, він уже починав дивитись на це інакше і, незважаючи на 
всі дражливі монологи про власне безсилля і нерішучість... Із завми-
ранням серця і нервовим дрожем підійшов він до величезного будинку, 
оберненого однією стіною на канаву, а другою — на вулицю. (...)

Дзвоник забрязкотів глухо, наче він був із жерсті, а не з міді... Через 
якусь хвилину двері ледь-ледь прочинилися: мешканка оглядала крізь 
малесеньку щілину прибулого з помітним недовір’ям, і тільки й видно 
було її очиці, що блискотіли з темряви. Та побачивши на площадці чи-
мало людей, вона посміливішала і відчинила йому. Юнак переступив 
поріг у темну прихожу, розділену перегородкою, за якою була мале-
сенька кухня. Стара стояла перед ним мовчки і запитливо дивилася 
на нього. Це була маленька суха бабуся, років шістдесяти, з гострими 
і злими очицями, з маленьким гострим носом, простоволоса. Білобри-
се, мало посивіле волосся її було густо змащене оливою. На її тонкій 
і довгій шиї, схожій на курячу ногу, було намотане якесь фланельове 
ганчір’я, а на плечах, незважаючи на спеку, теліпалася зовсім потріпана 
і пожовкла хутряна кацавейка. Стара щохвилини кашляла і кректала. 
Певно, юнак подивився на неї якось особливо, бо і в її очах зненацька 
знову майнув той самий вираз недовіри.
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— Раскольников, студент, був у вас місяць тому, — поспішив про-
бурмотіти юнак і злегка вклонився, згадавши, що треба бути чемнішим.

— Пам’ятаю, голубе, дуже добре пам’ятаю, що ви були, — виразно 
промовила бабуся, як і до того, не зводячи своїх запитливих очей з його 
обличчя.

— Так-от... знову, в тій самій справі... — говорив Раскольников далі, 
трохи збентежено і дивуючись недовірливості старої.

Стара помовчала, ніби вагаючись, потім відсторонилася, показала 
на двері в кімнату і сказала, пропускаючи гостя вперед:

— Пройдіть, голубе мій.
Невелика кімната, в яку ввійшов юнак, — з жовтими шпалерами, ге-

ранями і серпанковими занавісками на вікнах, була тієї хвилини яскра-
во освітлена призахідним сонцем. «І тоді, виходить, сонце світитиме 
так само!..» — немовби між іншим майнуло в думці Раскольникова, і він 
швидким поглядом окинув усе в кімнаті, щоб по можливості вивчити і 
запам’ятати розташування. Але в кімнаті не було нічого особливого. З 
меблів тут були лише диван з величезною увігнутою спинкою, круглий 
стіл овальної форми перед диваном, туалет із дзеркальцем в простінку, 
стільці попід стінами — все дуже старе і з жовтого дерева, та дві-три 
дешеві картинки у жовтих рамках, що зображували німецьких панянок 
з птахами в руках, — от і все. В кутку перед невеличкою іконою горіла 
лампада. Все було дуже чисте: і меблі, і підлога аж блищали. «Лизаве-
тина робота», подумав юнак. І порошинки не можна було знайти в усій 
квартирі. «Це в лютих і старих удовиць буває така чистота», і далі мір-
кував про себе Раскольников. 

— Чого вам треба? — суворо спитала стара, ввійшовши в кімнату і 
як до того стаючи прямо перед ним, щоб дивитися йому просто в об-
личчя. 

— Заставу приніс, ось! — І він витяг з кишені старий плоский сріб-
ний годинник. На звороті його кришечки був зображений глобус.

— Але ж і попередній заставі вже строк. Ще позавчора місяць минув.
— Я вам проценти ще за місяць сплачу, почекайте.
— А це вже як я схочу, голубе, чекати чи річ вашу тепер-таки про-

дати (...)
— Я вам, Альоно Іванівно, мабуть, цими днями, ще одну річ прине-

су... срібну... гарну... цигарницю одну... от тільки як у приятеля заберу 
(...) — Він збентежився і замовк.

— Ну тоді й будемо говорити, голубе.
— Прощайте... А ви все вдома самі сидите, сестриці немає? — спитав 

він скільки міг невимушено, виходячи в прихожу.
— А вам яке до неї, голубе, діло?
— Та нічого особливого. Я так спитав. А ви вже зараз... Прощайте, 

Альоно Іванівно!
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Раскольников вийшов остаточно збентежений. Збентеження це де-
далі зростало. Спускаючись вниз, він кілька раз навіть зупинявся, не-
мовби чимсь зненацька вражений. І, нарешті, вже на вулиці вигукнув: 
«О Боже! яка усе це гидота! І невже, невже я... ні, це нісенітниця, це 
безглуздя! — додав він рішуче. — І невже такий жах міг спасти мені на 
думку? На який бруд здатне, однак, моє серце! Головне: брудно, пас-
кудно, гидко, гидко!.. І я, цілий місяць...». 

Він ішов по тротуару, наче п’яний, не помічаючи перехожих і на-
штовхуючись на них, і опам’ятався вже аж на іншій вулиці. Озирнув-
шись, він побачив, що стоїть біля пивниці, в яку вхід був з тротуару по 
сходах вниз, у підвальний поверх... Довго не думаючи, Раскольников 
одразу ж спустився вниз. Він побачив там відвідувача, що сидів осто-
ронь і скидався на відставного чиновника. (...) Це був чоловік років уже 
за п’ятдесят, середній на зріст і кремезний, з сивиною і з великою лиси-
ною, з жовтим, навіть зеленкуватим, набряклим від постійного пияцтва 
обличчям і припухлими повіками, з-за яких блищали маленькі, мов 
щілинки, але збуджені червонуваті очиці. Та щось було в ньому дуже 
дивне, в погляді його світилася начебто навіть захопленість, — може 
статися, там були і тяма, і розум, — та водночас прозирало немов і бо-
жевілля. Одягнений він був у старий, зовсім зношений чорний фрак з 
обірваними ґудзиками. Один тільки ще якось тримався, на нього він і 
застібався, певно, все ще стараючись дотримуватись вимог пристойнос-
ті. З-під нанкового жилета стирчала манишка, вся зібгана, забруднена і 
залита. Обличчя його було голене, як годилося чиновникові, але давно, 
так що вже густо почала проступати сиза щетина. Та й у манерах його 
справді було щось солідно-чиновницьке. Але він хвилювався, куйовдив 
волосся і підпирав іноді, в тузі, обома руками голову, поклавши про-
драні лікті на мокрий і липкий стіл. Нарешті він прямо подивився на 
Раскольникова і голосно й твердо промовив:

— А чи дозволено буде, шановний добродію мій, звернутися до вас 
з розмовою пристойною? Бо хоч ви і не в значному вигляді, та досвід 
мій виявляє в вас людину освічену і до напоїв не звиклу. Сам я завжди 
поважав освіченість, поєднану з сердечними почуттями, і, крім того, пе-
ребуваю в чині титулярного радника. Мармеладов — на прізвище, титу-
лярний радник. Дозвольте запитати: служили, добродію?

— Ні, вчуся... — відповів юнак, почасти здивований і особливою 
витіюватістю мови, і тим, що так прямо, безцеремонно звернулись до 
нього...

— Шановний добродію мій, — почав він майже урочисто, — бідність — не 
порок, це істина. Знаю я, що і пияцтво не доброчесність, і це тим паче. 
Але убозтво, добродію, убозтво — це порок. У бідності ви ще зберігаєте 
своє благородствo природжених почуттів, а в убозтві — ніколи і ніхто. 
За убозтво навіть і не києм виганяють, а мітлою вимітають з компанії 
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людської, щоб зневажливіше було, і справедливо, бо в убозтві я перший 
сам ладен зневажати себе. І звідси — шинок! (…)

Юнак промовчав. 
— Шановний юначе, — повів він далі, знову підводячи голову, — 

на обличчі вашому читаю я наче якусь скорботу. Як тільки ввійшли, 
я прочитав її, тому зараз же й звернувся до вас. Бо, розповідаючи вам 
історію життя свого, не на позорище себе виставляти хочу перед цими 
цікавими, яким і без того все відомо, а чутливу й освічену людину шу-
каю. Знайте ж, що дружина моя в благородному губернському дворян-
ському інституті виховувалася і при випуску з шаллю танцювала в при-
сутності губернатора та інших осіб, за що золоту медаль і похвальний 
лист одержала. Медаль... ну, медаль ту продали... давно вже... гм... по-
хвальний лист і досі у неї в скрині лежить, і ще недавно його хазяйці 
показувала. З хазяйкою у неї без кінця-краю чвари, та захотілося хоч 
би перед ким-небудь попишатися і розповісти про щасливі минулі дні. 
І я не осуджую, не осуджую, бо останнє, що у неї ще лишилося, — це 
спогади її, а все інше пішло прахом! Еге ж, дама гаряча, горда, і голови 
ні перед ким не схилить. Підлогу сама миє і на самому чорному хлібі 
сидить, а неповаги до себе не стерпить. Через те і панові Лебезятникову 
на брутальність його не схотіла змовчати, і коли побив її за те пан Ле-
безятников, то не стільки від побоїв, скільки від образи злягла. Вдовою 
вже взяв її, з трьома дітками, одне одного дрібніше. Вийшла заміж за 
першого чоловіка, за офіцера піхотного, з любові, і з ним утекла з дому 
батькового. Чоловіка любила безмірно, але той картами захопився, під 
суд попав, з тим і помер. І лишилася вона після нього з трьома малими 
дітками в повіті далекому і дикому, де і я тоді перебував, і лишилася в 
таких страшних злиднях, що я хоч і чимало бачив сумних пригод, але 
навіть і описати не спроможний. Рідня ж уся відвернулася. Та й сама 
горда була, занадто горда була, занадто горда... І ось тоді, шановний до-
бродію мій, тоді я, теж удівець, і від першої дружини чотирнадцятиріч-
ну дочку мавши, одружитися зі мною запропонував, бо не міг дивитись 
на такі муки. Можете уявити самі, до якої міри її бідування доходило, 
коли вона, освічена і вихована і з родини відомої, за мене погодилась 
піти! Але пішла! Плачучи й ридаючи та руки ламаючи — пішла! Бо ні-
куди було йти. Розумієте, розумієте ви, шановний добродію, що зна-
чить, коли вже нікуди більше йти? Ні, нічого ви ще не розумієте... 
І цілий рік я обов’язок свій сповняв благочестиво і свято не доторкався 
до цього (він ткнув пальцем в пляшку), бо серце маю. Але й цим не міг 
догодити; а в цей час посади позбувся, і теж не з якоїсь провини, а через 
зміну в штатах, і тоді доторкнувся!.. Півтора року вже буде, як опини-
лися ми, нарешті, після блукань і незчисленних поневірянь, у цій пре-
чудовій і багатьма пам’ятниками прикрашеній столиці. І тут я посаду 
дістав... Дістав і знову втратив. Ви це розумієте? Тут уже з власної про-
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вини втратив, бо час мій прийшов... А проживаємо тепер в кутку, у ха-
зяйки Амалії Федорівни Ліппевехзель, а з чого живемо і чим платимо, 
не відаю. Живе ще там багато хто і крім нас... Содом найнеподобніший... 
гм... еге ж... А тим часом виросла і донька моя, від першого шлюбу, і чого 
тільки натерпілася вона, дочка моя, від мачухи своєї, зростаючи, про 
те я і не казатиму. Бо хоч Катерина Іванівна і сповнена великодушних 
почуттів, але дама гаряча і дратівлива, і обірве... Еге ж! Ну, та нічого зга-
дувати про те! Виховання, як ви й самі уявити можете, Соня не дістала. 
А тут дітки голодні... А тут Катерина Іванівна, руки ламаючи, по кімнаті 
ходить, та червоні плями в неї на щоках виступають, — що в хворобі цій 
завжди буває: «Живеш, мовляв, ти, дармоїдко, у нас, їси і п’єш, і теплом 
користуєшся», а що тут п’єш і їси, коли дітки, й ті по три дні рісочки в 
роті не мають! Лежав я тоді... ну, та що вже! лежав п’яненький, і чую, го-
ворить моя Соня (покірлива вона, і голосок у неї такий лагідний... біля-
венька, личко завжди бліде, худеньке), говорить: «Що ж, Катерино Іва-
нівно, невже ж мені на таке діло піти?» А вже Дар’я Францівна, жінка 
зловмисна і поліції добре відома, разів зо три через хазяйку навідувала-
ся. «А чого ж, — відповідає Катерина Іванівна з посмішечкою, — що там 
берегти? Ач, скарб який!» Але не винуватьте, не винуватьте, шановний 
добродію. не винуватьте! Не при здоровому розумі це було мовлено, а у 
збудженому стані, в хворобі, під плач діток голодних, та й мовлено було 
більше щоб образити, ніж в прямому значенні... Бо Катерина Іванівна 
такої вже вдачі, і як розплачуться діти, хоча б з голоду, то зараз же бити 
їх починає, бачу я, так годині о шостій. Сонечка встала, напнула хус-
тинку, наділа бурнусик і з квартири подалася, а о дев’ятій годині і назад 
прийшла. Прийшла, і просто до Катерини Іванівни і на стіл перед нею 
тридцять карбованців мовчки поклала, і словечка при цьому не мовила, 
хоча б глянула, а взяла тільки нашу велику драдедамову хустку (спіль-
на така у нас хустка є, драдедамова), накрила нею зовсім голову і лягла 
на ліжко, обличчям до стіни, тільки плічка та тіло все здригаються... А 
я, як і до того, в тому ж стані лежав... І бачив я тоді, юначе мій, бачив я, 
як потім Катерина Іванівна підійшла до Сонеччиного ліжечка і весь ве-
чір в ногах у неї навколішки простояла, ноги їй цілувала, та так обидві і 
заснули разом, обнявшись... обидві... а я... лежав п’яненький.

Мармеладов замовк, неначе голос у нього урвався. Потім раптом 
квапливо налив, випив і крекнув.

— Відтоді, добродію мій, — почав він, трохи помовчавши, — відтоді 
у зв’язку з одним неприємним випадком і по доносу недобрих людей, — 
чому особливо сприяла Дар’я Францівна, за те буцімто, що не виявили 
належної поваги до неї — відтоді дочка моя, Софія Семенівна, жовтий 
білет змушена була взяти, і вже разом з нами через це не могла залиша-
тись. Бо і хазяйка, Амалія Федорівна, того дозволити не хотіла (а сама 
ж раніше Дар’ї Францівні сприяла). (…)
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...Він замовив чаю, сів і глибоко замислився. Дивна думка накльо-
вувалася в його голові, мовби курча з яйця, і щодалі дужче цікавила 
його.

Майже поруч нього біля другого столика сиділи студент, якого він 
зовсім не знав і не пам’ятав, і молодий офіцер. Вони щойно закінчили 
гру на більярді і почали пити чай. Раптом він почув, що студент гово-
рить офіцерові про лихварку, Альону Іванівну, колезьку секретаршу, і 
повідомляє її адресу. Самий цей випадок здався Раскольникову якимсь 
дивним: він оце тільки звідти, а тут якраз про неї ж і йдеться. Звичай-
но, випадковість, але він-от не може позбутись тепер одного дуже не-
звичайного враження, а тут якраз йому неначе хтось прислужується: 
студент зненацька починає розповідати товаришеві про цю Альону Іва-
нівну різні подробиці.

— Славна вона, — говорив він, — у неї завжди можна грошей добути. 
Багата, як той жид, може зразу п’ять тисяч дати, але й дрібною заставою 
не гребує. Наших багато в неї перебувало. Тільки ж стерво страшенне...

І він почав розповідати, яка вона люта, вередлива, що варт тільки 
на день прострочити заставу, і пропала річ. Дає вчетверо менше, ніж та 
річ коштує, а процентів по п’ять і навіть сім бере на місяць і т.д. Студент 
розбалакався і розповів, крім того, що в старої є сестра, Лизавета, яку 
вона, така маленька і паскудна, раз у раз б'є і тримає в цілковитому по-
неволенні, мов малу дитину, хоч Лизавета мало не восьми вершків на 
зріст.

— Справжній тобі феномен! — вигукнув студент і зареготав.
Вони почали говорити про Лизавету. Студент розповідав про неї з 

якимсь особливим задоволенням і весь час сміявся, а офіцер з великою 
цікавістю слухав і просив студента прислати йому цю Лизавету лаго-
дити білизну. Раскольников не пропустив жодного слова і зразу про 
все довідався. Лизавета була менша, зведена (від різних матерів) сестра 
старої, і було їй уже тридцять п’ять років. Вона працювала на сестру 
вдень і вночі, була в домі за куховарку і за прачку і, крім того, шила на 
продаж, навіть підлоги мити наймалася, і все сестрі віддавала. Ніякого 
замовлення і ніякої роботи не сміла взяти на себе без дозволу старої. 
А сестра вже склала свою духівницю, що відомо було Лизаветі, якій 
за духівницею не припадало й копійки, нічого, крім рухомого майна, 
стільців та іншого, гроші ж усі стара відказувала в якийсь монастир в 
Н-ій губернії, на довічний помин душі. Була ж Лизавета міщанка, а не 
чиновниця, дівиця, і з себе дуже негарна, височезна на зріст, з довги-
ми, наче викрученими великими ногами, завжди в стоптаних козлових 
черевиках, тримала себе охайно. Головне ж, з чого дивувався і сміявся 
студент було те, що Лизавета раз у раз була вагітна.

— Але ж ти кажеш, що вона потворна? — зауважив офицер. — 
Атож, смаглява така, наче солдат переодягнений, але, знаєш, зовсім 
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не потворна. У неї таке добре обличчя і очі. Доказ — багатьом подоба-
ється. Тиха така, покірлива, лагідна. А усмішка в неї навіть дуже гарна.

— Та вона, десь певно, і тобі подобається? — засміявся офіцер.
— Бо чудна. Ні, я тобі от що скажу. Я б цю прокляту бабу вбив би 

і пограбував, і запевняю тебе, що без найменшого докору совісті, — із 
запалом додав студент.

Офіцер знову зареготав, а Раскольников здригнувся. Як це було 
дивно!

— Стривай, я тобі серйозне запитання поставити хочу, — почав га-
рячитися студент. — Я зараз, звичайно, пожартував, але дивись: з одно-
го боку, пришелепувате, нісенітне, нікчемне, люте, хворе бабисько, ні-
кому не потрібне і, навпаки, для всіх шкідливе, яке само не знає, навіщо 
животіє, і яке завтра ж саме собою помре. Розумієш? Розумієш?

— Ну, розумію, — відповів офіцер, втуплюючись очима в свого збу-
дженого товариша.

— Слухай далі... З другого боку, молоді, свіжі сили, що гинуть марно 
без підтримки, і це тисячами, і це всюди! Сто, тисячу добрих справ і за-
ходів, які можна б зробити і уладнати на бабчині гроші, одказані на мо-
настир! Сотні, може, тисячі життів, спрямованих на добру путь, десятки 
сімейств, врятованих від злиднів, від розкладу, від загибелі, від розпусти, 
від венеричних лікарень, — і все це на її гроші. Вбий її і візьми її гроші, з 
тим, щоб з їх допомогою присвятити потім себе служінню всьому люд-
ству і загальній справі: як ти гадаєш, чи не загладиться один невеличкий 
злочин тисячами добрих вчинків? За одне життя — тисячі життів, врято-
ваних від гниття і розкладу. Одна смерть і сто життів натомість — та тут 
же арифметика! Та й що важить на загальних терезах життя тієї мізерної, 
дурної і лютої баби? He більш як життя воші, таргана, та й того не варте, 
бо баба та — істота шкідлива. Вона чуже життя заїдає: вона он нещодавно 
Лизаветі пальця зо зла вкусила, замалим не відрізали!

— Звичайно, вона не гідна жити, — зауважив офіцер, — але ж тут 
природа.

— Е, брат, та природу ж виправляють і спрямовують, а без цього 
довелося б потонути в забобонах. Без цього жодної б великої людини 
не було. Кажуть, обов’язок, совість, — я нічого не хочу говорити проти 
обов’язку й совісті, — але ж як ми їх розуміємо? Ось я тобі ще одне за-
питання поставлю.

— Ні, ти почекай, я тобі запитання поставлю. Слухай!
— Ну?
— От ти тепер говориш і ораторствуєш, а скажи ти мені: сам ти 

уб’єш ту стару чи ні?
— Звичайно, ні! Я для справедливості... Та й не в мені тут справа...
— А як на мене, коли сам ти не наважуєшся, то тут і немає ніякої 

справедливості! Ходім ще партію!
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Раскольников був неабияк схвильований. Певна річ, все те були 
звичайнісінькі і не нові вже, не раз чувані, в інших тільки формах і з 
інших приводів, молоді розмови й думки. Але чому саме тепер довелося 
йому почути саме таку розмову і такі думки, коли у власній голові його 
тільки що зародилися... точнісінько такі ж думки? І чому саме тепер, 
коли він виніс зародок своєї думки від старої, якраз і потрапляє він на 
розмову про стару?.. Дивним завжди здавався йому цей збіг... Величез-
ний вплив цієї коротенької трактирної розмови на нього виявився під 
час дальшого розвитку подій: немовби справді було тут якесь прире-
чення долі, віщування.

Повернувшись з Сінної, він кинувся на диван і цілу годину проси-
дів без руху. Скоро міцний, важкий сон наліг на нього, неначе прида-
вив. Він спав надзвичайно довго і без снів...

Зненацька він виразно почув, що б’є годинник. Він здригнувся, отя-
мився, підвів голову, глянув у вікно, зміркував, котра година, і враз схо-
пився, зовсім опам’ятавшись, наче його зірвало з дивана. (…) Він поліз 
під подушку і відшукав в напханій під нею білизні зовсім подерту, ста-
ру, непрану свою сорочку. З неї він видер тасьму на вершок завширш-
ки і вершків на вісім завдовжки. Цю тасьму склав він удвоє, скинув з 
себе своє широке, міцне, з якоїсь товстої бавовняної матерії літнє паль-
то (єдиний його верхній одяг) і почав пришивати обидва кінці тасьми 
під ліву пахву зсередини. Руки його трусилися, поки він шив, але він 
упорався, і так, що зовні нічого не було видно, коли він знову одягнув 
пальто. Голка й нитки були в нього вже давно наготовлені і лежали в 
шухляді, в папірці. Що ж до петлі, то це була дуже вдала його власна 
вигадка: петля призначалася для сокири. Не можна ж по вулиці нести 
сокиру в руках. А якщо й під пальтом сховати, то все-таки довелося б 
рукою підтримувати, що теж було б помітно. Тепер же, з петлею, варто 
тільки вкласти в неї лезо сокири, і вона висітиме спокійно, під пахвою 
зсередини, всю дорогу. Цю петлю він теж уже два тижні тому придумав.

Покінчивши з цим, він просунув пальці в маленьку щілину, між 
його «турецьким» диваном і підлогою, пошукав біля лівого кутка і ви-
тяг давно вже наготовану і сховану там заставу. Ця застава була однак 
зовсім не застава, а просто дерев’яна, гладенько вистругана дощечка, 
завбільшки і завтовшки така, якою могла б бути срібна цигарниця. Цю 
дощечку він випадково знайшов під час однієї зі своїх прогулянок, в 
якомусь дворі... Вже потім він додав до дощечки гладеньку і тонку за-
лізну пластинку, — певно, уламок від чогось, — яку теж знайшов тоді 
ж на вулиці. Склавши обидві дощечки, з яких залізна була меншою від 
дерев’яної, він дуже міцно зв’язав їх разом хрест-навхрест ниткою, по-
тім акуратно і красиво обгорнув їх у чистий білий папір і обв’язав так, 
щоб важко було розв’язати. Залізна ж пластинка додана була для ваги, 
щоб стара хоч у першу мить не догадалася, що «річ» дерев’яна. Все це 
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він зберігав до певного часу під диваном. Тільки що він витяг заставу, 
аж зненацька на дворі пролунав чийсь крик:

 — Сьома година давно!
 — Давно! Боже мій! 
Він метнувся до дверей, прислухався, вхопив капелюх і почав спус-

катися вниз по своїх тринадцяти сходинках, обережно, нечутно, мов 
кішка. Треба було зробити ще найважливіше — вкрасти з кухні сокиру. 
Те, що діяти слід сокирою, він вирішив уже давно... Але виникали й 
сумніви: він, припустимо, прийде за годину, щоб покласти назад, а На-
стя вже тут, повернулася... А що, коли тим часом почне шукати сокиру 
і не знайде, розкричиться, от і підозріння або принаймні привід до під-
озріння (…)

Стара, як і завжди, була простоволоса. Біляве з сивиною, ріденьке 
волосся її, як звичайно, густо змащене оливою, було заплетене в ми-
шачу кіску і підібране під уламок рогового гребінця на потилиці. Удар 
прийшовся в самісіньке тім’я, чому сприяв її малий зріст. Вона скрик-
нула, але дуже слабо, і раптом так і осіла на підлогу, хоч і встигла ще 
піднести обидві руки до голови. В одній руці все ще тримала «заста-
ву». Тут він з усієї сили вдарив раз і другий, все обухом, і все по тім’ю. 
Кров хлинула, як з перекинутої склянки, і тіло повалилося навзнак. Він 
відступив, дав упасти і зараз же схилився до її обличчя, вона була вже 
мертва. Очі були вирячені, наче хотіли вистрибнути, а лоб і все обличчя 
зморщені і спотворені судомою.

Він поклав сокиру на підлогу, біля мертвої, і зараз же поліз їй в ки-
шеню, стараючись не забруднитися кров’ю, — в ту саму праву кишеню, 
з якої вона минулого разу витягала ключі. Він був при повному розумі, 
вже не було затьмарень, не паморочилося в голові, але руки все ще дри-
жали. Він згадав потім, що був навіть дуже пильним, обережним, все 
старався не забруднитись... Ключі він зразу ж витяг, всі вони, як і тоді, 
були в одній в’язці, на одному сталевому кільці. Одразу ж він побіг з 
ними в спальню. Це була зовсім маленька кімната з величезним кіотом. 
Біля другої стіни стояло велике ліжко, дуже чисте, з шовковою, зши-
тою з клаптиків, ватяною ковдрою. Біля третьої стіни — комод. Дивна 
річ: як тільки він почав підбирати ключі до комода, як тільки почув їх 
брязкотіння, наче судорога пройшла по тілу. Йому знову захотілося 
кинути все і піти геть. Але це тривало лише мить; тікати було пізно. 
Він навіть усміхнувся на себе, аж раптом інша тривожна думка вдарила 
йому в голову. Йому зненацька здалося, що стара ще жива й ще може 
прийти до пам’яті. Залишивши ключі й комод, він побіг назад, до тіла, 
вхопив сокиру і замахнувся ще раз над старою, але не вдарив. Сумніву 
не було, що вона мертва. Нахилившись і розглядаючи її знову ближче, 
він побачив ясно, що череп був роздроблений і навіть звернутий трохи 
набік. Він хотів помацати пальцем, але відсмикнув руку, і так було ви-



129

Федір Достоєвський

дно. Крові тим часом натекла вже ціла калюжа. Раптом він помітив на 
її шиї шнурок, смикнув його, але шнурок був міцний і не зривався, до 
того ще й намок у крові. Він спробував витягти так, з пазухи, але щось 
заважало, застрягло. В нетерпінні він змахнув було знову сокирою, 
щоб рубонути по шнурку тут-таки, по тілу, зверху; але не посмів, і з 
зусиллям, забруднивши руки й сокиру, провозившись хвилини зо дві, 
розрізав шнурок, не торкаючись сокирою тіла, і зняв; він не помилив-
ся — гаманець...

Раптом йому почулося, що в кімнаті, де лежала стара, ходять. Він 
спинився і застиг, мов мертвий. Але все було тихо, певно, здалося. Зне-
нацька виразно долинув ледь чутний зойк, чи то ніби хтось тихо про-
стогнав і замовк. Потім знову мертва тиша. Він сидів навпочіпки біля 
скриньки і чекав, ледве зводячи дух, а потім враз схопився, взяв сокиру 
і вибіг зі спальні.

Серед кімнати стояла Лизавета, з великим клунком в руках, і ди-
вилася заціпеніло на вбиту сестру, вся біла як полотно і наче не маю-
чи сил крикнути. Побачивши його, вона затремтіла, мов лист, дрібним 
дрожем, і по всьому обличчю її побігли судоми, підвела руку, розкрила 
рота, але все-таки не скрикнула і повільно, задкуючи, почала відсту-
пати від нього в куток, пильно, у вічі, дивлячись на нього, але все без 
крику, наче їй бракувало повітря, щоб скрикнути. Він кинувся на неї 
з сокирою, губи її скривилися так жалібно, як у дуже маленьких дітей, 
коли вони починають чогось лякатися, пильно дивляться на той пред-
мет, що їх лякає, і збираються закричати. І така ця бідолашна Лизавета 
була проста, затуркана і налякана раз назавжди, що навіть рук не звела 
захистити своє обличчя, хоч це був би найприродніший жест тої миті, 
бо сокира була зведена прямо над її обличчям. Вона тільки трохи під-
несла свою вільну ліву руку, але не до обличчя, і повільно простягла її 
до нього вперед, наче відстороняючи його. Удар прийшовся просто по 
черепу, вістрям, і зразу прорубав всю верхню частину лоба, майже до 
тім’я. Вона так і впала. Раскольников зовсім був розгубився, схопив її 
клунок, кинув його знову і побіг у прихожу.

Страх охоплював його щодалі більше, особливо після цього друго-
го, зовсім несподіваного вбивства. Йому хотілося якнайшвидше втекти 
звідси. І коли б у той час він був спроможний краще бачити і мірку-
вати, коли б тільки міг збагнути всю скрутність свого становища, весь 
жах, все безумство і всю химерність його, зрозуміти при цьому, скільки 
труднощів ще доведеться йому подолати, а може, й злочинств учинити, 
щоб вирватись звідси і дістатися додому, то цілком можливо, що він 
кинув би все і зараз же пішов би сам на себе заявити, і навіть не з страху 
за себе, а з самого тільки жаху й огиди до того, що він накоїв. Особливо 
огида здіймалася і росла в ньому дедалі більше. Ні за що в світі не пішов 
би він тепер до скриньки і навіть у кімнати. (…)
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ЧАСТиНА ДРУГА

Серед вулиці стояла коляска, шикарна, панська, запряжена парою 
баских сірих коней; сідоків не було, і сам кучер, злізши з козлів, стояв 
поруч; коней тримали за вуздечки. Навколо товпилося багато людей, 
попереду всіх поліцейські. В одного в руках був ліхтарик, яким він, на-
хиляючись, освітлював щось на бруківці, біля самих коліс. Усі гомоні-
ли, кричали, ойкали...

Тим часом Раскольников протовпився і нахилився ближче. Зне-
нацька ліхтарик яскраво освітив обдиччя бідолахи... Раскольников 
упізнав його, це був Мармеладов. Юнак умовив присутніх занести по-
раненого додому. Дружина Мармеладова, Катерина Іванівна, саме роз-
мовляла з дочкою Поленькою.

 — Господи! Кахи-кахи-кахи-кахи! Знову! Що це? — скрикнула 
вона, побачивши юрбу в сінях і людей, що протискалися з якоюсь но-
шею в її кімнату. — Що це? Що це несуть? Господи!

 — Куди ж тут покласти? — питав поліцейський, роздивляючись на-
вколо, коли вже втягли в кімнату скривавленого і непритомного Мар-
меладова.

 — На диван! Кладіть просто на диван, ось сюди головою, — показу-
вав Раскольников.

 — Переїхали на вулиці! П’яного! — крикнув хтось з сіней.
Катерина Іванівна стояла вся біла і важко дихала. Діти переляка-

лись. Маленька Лідочка скрикнула, кинулася до Поленьки, пригорну-
лася до неї.

Вклавши Мармеладова, Раскольников кинувся до Катерини Іва-
нівни.

 — Бога ради, заспокойтеся, не лякайтесь! — говорив він скоромов-
кою, — він переходив вулицю, його роздавила коляска, не турбуйтеся, 
він опритомніє, я звелів сюди нести... я у вас був, пам’ятаєте... Він опри-
томніє, я заплачу!

 — Догулявся! — в розпачі скрикнула Катерина Іванівна і кинулася 
до чоловіка.

Раскольников скоро помітив, що ця жінка не з тих, які одразу ж 
зомлівають. Вмить під головою бідолахи опинилася подушка, про яку 
ніхто інший ще й не подумав; Катерина Іванівна почала роздягати його, 
оглядати, порядкувала швидко і не розгублювалась, забувши про себе 
саму, закусивши свої тремтячі губи і стримуючи крик, що от-от, здава-
лось, вихопиться з грудей.

Раскольников тим часом умовив когось побігти по лікаря. Той, як 
виявилось, жив через будинок.

 — Я послав по лікаря, — повторював він Катерині Іванівні, — не 
турбуйтесь, я заплачу. Вода є? І дайте серветку, рушник, що-небудь, 
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швидше; невідомо ще, як його поранено... Він поранений, а не вбитий, 
будьте певні... Що скаже лікар!

Катерина Іванівна метнулася до вікна; там, на продавленому стіль-
ці, в кутку стояла велика глиняна миска з водою, приготовленою для 
нічного прання дитячої і чоловікової білизни... Вона вхопилася була за 
миску, щоб нести її на вимогу Раскольникова, та замалим не впала з 
ношею. Але той уже встиг знайти рушник, намочив його у воді і по-
чав омивати заюшене кров’ю обличчя Мармеладова. Катерина Іванів-
на стояла тут-таки, з болем переводячи подих і тримаючись руками за 
груди. Їй самій потрібна була допомога. Раскольников почав розуміти, 
що він, може, погано вчинив, умовивши перенести сюди потерпілого. 
Городовий теж стояв розгублений. (…)

Увійшов лікар, акуратний дідок, німець, озираючись з недовірли-
вим виглядом; підійшов до хворого, взяв пульс, уважно обмацав голо-
ву і з допомогою Катерини Іванівни розстебнув геть змочену кров’ю 
сорочку і оголив груди хворого. Всі груди були покалічені, пом’яті й 
пошматовані; кілька ребер з правого боку поламано. З лівого боку, на 
самому серці, була зловісна, велика жовтяво-чорна пляма, слід страш-
ного удару копитом. Лікар нахмурився. Поліцейський розповів йому, 
що потерпілого затягло в колесо і волокло, перекручуючи, кроків трид-
цять по бруківці.

— Дивно, як він ще опритомнів, — шепнув стиха лікар Раскольни-
кову.

— Що ви скажете? — спитав той.
— Зараз помре.
— Невже ніякої надії?
— І найменшої немає. Доходить... До того ж голову дуже поранено... 

Гм. Воно, звичайно, можна кров пустити... але... це буде даремно. Через 
п’ять або десять хвилин помре неодмінно. (…)

— А куди ж я оцих подіну? — різко і роздратовано перебила вона, 
показуючи на малят.

— Бог милостивий; надійтеся на поміч Всевишнього, — почав свя-
щеник.

— Е-ет! Милостивий, та не до нас!
— Це гріх, гріх, добродійко, — зауважив священик, хитаючи головою.
— А це не гріх? — крикнула Катерина Іванівна і вказала на помира-

ючого.
 — Може, ті, хто були мимовільною причиною, погодяться винаго-

родити вас, хоча б за втрату доходів. (...)
Дозвольте ж мені тепер... сприяти... відданню останньої шани моє-

му покійному другові, — сказав Раскольніков. Ось тут... двадцять кар-
бованців, здається, — і якщо це може стати вам у пригоді, то... я... одним 
словом, я зайду... Прощайте!
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Він ішов повільно, не поспішаючи, був у гарячці і не усвідомлював 
цього, охоплений якимсь новим, неосяжним почуттям раптом пізнано-
го повного і радісного життя. Можливо, це почуття скидалось на почут-
тя засудженого до страти, якому зненацька й несподівано оголошують 
помилування. (...)

Була одинадцята година, коли він вийшов на вулицю. Через п’ять 
хвилин він стояв на мосту, на тому самому місці, з якого недавно кину-
лася жінка.

— Досить! — проказав він рішуче й урочисто, — геть міражі, геть 
напускні страхи, геть примари!.. Є життя! Хіба я зараз не жив? Не вмер-
ло ще моє життя разом зі старою бабою! Царство їй небесне і — годі, 
матінко, час спочити! Царство розуму і світла тепер, і…, і волі, і сили... 
і побачимо тепер! Позмагаємось тепер! — додав він визивно, немовби 
звертаючись до якоїсь темної сили і викликаючи її. (…)

Раскольников перший взявся за двері і відчинив їх навстіж, відчи-
нив і став на порозі наче вкопаний. Мати і сестра його сиділи на дивані і 
чекали вже півтори години. Чому ж він менш за все їх сподівався і менш 
за все про них думав, незважаючи на неодноразові звістки про те, що 
вони виїжджають, їдуть, от-от прибудуть, останню з яких він одержав 
навіть сьогодні? Всі ці півтори години вони навперебій розпитували 
Настю, яка і тепер стояла перед ними і геть усе вже встигла їм розпо-
вісти. Вони себе не тямили від переляку, коли почули, що він сьогодні 
втік хворий і, як видно з розповіді, не інакше, як в маренні! «Боже, що 
з ним!» Обидві плакали, обидві витерпіли хресну муку за ці півтори 
години дожидання.

Радісний, захоплений крик зустрів появу Раскольникова. Обидві 
кинулися до нього. Але він стояв, наче мертвий; нестерпна раптова сві-
домість ударила в нього, мов громом. Та й руки його не підіймалися 
обняти їх: не могли. Мати й сестра стискали його в обіймах, цілували 
його, сміялися, плакали... Він ступив вперед, похитнувся і впав на під-
логу непритомний.

Тривога, крики жаху, стогін... Разуміхін, який стояв на порозі, вле-
тів у кімнату, схопив хворого на свої міцні руки, і той вмить опинився 
на дивані.

 — Нічого, нічого! — кричав він обом дамам, — це просто непри-
томність, дурниці! Зараз тільки лікар сказав, що йому багато краще, що 
він зовсім здоровий! Води! Ну, от він уже приходить до пам’яті, ну, от 
і опритомнів!..

І мати, і сестра дивилися на Разуміхіна як на провидіння, розчулено 
і вдячно; вони вже дізнались від Насті, чим був для їх Роді, під час усієї 
хвороби, цей «меткий юнак», як назвала його того ж вечора в інтимній 
розмові з Дунею сама Пульхерія Олександрівна Раскольникова.
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ЧАСТиНА ТРЕТЯ

Раскольников підвівся і сів на дивані. Він мляво махнув Разуміхі-
ну, щоб припинити цілий потік його безладних і палких запевнень, що 
все буде гаразд, звернених до матері і сестри, взяв обох за руки і хви-
лини зо дві мовчки вдивлявся то в ту, то в другу. Мати злякалась його 
погляду. В цьому погляді прозирало сильне аж до страждання почут-
тя, але водночас було щось застигле, навіть неначе безумне. Пульхерія 
Олександрівна заплакала.

Євдокія Романівна була бліда; рука її тремтіла в руці брата.
— Ідіть додому... з ним, — промовив він уривистим голосом, — по-

казуючи на Разуміхіна, — до завтра, завтра все... 
Несподівано до кімнати боязко увійшла Соня Мармеладова, щоб 

запросити Раскольникова на завтрашню похоронну відправу. Ро-
діон пообіцяв їй обов’язково прийти і разом з Разуміхіним подався 
до Порфирія Петровича — слідчого у справі вбивства Альони Іва-
нівни та Лизавети, оскільки той розшукував усіх боржників убитої 
лихварки. 

Порфирій Петрович вийшов розпорядитися відносно чаю. Думки 
крутилися у голові Раскольникова, мов вихор. Він був страшенно роз-
дратований.

«Головне, навіть і не криються, і церемонитись не хочуть! Вихо-
дить, уже й таїти не хочуть, що стежать за мною, мов зграя собак! Так 
одверто в пику й плюють! — дрижав він від люті. — Ну, бийте прямо, 
а не грайтеся, мов кішка з мишею. Це ж неввічливо, Порфирію Петро-
вичу, адже я ще, може, й не дозволю!.. Встану, та й кину всім в очі всю 
правду; і побачите, як я вас зневажаю!.. — Він із зусиллям перевів по-
дих. — А що, коли мені так тільки здається? Що, коли це міраж і я в 
усьому помиляюсь, і через недосвідченість злюся, підлої ролі своєї не 
витримую? Може, все це без якогось там наміру? Всі слова їх звичайні, 
але щось в них є...»

Усе це, мов блискавка, майнуло в його голові. Порфирій Петрович 
миттю повернувся. Він раптом якось повеселішав.

 — З приводу всіх цих питань, злочинів, середовища, дівчаток мені 
пригадалася тепер, — а втім, і завжди цікавила мене, — одна ваша ста-
тейка. «Про злочин»... чи як там у вас, забув назву, не пам’ятаю. Два 
місяці тому мав приємність в «Періодичному слові» прочитати.

— Моя стаття? В «Періодичному слові»? — з подивом спитав Рас-
кольников, — я справді написав півроку тому, коли з університету вий-
шов, з приводу однієї книги статтю, але я відніс її тоді в газету «Що-
тижневе слово», а не в «Періодичне».

— А потрапила в «Періодичне»...
— А ви як дізналися, що стаття моя? Вона літерою підписана. 
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— А випадково, і то лиш цими днями. Через редактора; знайомий 
мені... Дуже зацікавився.

— Я розглядав, пам’ятаю, психологічний стан злочинця протягом 
усього ходу злочину.

— Атож, і наполягаєте, що акт виконання злочину супроводиться 
завжди хворобою. Дуже, дуже оригінально, але... мене, власне, не ця 
частина вашої статейки зацікавила, а певна думка, подана в кінці статті, 
але яку ви, на жаль, проводите тільки натяком, неясно... Одним словом, 
коли пригадуєте, робиться певний натяк на те, що існують начебто на 
світі деякі такі особи, які можуть... тобто не те, що можуть, а повне пра-
во мають чинити всякі неподобства і злочини, і що для них нібито й 
закон не писаний.

Раскольников усміхнувся, почувши таке надмірне і умисне пере-
кручення своєї ідеї.

— Як? Що таке? Право на злочин? Але не тому ж, що «заїло середо-
вище»? — з якимсь навіть переляком поцікавився Разуміхін.

— Ні, не зовсім тому, — відповів Порфирій. — Вся річ у тому, що 
в вашій статті всі люди якось поділяються на «звичайних» і «незви-
чайних». Звичайні повинні жити в слухняності і не мають права пере-
ступати закону, бо вони, бачите, звичайні. А незвичайні мають право 
чинити всякі злочини і всіляко переступати закон, саме тому, що вони 
незвичайні. Так у вас, здається, коли тільки не помиляюсь?

— Та як же це? Бути не може, щоб так! — дивуючись, бурмотів Ра-
зуміхін.

Раскольников усміхнувся знову. Він добре зрозумів, у чому річ і на 
що його хочуть наштовхнути; свою статтю він пам’ятав і вирішив при-
йняти виклик.

— Це не зовсім так у мене, — почав він просто й скромно. — Про-
те визнаю, ви майже вірно її виклали, навіть, коли хочете, і цілком 
вірно... (Йому начебто приємно було погодитись, що цілком вірно). 
Різниця тільки в тому, що я зовсім не наполягаю, що незвичайні люди 
неодмінно повинні і зобов’язані чинити завжди всілякі неподобства, 
як ви кажете. Мені здається навіть, що таку статтю і не надрукували 
б. Я просто натякнув, що «незвичайна» людина має право... тобто не 
офіційне право, а сама має право дозволити своєму сумлінню пере-
ступити... через деякі перешкоди, і єдино в тому лише разі, коли ви-
конання її наміру (іноді, може, рятівного для всього людства) цього 
потребуватиме. Ви кажете, що стаття моя неясна; я готовий її вам по-
яснити в міру можливості. 

— Дякую. Але от що скажіть: як же відрізнити отих незвичайних 
від звичайних? Коли народжуються, чи що, знаки такі, чи як? Я в тому 
розумінні, що тут би треба якнайбільше точності, так би мовити, біль-
ше зовнішньої виразності: пробачте мою природну турботу практичної 
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і благонаміреної людини, але чи не можна тут одяг, наприклад, особли-
вий запровадити, носити що-небудь, тавра там, чи що?.. Бо, погодьтесь, 
коли виникне плутанина і хтось з одного розряду почне думати, що він 
належить до другого розряду, і почне «усувати всі перешкоди», як ви 
вельми вдало висловились, то тут уже...

— О, це дуже часто буває! Це зауваження ваше ще навіть дотепніше, 
ніж попереднє.

— Дякую...
— Нема за що; але візьміть до уваги, що помилка можлива тіль-

ки з боку першого розряду, тобто «звичайних» людей (як я, може 
дуже невдало, їх назвав). Незважаючи на природжену схильність їх 
до слухняності, через певні жарти природи, в чому не відмовлено на-
віть і корові, дуже багато хто з них люблять вважати себе передови-
ми людьми, «руйнівниками» і лізти в «нове слово», і це цілком щиро. 
Разом з тим, дійсно ж нових вони дуже часто не помічають і навіть 
ставляться до них з презирством, як до людей відсталих і з дуже при-
мітивним мисленням. Але, як на мою думку, тут не може виникнути 
значної небезпеки, і вам нема чого турбуватись, бо вони ніколи дале-
ко не заходять. За надмірне захоплення, звичайно, їх можна іноді б і 
висікти, щоб нагадати їм їх місце, але не більше, тут і виконавця на-
віть не потрібно, вони самі себе висічуть, бо дуже благонравні; дехто 
один одному цю послугу роблять, а дехто самі себе власноручно... 
Покаяння різні публічні при цьому на себе накладають, — виходить 
красиво і повчально, одним словом, вам турбуватись нічого... Такий 
закон існує.

— Ну, принаймні хоч щодо цього ви мене трохи заспокоїли; але ж 
тут знову біда: скажіть, будь ласка, чи ж багато таких людей, які інших 
різати право мають, отих «незвичайних»? Певна річ, я готовий схилити 
голову, але ж погодьтеся, моторошно стає, коли подумаєш, а що, коли 
їх надто багато буде, га?

— О, не турбуйтесь і щодо цього, — тим же тоном вів далі Расколь-
ников. — Взагалі людей з свіжою думкою, навіть хоч трохи здатних ска-
зати бодай що-небудь нове, надзвичайно мало народжується, просто на 
диво мало. Ясно тільки одне, що порядок народження людей, усіх цих 
розрядів і підрозділів, мабуть, дуже вірно і точно визначено яким-не-
будь законом природи. Закон цей, звичайно, тепер ще не відомий, але 
я вірю, що він існує і з часом може зробитись відомим. Величезна маса 
людей, матеріал, для того тільки й існує на світі, щоб, кінець кінцем, 
внаслідок якогось зусилля, якогось поки що незрозумілого для нас 
процесу, якогось схрещування родів і порід, понатужиться і народить, 
нарешті, на світ, ну хоч з тисячі одну, хоч скільки-небудь самостійну 
людину. Ще з більш широкою самостійністю народжується, можливо, з 
десяти тисяч одна (я кажу приблизно, наздогад). Ще з більш широкою, 
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зі ста тисяч одна. Геніальні люди з мільйонів, а великі генії, вершителі 
долі людства, може, з багатьох тисяч мільйонів людей на землі. Одним 
словом, у реторту, в якій все це відбувається, я не заглядав. Але певний 
закон неодмінно існує і повинен існувати; тут не може бути місця для 
випадковості.

— Та що, ви обоє жартуєте, чи що? — скрикнув, нарешті, Разумі-
хін. — Морочите ви один одного, чи як? Сидять і один з одного підсмі-
юються! Ти серйозно це, Родю?

Раскольников мовчки підвів своє бліде й майже смутне обличчя, 
глянув на нього і нічого не відповів. І дивною здалася Разуміхіну, поряд 
з цим тихим і зажуреним обличчям, неприхована, нав’язлива, дратівли-
ва і нечемна в’їдливість Порфирія.

— Ну, брат, коли це справді серйозно, то... Ти, звичайно, маєш ра-
цію, кажучи, що це не нове і схоже на все, що ми тисячу раз читали 
й чули; але що справді оригінальне в усьому цьому, — і справді на-
лежить лише тобі, що викликає в мені жах, — це те, що все-таки кров 
сумлінню людському дозволяєш, і, даруй мені, з таким фанатизмом 
навіть... В цьому, виходить, і полягає головна думка твоєї статті. Адже 
це признавання крові з дозволу сумління, це, по-моєму, страшніше, 
ніж навіть офіційний дозвіл проливати кров, законний...

— Цілком справедливо, страшніше, — озвався Порфирій.
— Ні, це ти вже щось захопився! Тут помилка. Я прочитаю. Ти за-

хопився! Ти не можеш так думати... Прочитаю.
 — В статті всього цього немає, там тільки натяки, — промовив Рас-

кольников.
— Так, так, — не сиділося Порфирію, — мені майже ясно стало те-

пер, який погляд у вас на злочин, але... даруйте мені за мою настирли-
вість (дуже вже я вас турбую, аж самому совісно!) — але ж бачите: за-
спокоїли ви мене оце дуже щодо помилок у визначенні розрядів, але... 
мене все ще у всьому цьому різні практичні випадки турбують! Ну, 
а що, коли якийсь муж або юнак почне думати, що він Лікург чи там 
Магомет... — майбутній, звичайно, — та й ну усувати всі перешкоди до 
того... Треба йому, скажімо, рушати в далекий похід, а в поході гроші 
потрібні... ну й почне добувати собі для походу... знаєте?

Замьотов зненацька пирхнув зі свого кутка. Раскольников навіть 
очей на нього не звів.

— Я мушу погодитись, — спокійно відповів він, — що такі випадки 
справді повинні бути. Дурненькі і марнославні особливо на цей гачок 
потрапляють; а особливо молодь.

— От бачите. Ну, то як же?
— А отак же, — усміхнувся Раскольников, — не я в цьому винен. Так 

є і буде завжди. Ось він (він кивнув на Разуміхіна) казав зараз, що я 
кров дозволяю. Ну, то що ж? Суспільство ж досить забезпечене заслан-
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нями, тюрмами, судовими слідчими, каторгами, — чого ж турбуватись? 
І розшукуйте злодія!..

— Ну, а якщо розшукаємо?
— Туди йому й дорога.
— А ви таки логічні. Ну, а як же відносно його сумління?
— Та яке вам до нього діло?
— Та так уже, з гуманності.
— У кого воно є, той нехай і страждає, якщо визнає помилку, — це і 

кара йому, — крім каторги.
— Ну, а тим, справді геніальним, — нахмурившись, спитав Разумі-

хін, — отим, кому різати право надано, тим дозволено і не страждати 
зовсім, навіть за кров пролиту?

— Навіщо тут слово: дозволено? Тут немає ні дозволу, ні заборо-
ни. Хай страждає, коли шкода жертви... Страждання й біль завжди 
обов’язкові для широкої свідомості і глибокого серця. Справді великі 
люди, мені здається, повинні відчувати на світі велику журбу, — додав 
він раптом замислено, навіть не в тон розмові...

— Чи не Наполеон який-небудь майбутній і нашу Альону Іванівну 
минулого тижня сокирою уколошкав? — ляпнув зненацька з кутка За-
мьотов.

Раскольников мовчав і пильно, твердо дивився на Порфирія. Ра-
зуміхін неприязно нахмурився. Йому вже й раніше почало наче щось 
здаватись. Він гнівно подивився навколо. Минула хвилина тяжкої 
мовчанки. Раскольников повернувся, щоб іти. — Ви вже йдете! — лас-
каво промовив Порфирій, надзвичайно люб’язно простягаючи руку. — 
Дуже, дуже радий знайомству.

Коли Раскольников підійшов до свого будинку, — скроні його були 
в поту, і дихав він важко. Поквапливо піднявся він сходами, ввійшов у 
незамкнену свою квартиру і одразу ж защепнув двері. Потім злякано 
і безтямно кинувся в куток, до тієї самої дірки в шпалерах, в якій ко-
лись лежали речі, засунув туди руку і якийсь час старанно обшукував 
дірку, обмацуючи всі куточки і всі складки шпалер. Не знайшовши 
нічого, він встав і глибоко перевів подих. Підходячи оце вже до ґанку 
Бакалєєва, він раптом уявив, що якась дрібничка, якийсь ланцюжок, 
запонка або навіть папірець, в який вони були загорнуті, і на якому, 
можливо, є помітка, зроблена рукою лихварки, могли як-небудь тоді 
прослизнути і загубитись в якій-небудь щілинці, а потім раптом ви-
ступити перед ним несподіваним і невідпорним доказом.

Він стояв немовби в задумі, і дивна, принижена, напівбезтямна 
усмішка блукала на його губах. Він узяв, нарешті, кашкета і повільно 
вийшов з кімнати. Думки його плуталися. Замислено зійшов він у під-
воріття.

— Та ось вони самі! — вигукнув хтось голосно; він підвів голову.
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Двірник стояв біля дверей своєї комірки і показував прямо на нього 
якомусь невисокому чоловікові, на вигляд схожому на міщанина, одяг-
неному в щось подібне до халата, в жилетці; здалека він дуже скидався 
на бабу. Голова його, в засмальцьованому кашкеті, хилилася вниз, та й 
весь він був наче згорблений. Дрябле, зморшкувате обличчя його свід-
чило, що йому вже за п’ятдесят; маленькі заплилі очиці дивились по-
хмуро, суворо і незадоволено.

— Що таке? — спитав Раскольников, підходячи до двірника. Мі-
щанин скосив на нього очі спідлоба і оглядів його пильно і уваж-
ливо, не поспішаючи; потім повільно повернувся і, не вимовивши й 
слова, вийшов з підворіття на вулицю. Раскольников скоро наздо-
гнав його...

— Та що ви... приходите питати... і мовчите... та що ж це таке? — Го-
лос Раскольникова уривався, і слова якось ніби не хотіли ясно вимов-
лятись. Міщанин цього разу підвів очі і зловісним, похмурим поглядом 
подивився на Раскольникова.

— Убивця! — проказав він раптом тихо, але ясно і виразно... Рас-
кольников ішов поруч. Ноги його враз страшенно ослабли, на спині 
похололо, і серце на мить немовби завмерло; потім раптом заколоти-
лось, неначе з гачка зірвалося. Так пройшли вони кроків із сотню, по-
руч і знову зовсім мовчки. Міщанин не дивився на нього.

— Та що ви... що... хто вбивця? — пробурмотів Раскольников ледь 
чутно.

— Ти убивця, — проказав той, ще чіткіше й значливіше і, як здалося 
Раскольникову, усміхнувся з якимсь злісним торжеством і знову прямо 
подивився в бліде обличчя Раскольникова і його помертвілі очі. В цю 
мить вони саме підійшли до перехрестя. Міщанин завернув у вулицю 
ліворуч і пішов не оглядаючись. 

Тихою, ослаблою ходою, з тремтячими коліньми і немовби дуже 
змерзлий, повернувся Раскольников назад і піднявся у свою комірчи-
ну. Він скинув і поклав кашкета на стіл і хвилин з десять стояв неру-
хомо. Потім, знесилений, ліг на диван і болісно, зі слабким стогоном, 
простягнувся на  ньому; очі його були заплющені... Несподівана думка 
раптом майже розсмішила його:

«Наполеон, піраміди, Ватерлоо, — і висхла реєстраторша, нікчем-
не бабисько, лихварка, з червоною скринькою під ліжком, — ну як це 
перетравити хоч би і Порфирієві Петровичу!.. Де вже перетравити!.. 
Естетика ж перешкодить: чи ж полізе, мовляв, Наполеон під ліжко до 
«бабиська»! Ех, паскудство!..»

Часом він відчував, що неначе марить: на нього находив настрій 
якогось гарячкового захвату.

«Бабисько — дурниця! — палко переконував він себе, — стара, 
можливо, що й помилка, не в ній і річ! Стара була тільки хворобою... 
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я переступити швидше хотів... я не людину вбив, я принцип убив! Та 
принцип я хоч і вбив, а от переступити й не переступив, по цей бік 
лишився... Тільки й зумів, що вбити! Та й того не зумів, виходить... 
Принцип? Я й сам хочу жити, а ні — то краще й не жити. Що ж? Я 
тільки не захотів пройти мимо голодної матері, ховаючи в кишені свій 
карбованець, у сподіванні «загального щастя». «Несу, мовляв, цеглин-
ку на загальне щастя і тому відчуваю спокій серця». Ха-ха! Нащо ж ви 
мене забули? Я ж тільки раз живу, я теж хочу... Ех, естетична я воша, 
і більш нічого, — додав він, раптом розсміявшись, наче божевільний. 
— Так, я справді воша, — продовжував він, із зловтіхою ухопившись 
за цю думку, копирсався у ній, грався, потішаючись нею, — і вже через 
саме те, що, по-перше, тепер роздумую про те, що я воша; через те, 
по-друге, що цілий місяць всеблаге провидіння турбував, закликаючи 
у свідки, що не заради своєї, мовляв, плоті й похоті заходжуюсь, а ма-
ючи на увазі прекрасну й приємну мету, — ха-ха! Через те, по-третє, 
що при здійсненні, наскільки можливо, справедливості вирішив до-
держувати, ваги та міри, і арифметики: з усіх вошей вибрав найнепо-
трібнішу і, вбивши її, вирішив узяти в неї рівно стільки, скільки мені 
треба для першого кроку, не більш і не менше (а решта, виходить, так 
і пішла б на монастир, за духівницею — ха-ха!)... Тому, тому я оста-
точно воша, — він аж заскреготав зубами, — бо сам, може, ще паскуд-
ніший і гидкіший, ніж убита воша, і заздалегідь передчував, що скажу 
собі це вже після того, як уб’ю! Та хіба з таким жахом може щось зрів-
нятися! О пошлість! о підлота!.. О, як я розумію «пророка», з шаблею, 
на коні: велить аллах, і корися, «тремтяче» створіння! Правий, правий 
«пророк», коли ставить де-небудь впоперек вулиці добрячу батарею 
і гатить у правого й винуватого, не удостоюючи навіть і пояснення! 
Корись, тремтяче створіння, і — я не бажай, бо — не твоє це діло!.. 
О, нізащо, нізащо не прощу нікчемному бабиську!»

— О, як я ненавиджу тепер оте нікчемне бабисько! Здається б, 
удруге вбив, коли б воскресла! Сердешна Лизавета! Навіщо вона тоді 
нагодилася!.. Дивно одначе, чому я про неї майже й не думаю, наче й 
не вбивав?.. Лизавета! Соня! Сердешні, лагідні, з очима покірливи-
ми... Любі!.. Чом вони не плачуть? Чом вони не стогнуть?.. Вони все 
віддають... дивляться покірливо й тихо... Соня, Соня! Тиха Соня!.. (…)

ЧАСТиНА ЧЕТВЕРТА

 — Я про діло прийшов говорити, — голосно й нахмурившись про-
мовив раптом Раскольников, встав і підійшов до Соні. Та мовчки під-
вела на нього очі. Погляд його був особливо суворий, і якась дика рі-
шимість світилася в ньому.

 — Я сьогодні рідних покинув, — сказав він, — матір і сестру. Я не 
піду до них більше. Я там усе порвав.
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— Навіщо? — наче приголомшена, спитала Соня. Недавня зустріч з 
його матір’ю і сестрою лишила в ній незвичайне враження, хоч самій їй 
і неясне. Звістку про розрив вислухала вона майже з жахом.

— У мене тепер одна ти, — додав він. — Підемо разом... Я прийшов 
до тебе. Ми разом прокляті, разом і підемо!

Очі його блищали. «Мов божевільний!» — подумала в свою чергу 
Соня.

— Куди йти? — злякано спитала вона і мимоволі зробила крок 
назад.

— Звідки ж я знаю? Знаю тільки, що однією дорогою, напевно 
знаю, — та й годі. Однакова мета!

Вона, дивилась на нього і нічого не розуміла. Вона розуміла тіль-
ки, що він до краю, безмірно нещасний.

— Ніхто нічого не зрозуміє з них, якщо ти будеш говорити їм, — 
провадив він далі, — а я зрозумів. Ти мені потрібна, тому я до тебе й 
прийшов.

— Не розумію... — прошептала Соня.
— Потім зрозумієш. Хіба ти не те ж вчинила? Ти теж переступила... 

змогла переступити. Ти на себе руки наклала, ти занапастила життя... 
своє (це все одно!). Ти могла б жити духом і розумом, а закінчиш на 
Сінній... Але ти витримати не можеш, і якщо лишишся сама, збожево-
лієш, як і я. Ти вже й тепер мов божевільна; отже, нам разом іти, однією 
дорогою! І підемо!

— Навіщо? Навіщо ви так! — промовила Соня, дивно й бунтівливо 
схвильована його словами.

— Навіщо? Бо так не можна лишатись — ось навіщо! (…)

ЧАСТиНА П’ЯТА

Раскольников був діяльним і наполегливим адвокатом Соні про-
ти Лужина, незважаючи на те, що сам носив стільки власного жаху і 
страждання в душі. Але, вистраждавши стільки вранці, він мовби ра-
дий був нагоді забути хоч на час власні переживання, які вже ставали 
нестерпними, не кажучи вже про те, скільки особистого і сердечного 
було в прагненні його заступитись за Соню. Крім того, у нього не йшла 
з думки і часом страшенно тривожила його наступна зустріч з Сонею: 
він повинен був відкрити їй, хто вбив Лизавету, і передчував, яка це 
буде страшна для нього мука, і наче відмахувався від неї (…)

Вона з подивом дивилась на нього. Їй ще нічого не було відомо, ні 
чому, ні як, ні на що це сталося. Тепер усі ці запитання разом спалах-
нули в її свідомості. І знову вона не повірила: «Він, він убивця! Та хіба 
це можливо?»

— Ти був голодний! ти... щоб матері допомогти? Так?
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— Ні, Соню, ні, — бурмотів він, обернувшись і похиливши голову, — 
не був я такий голодний... я дійсно хотів допомогти матері, але... і це не 
зовсім вірно... не муч мене, Соню!..

— Штука от у чому: я поставив собі якось таке запитання: що коли б, 
наприклад, на моєму місці опинився Наполеон і не було б у нього, щоб 
кар’єру почати, ні Тулона, ні Єгипту, ні переходу через Монблан, а було б 
замість усіх цих блискучих і монументальних речей всього тільки одне 
якесь там жалюгідне бабисько, легістраторша, яку ще до того ж треба 
вбити, щоб із скрині в неї гроші потягти (це ж для кар’єри, розумієш?), 
ну, то чи зважився б він на це, коли б іншого виходу не мав? Чи не поко-
робило б його від того, що занадто вже це не монументально, і... і гріх? 
Ну. то я тобі кажу, що на цьому «запитанні» я промучився страшенно 
довго, так що дуже соромно мені зробилось, коли я, нарешті, догадався 
(зненацька якось), що не тільки його не покоробило б, але навіть і на 
думку б йому не спало, що це не монументально... і навіть не зрозумів 
би він зовсім: чого тут коробитись? І коли б уже тільки не мав він іншої 
дороги, то задушив би так, що й писнути б не дав, анітрохи не задумую-
чись!.. Ну, і я... перестав думати... задушив... за прикладом авторитету... 
І це точнісінько так і було. Тобі смішно? Справді, Соню, тут найсміш-
ніше те, що, мабуть, саме так воно й було... (…) Ну... ну от я й надумав, 
заволодівши бабиними грошима, витратити їх на мої перші роки, щоб 
не тягти з матері на забезпечення себе в університеті, на перші кроки 
після університету, — і зробити все це широко, радикально, так щоб уже 
цілком нову кар’єру влаштувати і на новий, незалежний шлях стати... 
ну... ну, от і все... Ну, зрозуміла річ, те, що я вбив стару, — це я зле вчи-
нив... ну й годі! Я ж тільки вошу вбив, Соню, непотрібну, паскудну, зло-
вредну. І невже ти гадаєш, що я не знав хоча б того, що коли вже почав 
я себе питати і допитувати: чи маю я право владу мати? — то, виходить, 
не маю права владу мати. Або коли ставлю запитання: чи воша люди-
на? — то виходить, що не воша людина, для мене, а воша для того, кому 
це й на думку не спадає і хто прямо, не питаючи себе, йде... Вже коли 
я стільки днів промучився над питанням: пішов би Наполеон чи ні? то 
вже ж добре відчував, що я не Наполеон... Всю, всю муку безглуздих 
цих філософствувань я витерпів, Соню, і все те з пліч скинути забажав: 
я захотів, Соню, вбити без казуїстики, вбити для себе самого! Я брехати 
не хотів у цьому навіть собі! Не для того, щоб матері допомогти, я вбив — 
дурниця! Не для того я убив, щоб, добувши гроші і владу, зробитись 
благодійником людства. Дурниця! Я просто вбив, для себе вбив, а там, 
чи став би я чиїмсь благодійником, чи все життя, мов павук, ловив би 
всіх у павутиння і з усіх живі соки висмоктував, мені в ту мить одна-
ково було!.. І не гроші потрібні мені були, Соню, коли я вбив; не стіль-
ки гроші потрібні були, як інше... Я це все тепер знаю... Зрозумій мене: 
може, тим же шляхом ідучи, я вже ніколи більше не убив би вдруге. 
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Мені інше треба було узнати, інше штовхало мене під руки: мені тре-
ба було узнати тоді, і якнайшвидше узнати, воша я, як усі, чи людина? 
Зможу я переступити, чи не зможу? Зважусь нахилитися і взяти, чи ні? 
Тремтяче я створіння, чи право маю... Хіба я ту нікчемну стару вбив? Я 
себе вбив, а не її! Тут так-таки враз і рішив себе, навіки!.. А стару ту чорт 
убив, а не я... Годі, годі, Соню, годі! Покинь мене, — закричав він раптом 
в гарячковій тузі, — покинь мене! (…)

ЧАСТиНА ШОСТА

Він ішов набережною канави, і йти вже було недалеко. Але, дійшов-
ши до моста, він спинився і раптом повернув на міст, в інший бік, і по-
прямував на Сінну... Він раптом пригадав Сонині слова: «Піди на пере-
хрестя, вклонися людям, поцілуй землю, бо ти й перед нею согрішив, і 
скажи усьому світові голосно: «Я вбивця!» Він увесь затремтів, згадав-
ши це. І так уже здушила його нерозважна туга й тривога усього цього 
часу, і особливо останніх годин, що він аж кинувся в можливість цього 
нового, повного відчуття. Якимсь припадком воно раптом підступило 
до нього: загорілося в душі однією іскрою і враз, мов вогнем, охопило 
його всього. Все миттю в ньому розм’якло, і полилися сльози. Як стояв, 
так і впав він на землю...

Він став на коліна серед площі, вклонився до землі і поцілував 
цю брудну землю з насолодою і щастям. Тоді встав і вклонився 
вдруге (…)

— Чи ба-а! Ані чутки чувати, ані видом видати, а руський дух... як 
це там у казці... забув! М-моє ш-шанування! — пролунав раптом зна-
йомий голос.

Раскольников затремтів. Перед ним стояв Порох; він несподівано 
вийшов з третьої кімнати. «Це сама доля, — подумав Раскольников, — 
чого він тут?» (…)

— Це я... — почав було Раскольников.
— Випийте води.
Раскольников відвів рукою воду і тихо, спроквола, але виразно про-

казав:
— Це я вбив тоді стару чиновницю і сестру її Лизавету сокирою і 

пограбував.
Ілля Петрович розкрив рота. Звідусіль збігалися цікаві.
Раскольников повторив своє зізнання...

ЕПІЛОГ

Сибір. На березі широкої, пустинної ріки стоїть місто, один з адмі-
ністративних центрів Росії; в місті фортеця, в фортеці тюрма. В тюрмі 
вже дев’ять місяців відбуває кару зсильно-каторжний другого розряду 
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Родіон Раскольников. З того дня, як він вчинив злочин, минуло півтора 
року.

Судочинство в його справі пройшло без відчутних утруднень. Зло-
чинець упевнено, точно і ясно потверджував своє зізнання, не заплу-
туючи обставин, не пом’якшуючи їх собі на користь, не перекручуючи 
фактів, не забуваючи про найменші подробиці. (…)

Вирок, проте, був м’якшим, ніж можна було сподіватись, зва-
жаючи на вчинений злочин, і, може, саме через те, що злочинець не 
тільки не хотів виправдуватись, але навіть мовби сам докладав зу-
силь, щоб іще більше звинуватити себе. Всі дивні і особливі обста-
вини були взяті до уваги. Хворобливого і скрутного стану злочинця 
перед тим, як він вчинив злочин, ніхто не брав під сумнів. (…)

Через п’ять місяців після того, як злочинець добровільно зізнався, 
вийшов йому вирок. Разуміхін приходив на побачення до нього в тюр-
му, коли тільки це було можливо. Соня теж. 

Через два місяці після того Дунечка вийшла заміж за Разу-
міхіна. Весілля було сумне і тихе... Вони обоє раз у раз складали 
плани майбутнього; обоє твердо розраховували через п’ять років 
обов’язково переселитись у Сибір. До того ж часу покладалися там 
на Соню (…)

Раскольников довго не знав про смерть матері, хоч листування з 
Петербургом установилося, як тільки він прибув до Сибіру. Ішло воно 
через Соню, яка акуратно раз на місяць писала в Петербург на ім’я Ра-
зуміхіна і акуратно раз на місяць одержувала з Петербурга відповідь. 
Листи свої Соня наповнювала найзвичайнісінькою буденщиною, дуже 
простим і неприхованим описом усієї обстановки каторжного життя 
Раскольникова. 

Але невтішний висновок могли зробити Дуня та її чоловік з цих 
відомостей. Соня раз у раз повідомляла, що він завжди похмурий, мов-
чазний і навіть не цікавиться тим, що вона розповідає йому щоразу з їх 
листів: що він питає іноді про матір; і коли вона, побачивши, що він уже 
сам угадує правду, сказала йому, нарешті, про її смерть, то, на подив 
їй, навіть і звістка про смерть матері на нього начебто не дуже сильно 
вплинула (…)

І хоч би доля дарувала йому каяття — пекуче каяття, що крає серце, 
відгонить сон, таке каяття, від тяжких мук якого ввижається зашморг і 
прірва! О, він був би радий йому! Муки й сльози — адже це теж життя! 
Але ж він не каявся в тому, що вчинив. Але тепер, уже в тюрмі, на волі, 
він знову переглянув і обміркував усі колишні свої вчинки і зовсім не 
визнавав їх такими дурними й огидними, якими вони здавалися йому в 
той фатальний час, раніше.

«Та чим же, чим, — думав він, — моя думка була дурнішою за 
інші думки й теорії, що рояться і стикаються одна з одною на світі, 



144

Роман XIX століття

відколи цей світ стоїть? О заперечники і ви, жалюгідні мудреці, чому 
ви зупиняєтесь на півдорозі! Ну, чим мій вчинок здається їм таким 
огидним? — говорив він сам собі. — Тим, що він — злодіяння? Що 
означає слово злодіяння? Совість моя спокійна. Звичайно, я карний 
злочин вчинив, звичайно, порушив букву закону і пролив кров, ну то 
й беріть за букву закону мою голову... і годі! Звичайно, в такому разі 
навіть і багато хто з благодійників людства, що не успадкували вла-
ду, а самі її перебрали, мали б накласти головою при перших же своїх 
кроках. Але ті люди перенесли свої вчинки, і через те вони праві, а я не 
переніс, отже, я й не мав права дозволити собі цей вчинок».

От у чому тільки і визнавав він свій злочин: тільки в тому, що не 
переніс його і признався добровільно.

Його мучила ще одна думка: чому він не заподіяв собі смерть? 
Чого він стояв тоді над рікою, а за краще зважив признатись? Невже 
така сила в цьому бажанні жити і так важко подолати її? Він придив-
лявся до інших каторжників і дивувався: як і вони всі любили життя, 
як дорожили ним! Йому здалося, що саме тут, у тюрмі, всі ще більше 
люблять життя і цінують його, ще більш дорожать ним, ніж на волі. 
А яких же страшних мук і знущання зазнали деякі з них, особливо 
бродяги! Невже так багато може важити для них один якийсь про-
мінь сонця, дрімучий ліс або струмок холодної води десь у далекій 
хащі, на який натрапив колись, може, позаторік, і про зустріч з яким 
бродяга мріє як про побачення з коханкою, бачить його уві сні, зе-
лену травицю навколо, співучу пташку десь в кущі? Що більше він 
придивлявся, то більше бачив в них незрозумілого.

Раптом біля нього опинилась Соня. Вона підійшла ледве чутно і 
сіла поруч. На ній був її убогий, старий бурнус і зелена хустка. Облич-
чя її ще свідчило про недавню хворобу, зблідло й змарніло. Вона при-
вітно і радісно усміхнулась до нього, але, за своєю звичкою, несміливо 
простягла йому руку. Вона завжди простягала йому свою руку несмі-
ливо, мовби побоюючись, що він відштовхне її. Він завжди начебто з 
огидою брав її руку, завжди наче з досадою зустрічав її, часом затято 
мовчав, коли вона приходила. Але тепер їх руки не рознімались; він 
якось мигцем і швидко глянув на неї, нічого не промовив і втупив очі в 
землю. Вони були самі, їх ніхто не бачив. Конвойний на той час одвер-
нувся. Як це сталося, він сам не знав, але раптом щось начебто підвело 
його і мовби кинуло до її ніг. Він плакав і обнімав її коліна. В першу 
мить вона дуже злякалась, і все обличчя її помертвіло. Вона схопила-
ся з місця і, тремтячи, дивилась на нього. Та зараз же, в ту ж мить вона 
все зрозуміла. В очах її засяяло безмежне щастя; вона збагнула, і в неї 
вже не було сумніву, що він любить її, безмірно любить, і що прийшла, 
нарешті, ця хвилина...
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Вони хотіли говорити, і не могли. Сльози бриніли в їх очах. Вони 
обоє були бліді й виснажені; але в цих хворих і блідих обличчях уже 
сяяла зоря оновленого майбутнього, справжнього воскресіння до но-
вого життя, їх воскресила любов, серце одного містило невичерпні 
джерела життя для серця іншого. Вони вирішили чекати й терпіти, їм 
лишалося ще сім років; а до того часу стільки нестерпної муки і стіль-
ки безмірного щастя! Але він воскрес, і він знав це, відчував цілковито 
всім оновленим єством своїм, а вона — та вона ж і жила самим тільки 
його життям!

Ввечері того ж дня, коли вже замкнули казарми, Раскольников ле-
жав на нарах і думав про неї. Того дня йому навіть здалося, наче всі 
каторжники, колишні вороги його, вже дивились на нього інакше. Він 
навіть сам починав говорити до них, і вони відповідали йому лагід-
но. Він думав про неї. Він згадав, як весь час терзав її і краяв їй серце; 
згадав її бліде, худеньке личко, але його майже і не мучили тепер оці 
спогади: він знав, якою безмірною любов’ю спокутує тепер усі її страж-
дання. Та й що таке ці всі, всі муки минулого! Все, навіть злочин його, 
навіть вирок і ув’язнення здавалися йому тепер, у першому пориві, 
чимсь далеким, дивним, що мовби навіть і не з ним трапилось. А втім, 
він не міг того вечора довго і весь час про щось думати, зосередитись 
на чомусь; та він нічого б і не розв’язав тепер свідомо; він тільки відчу-
вав. Замість діалектики настало життя, а в свідомості мало виникнути 
щось зовсім інше.

Під подушкою у нього лежало Євангеліє. Він узяв його машиналь-
но. Ця книга належала їй, була та сама, з якої вона читала йому про 
воскресіння Лазаря. В перші дні каторги він думав, що вона замучить 
його релігією, говоритиме з ним про Євангеліє і нав’язуватиме йому 
книги. Але, на великий його подив, вона й разу не заговорила про це, й 
разу навіть не запропонувала йому Євангелія. Він сам попросив його у 
неї незадовго до того, як захворів, і вона мовчки принесла йому книгу. 
Та він досі її не розкривав.

Він розкрив її і тепер, але одна думка промайнула в нього:
«Хіба можуть її переконання не бути тепер і моїми переконаннями? 

Її почуття, її прагнення принаймні...»
Вона теж весь той день була схвильована, а вночі навіть знову за-

хворіла. Але вона була така щаслива, що майже злякалася свого щас-
тя. Сім років, тільки сім років! На початку свого щастя, іноді, вони 
обидва ладні були дивитись на ці сім років, як на сім днів. Він навіть 
і не знав того, що нове життя не дурно ж йому дістанеться, що його 
ще треба дорого купити, заплатити за нього великим майбутнім по-
двигом...

Але тут уже починається нова історія, історія поступового оновлен-
ня людини, історія поступового переродження її, поступового переходу 



146

Роман XIX століття

з одного світу в інший, знайомства з новою, досі зовсім не відомою дій-
сністю. Це могло б стати темою нової розповіді, — а цю розповідь нашу 
закінчено.

(Переклад І. Сергєєва)

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. «Чи твар я тремтяча, чи право 
маю…». Поясніть, що мав на думці Родіон Раскольников, виголошуючи цю 
фразу. 2. Перекажіть зміст статті Родіона Раскольникова. Запропонуйте 
власні версії перекладу тих категорій людей, які протиставляє герой. Спіл-
кування іноземними мовами. 3. Поясніть авторський вибір прізвища 
головного героя. Проаналізуйте семантику прізвищ інших героїв роману. 
Математична компетентність. 4. Складіть таблицю «Основні  мотиви ско-
єння злочину Раскольниковим». Компетентності в природничих науках 
і технологіях. 5. Яку роль відіграє образ Наполеона в романах «Червоне 
і чорне» Ф. Стендаля і «Злочин і кара» Ф. Достоєвського? Порівняйте. Ін-
формаційно-цифрова компетентність. 6. Зробіть презентацію на тему 
«Образ Петербурга в романі Ф. Достоєвського «Злочин і кара». 7. Знайдіть 
в Інтернеті сайти, присвячені творчості Ф. Достоєвського. Дайте їм оцінку. 
8. Які нові відомості про митця ви торимали? Уміння вчитися. 9. На які 
запитання особисто для вас дав  відповідь роман Ф. Достоєвського «Зло-
чин і кара»? 10. Складіть систему запитань для віртуального інтерв’ю з 
письменником або персонажами його роману. Ініціативність і підприєм-
ливість. 11. Створіть колаж до роману «Злочин і кара», використовуючи 
кольорову палітру письменника у творі (жовтий, білий, червоний, чорний). 
Соціальна та громадянська компетентності. 12. Розкрийте актуаль-
ність роману «Злочин і кара» для сьогодення. 13. Яке майбутнє заплану-
вали собі в подальшому житті Соня Мармеладова і Родіон Раскольников? 
14. Які проблеми сучасності зумовлюють невичерпну цікавість світової 
громадськості до творчості Ф. Достоєвського? Обізнаність та самовира-
ження у сфері культури. 15. Прокоментуйте відомі вам екранізації рома-
ну «Злочин і кара». Екологічна грамотність і здорове життя. 16. Яку роль 
у житті героїв роману відіграє природа? Наведіть приклади з роману.

Предметні компетентності 

Знання. 17. Розкрийте новаторство Ф. Достоєвського як письменни-
ка-романіста. 18. Поясніть, як ви розумієте назву роману Ф. Достоєвського 
«Злочин і кара». 19. Розкрийте роль снів у романі. Діяльність. 20. Охарак-
теризуйте образи  Родіона Раскольникова, Порфирія Петровича, Соні Мар-
меладової. 21. Охарактеризуйте образи «маленьких людей» у романі «Зло-
чин і кара». Цінності. 22. Визначте християнські цінності, які утверджуються 
у творі. 23. У чому, на вашу думку, полягає духовна драма Родіона Расколь-
никова? 24. Поміркуйте, чому Ф. Достоєвського називають письменником-
пророком? 
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АНГЛІЯ

ОСКАР УАЙЛЬД 

1854 — 1900

Оскар Уайльд увійшов до історії світової літератури як співець прекрасно-
го, шанувальник усього естетично довершеного в житті та мистецтві. У його 
творчості сформувалася своєрідна теорія естетизму, яку митець розглядав 
як протиставлення бездуховному і недосконалому світові. Основні ідеї теорії 
естетизму О. Уайльда викладено в лекції «Відродження англійського мисте-
цтва» (1882), згодом вони знайшли розвиток в інших працях письменника: 
«Пензель, перо й отрута» (1889) «Істина масок» (1889), «Занепад мистецтва 
брехні» (1889), «Критик як художник» (1890), об’єднаних в книгу під назвою 
«Задуми» в 1891 р. Особливе місце в розробці теорії естетизму О. Уайльда 
посідають художні твори «Портрет У. Г.» (1889), «Щасливий принц» (1888), 
«Хлопчик-зірка» (1889), «Портрет Доріана Ґрея» (1890).

ПОРТРЕТ ДОРІАНА ҐРЕЯ 

(Скорочено)

ПЕРЕДМОВА

Митець — творець прекрасного.
Розкрити себе і втаїти митця — цього прагне мистецтво. (…)
Ті, що в прекрасному вбачають бридке, — люди зіпсуті, які, однак, 

не стали через те привабливі. Це вада.
Ті, що в прекрасному здатні добачити прекрасне, — люди культурні. 

На них є надія.
Але справжні обранці ті, для кого прекрасне означає лише одне: Красу.
Немає книжок моральних чи неморальних. Є книжки добре напи-

сані чи погано написані. Ото й усе. (…)
Митець не має етичних уподобань. Етичні уподобання митця при-

зводять до непрощенної манірності стилю.
Митець не має нездорових нахилів. Йому дозволено зображувати все.
Думка і мова для митця — знаряддя мистецтва.
Розбещеність і чеснота для митця — матеріал мистецтва. (…)
У будь-якому мистецтві є і прямозначність, і символ. (…)
Глядача, а не життя — ось що, власне, відображує мистецтво.
Суперечки з приводу мистецького твору свідчать, що цей твір новий, 

складний і життєздатний. (…)
Будь-яке мистецтво не дає жодної користі.

Оскар Уайльд 

РОЗДІЛ I

Робітню художника сповнювали густі пахощі троянд, а коли в сад-
ку знімався літній легіт, він доносив крізь відчинені двері то п’янкий 
запах бузкового цвіту, то погідний аромат рожевих квіток шипшини. 
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З перського дивану, де лежав лорд Генрі Воттон, палячи своїм зви-
чаєм одну по одній незліченні цигарки, можна було побачити лише 
блиск золотаво-ніжного, як мед, цвіту верболозу, чиє тремтливе віття, 
здавалося, насилу витримувало тягар полум’яної краси. Зрідка на до-
вгих шовкових шторах величезного вікна миготіли химерні тіні птахів, 
утворюючи на мить щось подібне до японського малюнка, і тоді лор-
дові Генрі думалося про блідолицих художників із Токіо, які засобами 
мистецтва, з природи своєї статичного, намагались передати відчуття 
швидкості й руху. Ще більш угнічувало тишу сердите гудіння бджіл, 
що пробиралися високою невикошеною травою чи монотонно й на-
стійливо кружляли біля покритих золотистим пилком вусиків розлогої 
жимолості. Невиразний клекіт Лондона долинав, наче басова нота да-
лекого органа. 

Посеред кімнати стояв на мольберті зроблений у повен зріст пор-
трет надзвичайно вродливого юнака, а перед портретом дещо віддалік 
сидів сам художник, Безіл Голворд, раптове зникнення якого кілька 
років тому так схвилювало все лондонське товариство і викликало чи-
мало найрозмаїтіших здогадок. 

Художник дивився на прегарну юнакову постать, що її він так май-
стерно виобразив на полотні, і обличчя йому опромінював задоволений 
усміх. (…) 

 — Це твоя найкраща робота, Безіле, найкраща з усіх, що ти створив, — 
мляво сказав лорд Генрі. — Ти конче повинен надіслати її наступного 
року на виставку в «Гровнері». Тільки не до академії — зали академії 
занадто великі й вульгарні. Там вічно або так багато людей, що за ними 
не видно картин, або так багато картин, що за ними не видно людей. (…) 

 — Я взагалі не збираюсь її виставляти, — відгукнувся Безіл, кумед-
но закидаючи голову. (…) 

Лорд Генрі здивовано звів брови і поглянув на нього крізь при-
мхливі кільця голубого диму. (…) 

— Ніде не виставлятимеш? Мій любий, чому? Ти маєш якісь підста-
ви? Що за дивацький народ ці художники! Із шкіри пнуться, аби набути 
популярності, а як тільки вона приходить, — здається, прагнуть позбу-
тись її. Це ж так нерозумно! Бо коли прикро, що про тебе забагато гово-
рять, то ще прикріше, коли про тебе зовсім не говорять. А цей портрет 
підніс би твоє ім’я, Безіле, далеко над усіма молодими художниками в 
Англії і примусив би старих запалитись ревнощами, коли вони ще здатні 
на емоції. 

— Я знаю, ти будеш сміятися з мене, але я справді не можу вистави-
ти цього портрета, — повторив художник. — Занадто багато самого себе 
я вклав у нього. 

Лорд Генрі засміявся, випростовуючись на дивані. 
 — Ну от, я ж знав, що ти сміятимешся. Але це таки щира правда. 
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— Занадто багато самого себе! Слово честі, Безіле, я не думав, що в 
тобі стільки марнославства. Ти, з твоїм суворим обличчям і чорним, як 
вугіль волоссям, — і цей юний Адоніс, наче зроблений із слонової кості 
й трояндових пелюсток! Не бачу найменшої схожості між вами!.. Адже 
він Нарцис, мій любий, а ти… Ну, звичайно, в тебе одухотворене лице і 
таке інше… Але Краса, справжня Краса, кінчається там, де починається 
одухотвореність. Інтелект — уже сам собою щось диспропорційне. Він 
нівечить гармонію обличчя. (…) Не лести собі, Безіле: ти ані крихти не 
схожий на нього. 

— Ти не розумієш мене, Гаррі, — відказав митець. — Звичайно, я 
не схожий на нього. Я знаю це дуже добре. Як на правду, то я б навіть 
жалкував, якби став на нього схожим. Ти знизуєш плечима? Я щиро 
кажу. Всіма, хто має непересічний розум чи красу, правує в житті ли-
хий фатум, — той самий, що спрямовував непевну ходу монархів про-
тягом усієї історії. Краще не виділятись над своїм середовищем. Бо на 
цім світі виграють лише потвори й нездари. Вони можуть невимуше-
но сидіти і позіхати на виставі життя. Нехай їм зовсім не знана радість 
перемоги, але ж зате вони обходяться й без гіркоти поразки. (…) Твоя 
знатність і багатство, Гаррі; мій розум і хист, хоч які вони є; врода До-
ріана Ґрея — за все це, чим боги нас наділили, ми відпокутуємо, тяжко 
відпокутуємо… 

— Доріан Ґрей? Це його ім’я? — спитав лорд Генрі, підходячи через 
кімнату до Голворда. 

— Так. Я не збирався називати його тобі. 
— Але чому? 
— Просто я сам не знаю… Якщо хтось мені дуже подобається, я ніко-

ли й нікому не називаю його імені. Бо це немовби значить поступитись 
часткою дорогої тобі людини. (…) 

 — На жаль, мені вже час іти, Безіле. Але мені б хотілося, щоб ти 
перед цим відповів на те моє запитання. (…) Я хочу, щоб ти все ж таки 
пояснив мені, чому ти відмовляєшся виставити портрет Доріана Ґрея. 
Я хочу знати справжні підстави. (…)

— Ти розумієш, Гаррі, — Безіл Голворд подивився товаришеві про-
сто в обличчя, — кожен портрет, намальований з натхненням, — це, 
власне, портрет художника, а не того, хто йому позував. Натурник — то 
суто зовнішнє. Маляр на полотні розкриває не його, а скорше самого 
себе. Ось через це я й не виставлю цього портрета — я боюся, чи не ви-
казав у ньому таїни власної душі. 

Лорд Генрі засміявся. 
— Ну й що ж то за таїна? 
— Добре, я розповім тобі… — збентежено озвався Голворд. (…)  — 

Ось уся ця історія… Два місяці тому мені довелося бути на вечорі у леді 
Брендон. Адже ми, бідні митці, мусимо вряди-часи показуватися у то-
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варистві. (…) Повернувшись убік, я вперше побачив Доріана Ґрея. Коли 
наші очі зустрілись, я відчув, що блідну. На мить мене пойняв інстинк-
тивний страх. Я збагнув — переді мною така чарівна врода, що може 
поглинути всю мою душу, все моє єство, ба навіть усе моє мистецтво, 
коли я тільки піддамся її чарам. (…) Немов чийсь голос казав мені, що 
життя моє може круто змінитися. Я невиразно передчував, ніби Доля 
готує для мене витончені радощі і такі ж витончені страждання. (…) Те-
пер він — усе моє мистецтво. (…) Врода його неначе пробудила в мені 
зовсім новий метод творчості, зовсім новий стиль. Я тепер інакше див-
люся на світ, інакше про нього думаю. Я тепер можу відтворювати жит-
тя такими засобами, які раніше були приховані від мене. (…)  О Гаррі! 
Якби ти знав, що таке Доріан Ґрей для мене! Пригадуєш отой пейзаж, 
за який Еґнью пропонував мені такі величезні гроші, але я відмовився? 
Це одна з найкращих моїх картин. А чому? Тому що коли я малював її, 
Доріан Ґрей сидів обік мене. Від нього немовби спадав якийсь непоміт-
ний вплив, і вперше в житті я побачив у звичайному лісовому краєвиді 
те диво, що його марно шукав раніше. 

— Безіле, це таки справді захопливо! Я мушу побачити цього До-
ріана Ґрея. 

Голворд підвівся і пройшовся по садку, потім повернувся до лави.
— Розумієш, Гаррі, Доріан Ґрей для мене не просто збудник твор-

чості. Ти, можливо, не побачиш у ньому нічого. Я бачу в ньому все. 
Адже ж якраз найбільше він присутній у моїх творах тоді, коли не його 
я зображую на полотні. (…)

— Містер Доріан Ґрей у робітні, сер, — доповів служник, з’являючись 
у садку. 

Голворд обернувся до служника, що стояв, мружачись від сонця. 
— Попросіть містера Ґрея зачекати, Паркере. Я буду за кілька хви-

лин. 
Служник уклонивсь і пішов. Тоді художник подивився на лорда 

Генрі.
— Доріан Ґрей — мій найдорожчий друг. (…) Душа в нього чиста й 

прекрасна. Не зіпсуй його, Гаррі. Не намагайся впливати на нього. Твій 
вплив мав би згубні наслідки. Світ широкий, і в ньому багато чарів-
них людей. Тож не забирай від мене цієї єдиної людини, що надає при-
нади моєму мистецтву. Моє майбутнє, як митця, залежить від нього. 
Пам’ятай, Гаррі, я покладаюся на тебе. (…)

РОЗДІЛ II

   Увійшовши, вони побачили Доріана Ґрея. Він сидів за роялем, 
спиною до них, і гортав сторінки «Лісових сцен» Шумана. 

 — Та це ж чудові речі, Безіле! — вигукнув Доріан. — Ви повинні по-
зичити мені ці ноти, я хочу їх вивчити! 
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— Це цілком залежить від того, як ви сьогодні позуватимете, До-
ріане. 

— Ой, як мені воно набридло! Я вже й портретові своєму не радий, — 
з вередливою міною відповів юнак, повертаючись на дзиґлику. Завва-
живши незнайомого, він ледь почервонів і схопився на ноги. — Пере-
прошую, Безіле, я не знав, що ви не самі. 

— Знайомтесь, Доріане, — це мій давній друг, ще з Оксфорду. Я 
тільки-но говорив йому, як добре ви позуєте, а ви взяли та й зіпсували 
все. (…) Ну, а тепер, Доріане, станьте на поміст і не дуже ворушіться. 
І не звертайте ніякої уваги на те, що говоритиме лорд Генрі. Він має 
вкрай поганий вплив на всіх своїх друзів, за винятком хіба що мене. 

Доріан Ґрей з виглядом юного грецького мученика ступив на підви-
щення, зобразивши невдоволену гримасу до лорда Генрі, котрий явно 
йому сподобався. Він був такий несхожий на Безіла! Між ними двома — 
разючий контраст… Трохи згодом Доріан Ґрей звернувся до нього:

— Справді ви маєте вкрай поганий вплив, лорде Генрі? Аж настіль-
ки поганий, як каже Безіл?

— Доброго впливу взагалі не існує, містере Ґрей. Будь-який вплив 
неморальний — неморальний з наукового погляду. 

— Чому це?
— Тому що впливати на когось — означає віддавати комусь влас-

ну душу. Людина вже не думає своїх природних думок, не запалюється 
своїми природними пристрастями. І чесноти вона переймає від інших, 
і гріхи — коли є така річ, як гріх, — запозичує. Людина перетворюється 
на відлунок чужої музики, на актора, що грає для нього написану роль. 
Мета життя — розвиток власного «я». Повністю реалізувати своє єство — 
ось для чого існує кожен з нас. Але в наш час люди стали боятися са-
мих себе. Вони забули найвищий з усіх обов’язків — обов’язок перед 
самим собою. Звичайно, вони доброчинні. Вони годують виснажених і 
одягають жебраків, але їхні власні душі голодні й голі. Мужність поки-
нула нас. А можливо, ми ніколи й не мали її. (…) Я певен, що якби кож-
на людина проживала своє життя повністю й цілковито, даючи вияв 
кожному почуттю, вираз кожній думці, втілюючи кожну мрію, — тоді, 
я певен, світ дістав би такий свіжий і дужий збудник радості, що ми за-
були б усі хвороби середньовіччя і повернулись до еллінського ідеалу, а 
можливо, й до чогось іще кращого, ще багатшого. Але й найхоробріший 
із нас боїться самого себе. Самозаперечення, цей трагічний пережиток 
дикунських збочень, і досі калічить нам життя. Ми покарані за свою 
саможертву. Кожен імпульс, що ми намагаємось притлумити, нависає 
над розумом і отруює нас. А згрішивши, ми покінчуємо з гріхом, бо вже 
чинячи гріх — людина тим самим очищується. Тоді залишаються тіль-
ки згадки про насолоду або розкоші каяття. Єдиний спосіб збутися спо-
куси — піддатись їй. А опирайтеся спокусі — і ваша душа знеможе від 
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жадання речей, що їх ви самі собі заборонили, від бажань, що їх ваші ж 
потворні закони зробили потворними і незаконними. (…) Та й ви самі 
ж, містере Ґрей, — і в світлому своєму отроцтві, і в рожевій юності, — не 
раз зазнавали пристрастей, що лякали вас, думок, що сповнювали вас 
жахом, мрій і сонних марень, сама лише згадка про які — і то може спо-
пелити вам щоки соромом… 

— Годі-бо! Годі! — затинаючись, пробелькотів Доріан Ґрей. — Ви 
приголомшили мене. Я не знаю, що сказати. Якась відповідь на ваші 
слова має бути, але я не можу знайти її. Не говоріть більше! Дайте мені 
подумати… Чи ні — краще, мабуть, не думати про це… 

Хвилин десять він стояв непорушно, з напіврозтуленими устами і 
незвичним блиском в очах. Він неясно усвідомлював, що в ньому збу-
дилися зовсім нові думки й чуття. Але йому здавалося, що вони піді-
ймаються з глибин його єства, а не принесені ззовні. Ті декілька слів, 
що Безілів друг повів йому, — слів умисне парадоксальних, але сказа-
них, безумовно, випадково, — торкнулись якоїсь потайної струни, ні-
коли не займаної, і він чув, як вона оце тріпотіла й вібрувала в ньому 
чудними поштовхами. (…) 

— У вас на диво прегарне обличчя, містере Ґрей. Не хмурте брів, — 
справді, прегарне! А Краса є прояв Генія — ба навіть вище за Генія, і то 
настільки, що це не потребує пояснення. Краса — одна з великих істин 
світу, як сонячне світло, як весняна пора, як відбиття в темних водах 
тої срібної шкаралупи, що ми звемо місяцем. Краса — це поза всякими 
сумнівами. Їй дано божественне право на верховенство. Вона робить 
принцами тих, хто її має. (…) О! Розкошуйте часом, допоки юні! Не лег-
коважте золотою своєю порою, прислухаючись до нудних базік, вдо-
сконалюючи безнадійних невдах, покладаючи своє життя заради не-
уків, нездар і нікчем. Наша доба заражена цими нездоровими потягами 
та хибними ідеями. Живіть своїм життям! Тим чудовим життям, що є у 
вас! Нічого не проминіть, шукайте всякчас нових вражень. І не бійтесь 
нічого. Новий гедонізм — ось що потрібно нашому вікові. Ви могли б 
стати його наочним символом. З такою зовнішністю — все у ваших ру-
ках! Але світ належить вам тільки на коротку пору… (…) 

Голворд перестав малювати. Звівши брови, він довго дивився спер-
шу на Доріана Ґрея, а потім на портрет, покусуючи кінчик пензля. 

— Все! — озвався він урешті і, нахилившись, накреслив великими 
червоними літерами своє ім’я у лівому кутку картини. 

Підступивши ближче, лорд Генрі уважно оглянув портрет. Це був, 
без жодних сумнівів, чудовий витвір мистецтва, та й подібність його 
до прообразу була разюча. (…) Доріан недбало пройшов повз картину 
і обернувя до неї обличчям. (…) Так, прийде день, коли його обличчя 
зморщиться й висохне, очі потьмяніють і втратять барву, стан буде зі-
гнуто й понівечено. Померкнуть червоні уста, злиняє золотінь волосся. 
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Життя, творячи йому душу, спотворюватиме тіло. А стареча його не-
зграбність викликатиме тільки відразу й огиду. На думку про це Доріа-
на, мов ножем, різонув біль, і кожна жилка в ньому задрижала. Очі його 
стали темні, як аметист, і зайшли слізьми. На серце ніби лягла крижана 
рука. (…) 

— Який жаль! — пробурмотів Доріан Ґрей, усе же не зводячи очей з 
картини. — Який жаль! Я зістарюся, стану бридким і потворним, а цей 
портрет повік залишиться молодим. Він ніколи не буле старішим, ніж 
ось цього червневого дня… О, якби тільки можна було навпаки! Якби 
це я міг лишатись повік молодим, а старішав — портрет! За це… за це… 
я віддав би все! Так, все, геть-чисто все на світі! Я віддав би за це навіть 
саму душу! (…) Я для вас менше, ніж срібний Фавн чи отой Гермес із 
слонової кості. Вони вам подобатимуться завжди. А доки я подобати-
мусь? Мабуть, до першої зморшки на моєму обличчі!.. Тепер я знаю, що 
втрачаючи вроду, яка вона не є, людина втрачає все. Ваш портрет на-
вчив мене цього. Лорд Генрі Воттон має цілковиту рацію. Юність — це 
єдине, що варто мати. Коли я побачу, що старію, то заподію собі смерть. 

Голворд пополотнів і схопив його за долоню. 
— Доріане, Доріане! Не кажіть цього! Адже я ніколи не мав такого 

друга, як ви, і ніколи не матиму! Невже ж ви заздрите цим мертвим 
речам, — ви, красивіші за будь-яку з них?! 

 — Я заздрю всьому, чия краса безсмертна! Я заздрю цьому портре-
тові, що ви намалювали з мене. Чому він має право зберігати те, що я 
мушу втратити? Кожна мить забирає щось від мене і дарує щось йому. 
О, якби тільки можна було навпаки! Якби цей портрет міг змінюватись, 
а я повік лишався б таким, як зараз! Навіщо ви намалювали його? Він 
же колись глузуватиме з мене, о, і як жорстоко глузуватиме! 

Гарячі сльози виступили Доріанові на очах він висмикнув руку і, 
кинувшись на диван, припав обличчям до подушок, немов у благанні. 

 — Це все ти накоїв, Гаррі, — гірко мовив художник. 
Лорд Генрі знизав плечима. 
— Це справжній Доріан Ґрей, і тільки. 
— Ні, він не такий. 
— Якщо він не такий, то що я тут міг накоїти? (…) 

Пройшов час. Доріан Ґрей і лорд Генрі затоваришували. Доріан став ці-
кавим об’єктом дослідження для лорда Генрі. Йому цікаво було спостерігати 
за тим, як Доріан пізнає життя, і лорд Генрі вирішив стати провідником юна-
ка в житті, сповненому не тільки прекрасних речей, але й бруду й ницості. 
Романтичне сприйняття Доріаном Ґреєм кохання викликало в лорда Генрі 
глузливу насмішку. Лорд Генрі розумів, що Доріан, який любив усе тільки 
красиве, незабаром розчарується в тій, кого він побачив у ролі Джульєтти в 
театрі, бо час і випробування накладуть на неї свій відбиток, і вона не буде 
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вже такою прекрасною, як у ту мить, коли її побачив Доріан. Актриса Сібіл 
Вейн літала від щастя, що її покохав Чарівний Принц, але це кохання при-
звело дівчину до трагедії…  

РОЗДІЛ V

— Мамо, мамо, я така щаслива! — прошепотіла дівчина, зануривши 
лице в коліна втомленої змарнілої жінки, що сиділа спиною до світла в 
єдиному кріслі убогої віталеньки. — Я така щаслива! — повторила ді-
вчина. — І ти теж повинна бути щасливою! 

Місіс Вейн конвульсійно стисла схудлими набіленими руками доч-
чину голову. 

— Щасливою! — озвалася вона. — Я щаслива тільки тоді, коли бачу 
тебе на сцені, Сібіл. Ти не повинна думати ні про що інше, крім театру. 
Містер Айзекс дуже добрий до нас, і ми завинили йому багато грошей. 

Дівчина підвела погляд і закопилила губи. 
— Гроші, мамо! — скрикнула вона. — Що таке гроші? Кохання до-

рожче за гроші. 
— Містер Айзекс позичив нам п’ятдесят фунтів, щоб ми могли спла-

тити борги і як слід спорядити Джеймса. Ти не повинна забувати цьо-
го, Сибіл. П’ятдесят фунтів — велика сума… Містер Айзекс дуже чуйно 
ставиться до нас. 

— Але він не джентльмен, мамо! І мені гидко слухати, як він роз-
мовляє зі мною, — заперечила дівчина, звівшись на ноги і підходячи до 
вікна. 

— Не знаю, як би ми без нього впоралися з усім… — буркотливо до-
дала мати. 

Сібіл Вейн похитала головою і засміялась. 
 — Він нам більше не потрібен, мамо. Тепер нам життя влаштує Ча-

рівний Принц!
Вона враз примовкла. Кров бурхнула їй у голову, і щоки зарожеві-

ли. Швидкий віддих розітнув пелюстки її уст. Вони тріпотіли. Гарячий 
вітер пристрасті пройняв дівчину і навіть ворухнув складками її сукні. 

— Я кохаю його, — просто сказала вона. 
 — Дурненька моя, ой дурненька! — мов папуга, твердила у відпо-

відь мати. А помах її скоцюрблених пальців з фальшивими оздобами 
надавав словам якогось жаского комізму. 

Дівчина знов засміялася. Радість упійманої пташини бриніла у доч-
чиному голосі. І очі її променились цією радістю — ось вони на мить 
зімкнулися, немов криючи свою таємницю, а коли розплющились, їх 
уже застилала мрійна поволока. 

З потертого крісла промовляла до дівчини тонкогуба житейська 
мудрість, натякала на обачність, наводила сентенції з книги боягузтва, 
автор якої претендує на здоровий глузд. Сібіл не слухала. Вона чула 
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себе вільною у в’язниці свого кохання — її принц, Чарівний Принц, був 
з нею. Вона викликала його образ із пам’яті, і він поставав перед її зо-
ром. Вона посилала свою душу до нього, і та приводила його до неї. По-
цілунок її принца знов палав їй на устах, а повіки затеплились від його 
дихання. (…) 

— Дитя моє, ти ще надто молода, щоб думати про кохання. Та й що 
ти знаєш про цього юнака? Тобі навіть ім’я його не відоме! І так зовсім 
не личить поводитись. Тим більш тепер, коли Джеймс від’їздить до Ав-
стралії і в мене стільки клопотів, тобі б треба бути розважливішою… 
Проте, якщо він багатий… 

 — Ой, мамо, мамо, дай мені стати щасливою! (…) 

Сібіл Вейн розповіла братові Джеймсу про своє кохання до Чарівного 
Принца. Джеймс, який збирався у далеке плавання, хвилювався за долю се-
стри. Як і мати, він попередив її про небезпеку і навіть сказав, що якщо обра-
нець Сібіл Вейн заподіє їй лихо, він уб’є його. Та Сібіл не послухала рідних… 
Її почуття були сильніші за розум і обачливість. Трагічна розв’язка наблизи-
лася тоді, коли Доріан Ґрей привів лорда Генрі й Безіла Голворда в театр по-
дивитися на гру його коханої. Та вона грала не так, як завжди…   

РОЗДІЛ VII

(…) За чверть години під сплеск бучних оплесків на сцену ступила 
Сібіл Вейн. Вона й справді була дуже гарна — лорд Генрі навіть визнав у 
думці, що таку вроду йому рідко доводилось бачити. В її сором’язливій 
грації і боязкому виразі очей було щось від молодої сарни. Легка барва, 
наче тінь троянди в срібному дзеркалі, заграла на щоках дівчини, коли 
їй передався щирий запал залюдненої зали. (…) Але вона лишалася на-
диво байдужою. Ані іскринки радості не блиснуло в її очах, коли вона 
побачила Ромео. Ті декілька слів Джульєттиних (…) і короткі репліки в 
подальшому діалозі прозвучали явно фальшиво. Голос був чарівний, але 
тон — зовсім невідповідний, якийсь нещирий, штучний. Хибна інтонація 
вичавила все живе з віршів, а почуття, в них висловлене, унеправдила. 

Доріан Ґрей, приглядаючись до Сібіл, щодалі більш полотнів. Він 
був ошелешений і стривожений. Ні Безіл, ні лорд Генрі не наважува-
лися зайняти його. Дівчина — бачилось їм — не мала анінайменшого 
хисту, і вони були вкрай розчаровані. 

Знаючи, однак, що справжнє випробування будь-якої Джульєтти — 
сцена на балконі у другій дії п’єси, вони ще мали надію. Якщо Сібіл 
Вейн і тут не спроможеться, значить, дівчина бездарна, та й усе. 

Коли вона вийшла на сцену, освітлену місяцем, вигляд у неї був ча-
рівний — це годі було заперечити. Але разюча неприродність гри става-
ла все нестерпнішою. Надуманість жестів доходила до безглуздя, штуч-
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ний пафос псував геть усе, що Сібіл промовляла. (…) По другій дії у залі 
вибухла ціла буря шикання. Лорд Генрі підвівся й одягнув пальто. 

— Вона прегарна, Доріане, — мовив він, — але грати не може. Ходімо 
звідси! 

— Ні, я досиджу до кінця, — різко, болісним голосом заперечив До-
ріан. — Мені, Гаррі, дуже прикро, що через мене у вас пропав вечір. Пе-
репрошую вас обох. (…) 

Вистава безнадійно провалилася. Коли грали останню дію, ряди 
були майже порожні. Врешті завіса опустилась під хихотіння і вигуки 
ремства. Ледве було по виставі, як Доріан Ґрей метнувся за лаштунки, 
до кімнатинки Сібіл Вейн. (…) Коли увійшов Доріан, Сібіл глянула на 
нього, і вмить її охопила безмежна радість. 

— Як погано я сьогодні грала, Доріане! — вигукнула вона. 
— Дуже погано! — ствердив Доріан, ошелешено вдивляючись у неї. — 

Просто жахливо! Ви що, хворі? Ви й не уявляєте собі, яка це була мука 
і як я страждав. (…) Вам не треба грати, коли нездужаєте. Ви стаєте тоді 
посміховиськом. Моїм друзям було нудно. І мені теж. 

Сібіл немов не слухала його. Радість невпізнанне змінила її — вона 
вся була в екстазі щастя. 

— Доріане, Доріане! — скрикнула вона. — Перед тим як познайоми-
тися з вами, я знала в житті лише мистецтво, — я жила тільки тут, на 
сцені. Я гадала, що все це правда. (…) А прийшли ви, мій прекрасний 
коханий, — і визволили мою душу, ви показали мені справжнє життя. 
Сьогодні вперше за весь час я побачила нещирість, бутафорність, глу-
поту цих пустих видовищ, в яких я граю. (…) О мій коханий! Чарівний 
мій Принце! Мені набридло жити серед примар! Ви для мене більше, 
ніж усе мистецтво! Навіщо мені оті маріонетки зі сцени? (…) Заберіть 
мене звідси, Доріане, заберіть куди-небудь, де б ми були самі-самісінь-
кі! Я тепер ненавиджу театр. Я могла вдавати пристрасть, коли сама її 
не відчувала, але тепер, коли вона пече мене вогнем, я не можу! О До-
ріане, Доріане! Ви розумієте, що це все означає? Наівть якби я могла 
грати, то це було б глумом над коханням — грати закохану, коли ти сама 
насправді закохана. Завдяки вам я побачила це. 

Доріан рвучко сів на канапу й одвернувся від Сібіл. 
— Ви вбили моє кохання… — промурмотів він. 
Сібіл у подиві глянула на Доріана і засміялась. Він не озивався. 

Вона підійшла до нього і своїми маленькими пучками погладила йому 
волосся. Тоді, ставши навколішки, торкнулася устами його рук. Здриг-
нувшись усім тілом, Доріан вирвав від неї руки, схопився з канапи і 
рушив до дверей. 

— Так! — вигукнув він. — Ви вбили моє кохання. Раніш ви розпа-
лювали в мені уяву, а тепер навіть цікавості не збуджуєте. Тепер мені 
до вас просто байдуже. Я покохав вас, бо ви чудово грали, бо я бачив у 



157

Оскар Уайльд

вас хист і розум, бо ви втілювали мрії великих поетів і вбирали в живу 
плоть і кров примарні образи мистецтва. Але тепер з цим усім покінче-
но. Ви порожнє, бездарне створіння, та й годі. (…) 

Притамований стогін вирвався у неї, вона припала до його ніг і про-
стерлась ниць, наче стоптана квітка. 

— Доріане, Доріане, не кидайте мене! — шепотіла вона. — Простіть 
мені, що я сьогодні так погано грала… (…) Я все зроблю, щоб грати кра-
ще!.. Це ж прийшло так несподівано, наше кохання… Мабуть, я б його й 
не відчула, якби ви не поцілували мене… якби ми не поцілувались тоді… 
Поцілуй мене ще раз, мій коханий! О Доріане! Не кидай мене, бо… Мій 
брат… Ні, ні, то дурниці! Він лиш пожартував… Але ви, Доріане… Невже 
ви не простите мені сьогоднішній вечір? Я вперто працюватиму, я всіх 
сил докладу! Не будьте такий жорстокий зі мною, я ж люблю вас над 
усе на світі. (…) О, не кидайте мене, Доріане, не кидайте! 

Заливаючись гарячими слізьми, вона корчилась на підлозі, не-
мов зранене звірятко, а Доріан Ґрей дивився на неї згори своїми 
прегарними очима, і його витончені уста кривились у пиховитій 
зневазі. (…) 

— Я йду, — сказав він нарешті спокійно й чітко. — Я не хотів би бути 
недобрим, але я не можу більше зустрічатися з вами. Ви розчарували 
мене. (…) 

Він ледве чи усвідомлював, куди йшов. Пізніше йому пригадува-
лось, як, блукаючи тьмяно освітленими вуличками, він минав якісь 
підозрілі будинки, проходив попід арками, що від них падали чорні 
тіні. (…) Трохи згодом Доріан гукнув кеб і поїхав додому. (…) 

У просторому передпокої з дубовими панелями звисав зі стелі 
великий позолочений ліхтар, здобич із барки якогось венеційського 
дожа. Три газових ріжки ще мигтіли у ньому голубими пелюстками 
в облямівці білого полум’я. Доріан загасив ліхтаря і, кинувши на стіл 
капелюха й плаща, пройшов через бібліотеку до спальні, великої вось-
микутної кімнати на першому поверсі. Охоплений новим для ньго по-
тягом до розкоші, він недавно все переладнав на власний смак у цьому 
покої і порозвішував на стінах рідкісні гобелени часів Ренесансу, що 
їх видобув із закинутої мансарди свого будинку в Селбі. Узявшись 
за ручку дверей, Доріан мимохідь зиркнув на портрет роботи Безіла 
Голворда. І враз відсахнувся, наче вражений якоюсь несподіванкою. 
До спальні він увійшов дещо приголомшений. Вийнявши квітку з пе-
тельки, він мовби завагався в нерішучості. Зрештою таки вернув на-
зад і, наблизившись до портрета, уважно приглянувся. У тьмяному 
світлі, що пробивалося крізь кремові шовкові штори, обличчя здалось 
йому трохи зміненим. Іншим став вираз, щось жорстоке з’явилося в 
обрисах рота. Дивна річ! (…) 
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Він протер очі, наблизився мало не впритул до портрета і ще раз 
уважно приглянувся. Не було знаку жодної зміни, зробленої пен-
злем, а проте загальний вираз явно став інакшим. Це був не просто 
виплід його уяви. Ні, зміна до моторошності очевидна! (…) Невже 
його бажання справдилось? Та ні, це ж неможливе! Жах навіть по-
думати про таке. А проте ж — осьде портрет, і на ньому складка жор-
стокості біля уст. 

Жорстокість! Хіба він був жорстокий? Це вона завинила, а не він! 
(…) Але портрет! Як з ним бути? Портрет містить секрет його життя і 
виповідає усім правду. Тож невже він навчить його ненавидіти власну 
душу? Як же тепер і дивитись на цей портрет? (…) 

Нічого, любов повернеться, і вони з Сібіл будуть щасливі. Життя 
їхнє буде прекрасне й чисте. Він підвівся з крісла і заслонив портрет 
широкою ширмою, мимохіть здригнувшись від погляду на нього. (…)

РОЗДІЛ VIII

Було далеко за полудень, коли Доріан прокинувся. Камердинер 
його, Віктор, уже кілька разів заходив навшпиньки до спальні довіда-
тись, чи не пробудився молодий господар, дивуючись, чого це він так 
довго спить. Нарешті продзеленчав Доріанів дзвінок і Віктор, нечут-
но увійшовши у спальню з чашкою чаю та купкою листів на маленькій 
таці з давньої севрської порцеляни, розсунув оливкові атласні запони 
на переливчастій блакитній підбивці, що закривали три високих вікна. 
(…) Хвилин через десять Доріан устав і, накинувши розшитий шовком 
кашеміровий халат, пройшов у ванну, обличковану оніксом. Холодна 
вода просвіжила його після довгого спання. Про пережите вчора він, 
здавалося, вже все забув. Раз чи двічі йому, щоправда, спливало на 
пам’яті неясне відчуття своєї причетності до якоїсь дивної трагедії, але 
згадувалося це мовби крізь сон. 

Одягнувшись, він пройшов у бібліотеку і сів за круглий столик про-
ти відчиненого вікна, де йому звичайно подавали легкий французький 
сніданок. День випав чудовий. Тепле повітря прянко пахтіло. До кім-
нати влетіла бджола і, бринячи, покружляла над синьою китайською 
вазою з жовтуватими трояндами, що стояла перед Доріаном. Юнак по-
чував себе без міри щасливим. Раптом його погляд упав на ширму, що 
заслонила портрет, і він здригнувся. (…) Та чи й треба йому кінець кін-
цем відсувати ширму? Чого б її так і не полишити? Що йому прибуде 
від знаття? Коли цьому правда — це жахливо. А коли ні, то нічого цим 
і журитися… (…) 

Несподівано до Доріана прийшов лорд Генрі, якому юнак розповів про 
своє рішення одружитися із Сібіл Вейн. Але лорд Генрі повідомив йому 
страшну новину — Сібіл Вейн померла. Доріан у розпачі докоряє собі за її 
загибель. Та лорд Генрі заспокоює його совість… 
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(…) — Тепер вона вже не оживе, — тихо мовив Доріан, затуляючи 
обличчя руками. 

— Ні, вона вже не оживе, вона відіграла свою останню роль. Але вам 
її самітна смерть в обшарпаній акторській кімнатинці повинна здава-
тись таким собі дивним і похмурим уривком з трагедії (…) Ця дівчина 
ніколи не жила у справжній дійсності, тому вона ніколи, власне, і не 
вмирала. Для вас, в усякому разі, вона завжди була мрією, фантомом, 
що оживлював Шекспірові п’єси, сопілкою, через яку Шекспірова му-
зика звучала багатше й життєрадісніше. І досить їй було тільки торкну-
тись реального життя, як вона ранила його, а воно ранило її, і дівчина 
покинула цей світ. Можете тужити за Офелією, якщо вам хочеться; по-
сипайте голову попелом, бо Корделію задушено; кляніть небо, що за-
гинула дочка Брабанціо, — але не проливайте сліз над Сібіл Вейн. Вона 
була менш реальна, ніж усі вони. 

Запала мовчанка. В кімнаті сутеніло. З садка нечутно вповзали срі-
блясті тіні; кольори звільна розпливались у сіро-каламутне тло. 

За хвилину Доріан Ґрей звів очі. 
— Ви, Гаррі, допомогли мені зрозуміти себе самого, — пробурмотів 

він, полегшено зітхаючи. — Я й сам відчував усе те, що ви сказали, але 
якось побоювався цього і не всьому міг дати раду… Як же добре ви зна-
єте мене! Але ми не розмовлятимем більше про те, що сталося. То було 
незрівнянне переживання — і на тому все. Хотів би я знати, чи ще по-
дарує життя мені що-небудь таке ж надзвичайне… 

— Все ваше — ще попереду, Доріане. Для вас, із вашою чарівною 
вродою, немає нічого неможливого в світі. (…) 

Коли лорд Генрі пішов, Доріан шарпнув дзвінок, і за кілька хвилин 
Віктор приніс лампи й опустив штори. Доріан нетерпляче ждав, коли 
він вийде. (…) Бідолашна Сібіл! І яке ж це все романтичне! Вона часто 
вдавала смерть на сцені, а тоді Смерть сама торкнулась її і забрала з 
собою. (…) Він пам’ятатиме її, як чарівний трагічний образ, посланий 
на велику сцену життя явити світові верхівну реальність Кохання… 
Чарівний трагічний образ?.. Очі в Доріана зайшли слізьми, коли йому 
на пам'яті постав її дитинний вид, її принадні й трохи начеб вередливі 
рухи, її сором’язка трепетна грація. Він похапцем змахнув сльози і зно-
ву подивився на портрет. 

Доріан Ґрей відчував, що час зробити вибір. Чи вибір уже зробле-
но? Так, саме життя вирішило за нього — життя і його безмежна ці-
кавість до життя. Вічна молодість, безмежні пристрасті, насолоди, ви-
тончені й потаємні, розгін несамовитих веселощів і ще несамовитіших 
гріхів — усього цього зазнає він. А портрет нестиме тягар його ганьби, і 
більше нічого. (…) 

Справжньою насолодою буде для нього спостерігати за портре-
том. Він зможе зазирнути в найпотаємніші закутки власного розуму. 
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Цей портрет стане для нього магічним дзеркалом. Якщо спершу в 
ньому він побачив справжню свою зовнішність, так тепер побачить 
справжню свою душу. І коли для образу з портрета вже зайде зима, 
він сам ще перебуватиме на трепетній межі весни та літа. Коли кров 
відхлине з обличчя на полотні і стане воно блідою крейдяною маш-
карою з потьмянілими очима, він сам ще чаруватиме юністю. (…) 
Тож хай там що діється з його портретом! Він сам буде в безпеці, а 
це — головне. 

Доріан, усміхаючись, знову заслонив портрет ширмою і пройшов 
у спальню, де на нього чекав служник. Годиною пізніше він був уже 
в опері, і в ложі за ним ззаду сидів лорд Генрі, схиляючись над його 
кріслом. 

РОЗДІЛ XI

(…) Отож один час він узявся за вивчення ароматичних речо-
вин та секретів їх виробництва — сам переганяв пахучі олії, палив 
запашні смоли Сходу. Він побачив, що кожен стан душі має двій-
ника в житті почуттів, і поклав собі відкрити справжній їх взаємо-
зв’язок. (…) 

Знов іншим часом він цілковито віддавався музиці і в своєму 
будинкові, у довгій залі з ґратчастими вікнами, де стелю було роз-
мальовано циноброю із золотом, а стіни покривав оливково-зелений 
лак, улаштовував незвичайні концерти. (…) Він визбирував з усіх 
кінців світу найчудернацькіші музичні інструменти, які тільки міг 
знайти. (…) 

При одній нагоді Доріан заходився вивчати коштовне каміння. Він 
з’явився на бал-маскарад у костюмі Анна де Жуайоза, адмірала Фран-
ції, — Доріанове вбрання було тоді оздоблене п’ятьмастами шістдесять-
ма перлинами. Цей потяг до коштовностей заполонив Доріана на бага-
то років, та, власне, й ніколи вже не облишав його. (…) 

Пізніше Доріанова увага перекинулася на вишивані прикраси й го-
белени, що замінили фрески в прохолодних оселях північних народів 
Європи. Знайомлячись ближче з вишиванням, — а Доріан мав надзви-
чайну здібність геть повністю заглиблюватись у предмет, що наразі ці-
кавив його, — він мало не зі смутком думав про руїну, до якої Час при-
зводить усе прекрасне і чудове. Та хоч там як, а сам він уник цієї долі. 
(…) Жодна зима не спотворила йому обличчя, не знищила його квітучої 
вроди. А наскільки ж інакша суджена доля речам! (…) 

Бо ж і збирав Доріан у своєму розкішному будинку всі ті скарби — 
лише вбачаючи в них засіб забутись, бодай недовго скинутися страху, 
який інколи ставав уже майже нестерпним. У порожній замкненій кім-
наті, де пройшли хлоп’ячі літа Доріана, він сам повісив на стіні свого 
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жахливого портрета, що, дедалі змінюючись, являв йому на очі розклад 
його власної душі. Портрет був закритий пурпурно-золотим пологом. 
Бувало, цілими тижнями Доріан не заглядав сюди і, забуваючи про іс-
нування бридкої своєї подобизни, робився знову, як давно колись, не-
вимушено безжурним і веселим, палко закоханим у саме життя. А тоді 
нараз посеред ночі тайкома вибирався з дому до гидотних вертепів біля 
Блу-Ґейт-філдсу і лишався там день крізь день, аж доки його звідти не 
виганяли. Повернувшися ж додому, він сідав перед портретом, часом із 
ненавистю і до нього, й до себе, а то з визивною гордістю індивідуаліста, 
з гордістю, що й сама не без гріховних чар, і осміхався приховано-зло-
втішно до своєї потворної тіні, рокованої нести тягар, що належав йому 
самому. (…) 

РОЗДІЛ XII

(…) Близько одинадцятої години вечора Доріан, по саму шию заку-
таний у хутро — оскільки було холодно й імлисто, — пішки повертався 
додому від лорда Генрі, де він обідав. Повз нього в тумані хутко про-
майнула постать у довгому пальті з піднятим коміром і з валізкою в 
руці. Доріан упізнав перехожого — то був Безіл Голворд. Нараз Доріана 
пойняв мимовільний жах. Він нічим не виказав, що побачив художни-
ка, і квапливо рушив далі.

Але Голворд устиг завважити його. Доріан чув, як він спочатку зу-
пинився, а потім метнувся назад. За хвилину рука художника дотор-
кнулась його ліктя.

 — Доріане! От добре! Я ж із дев’ятої години чекав на вас у бібліоте-
ці. Врешті я пожалів вашого стомленого слугу і сказав йому випустити 
мене і йти спати. Сьогодні опівночі я від’їжджаю до Парижа, і мені дуже 
хотілося побачити вас на прощання. (…)

 — Шкода, що ви від’їжджаєте, ми ж не бачилися бозна-скільки. 
Але, сподіваюсь, ви невдовзі повернетесь?

 — Ні, мене в Англії не буде з півроку. Я маю намір найняти в Па-
рижі студію і замкнутися, аж поки скінчу одну велику картину. Та я не 
про себе хотів із вами поговорити... А ось і ваш під’їзд. Можна, я зайду 
на хвилину? (…)

Голворд лише крутнув головою і слідом за Доріаном пройшов у 
його бібліотеку. (…)

— Я мушу сказати, і ви мусите вислухати. І ви вислухаєте! (…) 
Розповідають про вас і дещо інше. Кажуть, що бачили, як удосвіта 
викрадаєтеся ви з гидких притонів, як, переодягнуті, озирцем поспі-
шаєте до найбрудніших лондонських вертепів. Цьому правда? Не-
вже цьому правда? Спершу ці чутки лише смішили мене. Але тепер 
я здригаюся, коли чую їх. А будинок у вашому маєтку — що там ді-
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ється? Доріане, ви й не уявляєте, що про вас говорять! (…) Я хочу, щоб 
люди поважали вас за ваше життя. Я хочу, щоб у вас було незаплямова-
не ім’я і бездоганна репутація. Я хочу, щоб ви перестали спілкуватися з 
усіма тими покидьками. Ну що ви здвигуєте плечима, — невже вам усе 
це байдуже? Доріане, ви ж маєте такий надзвичайний вплив на людей, 
тож хай він буде на добро, а не на зло. Кажуть, близькість до вас псує 
кожного, і що досить вам заявитись у дім, як слідом приходить ганьба. 
Я не знаю, чи це так, чи ні, — звідки мені знати? Але такий поголос про 
вас. І бодай дещо з того, що я чув, — безперечне. (…) Але чи ж я знаю 
вас? Я запитую себе — і не можу скласти відповіді. Для того я перше 
мав би побачити вашу душу! (…) Та лише Богові це по силі. 

Гіркий глумливий сміх розітнув Доріанові уста.
— Можете й ви побачити, і навіть зараз же! — вигукнув він, хапаючи 

зі столу лампу. — Ходімо, подивитесь на свою власну роботу! Чого б 
вам і не глянути на неї? А тоді, як матимете охоту, можете розповісти 
про це світові. Ніхто вам не повірить. Та якби й повірили, я б іще біль-
ше став їм через те подобатись. (…)

Якісь безтямні гордощі чулись у кожному його слові. Він стояв, 
з хлоп’ячою зухвалістю тупаючи ногою. Жорстока радість пойняла 
його на думку, що він поділиться з ким іншим своєю жахливою та-
ємницею і що автор того портрета, джерела всієї його ганьби, прире-
чений буде до решти днів своїх нести тягар огидливих згадок про те, 
чого він накоїв.

 — Еге ж, — провадив Доріан, підходячи ближче і пильно дивлячись 
у суворі очі художника, — я покажу вам свою душу. Ви побачите те, що, 
на вашу думку, лише Богові дано бачити. (…)

РОЗДІЛ XIII

Вийшовши з кімнати, Доріан почав підійматися сходами, Безіл 
Голворд ступав позаду. (…) Коли вони добулися горішньої площа-
динки, Доріан поставив лампу долі і встромив ключа в замковий 
отвір. (…)

Піднявши лампу, він одімкнув двері й увійшов. (…)
Художник ошелешено роздивлявся довкола. Знати було, що кім-

ната вже довгі роки стоїть пусткою. Вицвілий фламандський гобе-
лен, якась картина за пологом, стара італійська скриня, напівпорожня 
книжкова шафа та ще стілець і стіл — оце ніби й усе тут. (…) Вогкий 
пліснявий дух витав у кімнаті.

 — То ви гадаєте, Безіле, самий тільки Бог бачить душу людську? 
Відкиньте це покривало, і ви побачите мою душу! (…) 

Зойк жаху вихопився у художника, коли в тьмяному світлі він 
побачив на полотні бридотно вишкірене обличчя. Вираз портрета ви-
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кликав лише презирство й огиду. Боже милостивий, адже перед ним 
портрет Доріана Ґрея! Лице, хоч як жахливо знівечене, все ще зберіга-
ло часточку його чудесної вроди. Поріділі кучері ще трохи яскріли зо-
лотом, і ясною барвою досі горіли сластолюбні уста. У припухлих очах 
помітні були рештки їх вабливої блакиті, і не зовсім ще зникли благо-
родні обриси точених ніздрів та стрункої шиї. (…) 

— Що ж це таке? — спромігся нарешті на слово Голворд. Власний 
голос пролящав незвично різко, немов чужий, у його вухах. (…) 

— Це обличчя моєї душі. (…)
— Я занадто обожнював вас — і за це зазнав покари. Ви теж занадто 

себе обожнювали. Обох нас покарано. (…) Боже мій! Хіба ви не бачите, 
як глумливо ця клята штука щириться до нас?

Доріан Ґрей глянув на портрета, і враз — наче навіяна тим образом 
на полотні чи нашептана тими вишкіреними устами — в ньому спалах-
нула люта злість на Безіла Голворда. Скаженість зацькованої тварини 
пробудилася в ньому, і цю людину, що сиділа за столом, він зненавидів 
так несамовито, як ніколи й нікого ще в житті.

Він дико озирнувся круг себе. В око йому впало щось блискуче 
на розмальованому віку скрині просто біля нього. Він пригадав — то 
ніж, що він приніс сюди кілька днів тому розрізати мотузку, та так і 
забув забрати. Обходячи стола, він помалу зближався до скрині. Опи-
нившись позад Голворда, він схопив ножа і обернувся. Голворд во-
рухнувсь, наче маючи підвестися. Доріан миттю підскочив до нього, 
втопив ніж у випнуту артерію за вухом і, придавивши Безілові голову 
до столу, став ще й ще штрикати її ножем. (…) Щось почало скапува-
ти на підлогу. Доріан почекав хвильку, все ще притискуючи голову 
жертви. (…)

РОЗДІЛ XX

Стояв тихий погожий вечір, такий теплий, що Доріан не зодягав 
пальта, а ніс його, перекинувши через руку, і навіть не закутував шиї 
шовковим кашне. (…) Прийшовши додому, Доріан побачив, що лакей і 
досі чекає на нього. (…) Доріана опосіла пекуча туга за непорочною чи-
стотою своєї юності, своєї рожевої юності, як назвав її колись лорд Ген-
рі. Доріан добре знав, що ославив себе ганьбою, спаплюжив душу, спо-
внив потворністю уяву; він усвідомлював, що справляв згубний вплив 
на інших і що від цього мав страшенну насолоду; він знав, що проти всіх 
тих життів, які стикалися з його власним, його було найкраще, і так же 
багато від нього сподівалося, а він покрив його безчестям... Але невже 
це все невиправне? І бодай надії не лишилося для нього?

О, і навіщо тільки в ту страхітливу мить гордощів і шаленства з ньо-
го вихопилося фатальне благання, щоб портрет ніс тягар його днів, а він 
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сам щоб зберіг незаплямованою пишноту вічної молодості! То ж був 
початок його згуби. Краще б кожен його гріх призводив до швидкої і 
неомильної кари. Покара очищує душу. Не «прости нам гріхи наші», 
а «покарай нас за провини наші» — ось така має бути молитва людини 
до всесправедливого Господа.

Люстерко в тонко різьбленій рамі, ще бозна-колишній дарунок 
лорда Генрі, стояло на столі, і білорукі купідони округ і досі все усмі-
халися. Доріан узяв дзеркало до рук — як тієї жахливої ночі, коли 
вперше завважив зміну в портреті, — і втупився в його гладінь неви-
дющим, затуманеним від сліз поглядом. Колись одна особа, до безтя-
ми закохана в нього, написала йому несамовитого листа, що закінчу-
вався такими словами обожнення: «Світ змінився, відколи прийшли 
у нього ви, — ви, зроблені з золота й слонової кості. Вигини ваших 
уст переписують наново історію світу». Ці слова постали на пам’яті 
Доріановій, і він знов і знов подумки повторював їх. А тоді раптом 
збурилася у ньому ненависть до власної вроди і, шпурнувши дзеркало 
на підлогу, він розтовк його підбором на срібні уламки. Ця врода 
його — ось що знівечило йому життя, — його врода і його молодість, 
що він собі виблагав. Якби не вони, його життя було б вільне від нару-
ги. А врода виявилася лише машкарою, молодість — лише глумом. Та 
й що таке зрештою молодість? Наївна, незріла пора, пора поверхових 
настроїв, нездорових думок. Навіщо були йому її шати? Молодість же 
знищила його!

(…) Збуджені пересуди про зникнення Голворда незабаром ущух-
нуть — до того йдеться. Отже, він, Доріан, цілком у безпеці. Проте 
зовсім не смерть художника гнітила його — смерть власної душі в жи-
вім тілі, ось що найдужче допікало. Безіл намалював портрета, який 
скалічив йому життя, і він не міг дарувати цього. Адже саме той пор-
трет спричинив усе. Безіл наговорив йому неможливих речей, але він 
навіть їх терпляче вислухав. А вбивство — це просто спалах безум-
ства. (…)

Нове життя! Ось чого він жадав зараз. (…) Певно, портрет уже не та-
кий відразливий, як раніше! І, мабуть, коли його життя стане чистим від 
гріхів, він спроможеться стерти з обличчя на полотні всі сліди злочинних 
пристрастей... Ану, як ці сліди вже щезли?.. Він піде подивиться.

Доріан узяв зі столу лампу і покрався сходами вгору. (…) Тихо сту-
паючи, він увійшов досередини, замкнув своїм звичаєм двері і шарпнув 
з портрета пурпурове покривало. Крик болю й обурення вирвався у 
нього. Ніякої зміни він не побачив — хіба тільки в очах з’явилося щось 
підступне та рот скривило лицемірним усміхом. Портрет був усе так 
само відразливий — навіть іще відразливіший, коли тільки це можливе: 
червона волога на його руці начебто ще пояскравішала, ще більш скида-
ючись на тільки-но пролиту кров. Доріана пойняв дрож. (…) 



165

Оскар Уайльд

Він засміявся. І дика ж думка! Та й хто повірив би, якби навіть він 
зізнався? Не лишилося жодного знаку по вбитому. Все, що йому на-
лежало, було знищене. Доріан власними руками спалив його валізку 
й пальто. Люди просто сказали б, що він з’їхав з глузду. Та ще й за-
мкнули б у божевільню, якби він затявся на своєму... А проте це його 
обов’язок — зізнатись, віддати себе на осудовисько людське, перетер-
піти вселюдну покуту... Є Бог, і він вимагає від людей у гріхах своїх 
сповідатись перед землею так само, як і перед небом. І ніщо не очистить 
його, аж доки він не зізнається у своєму злочині... (…)

А те вбивство, — невже воно ціле життя йтиме за ним переслі-
дом? Невже тягар минулого довіку гнітитиме його? Чи, може, й 
справді він таки повинен зізнатись? Ні, ні, ніколи!.. Проти нього ли-
шився тільки один доказ, і той непевний. Це — портрет. Ну, то він 
його знищить. І навіщо було так довго його зберігати? Колись він 
був із задоволенням спостерігав, як образ на полотні змінюється і 
марніє замість нього самого, але віднедавна такого задоволення вже 
не відчував. Портрет не дає йому спати по ночах. А буваючи де поза 
Лондоном, він усе тремтить зі страху, щоб тим часом чиїсь чужі очі 
не підглянули його таємниці. Думка про портрет обволікала смут-
ком його пристрасті, отруювала йому хвилини радощів. Портрет 
цей — немовби його сумління. Атож, сумління... Ну, так він його 
знищить!

Озирнувшись, Доріан нагледів ножа, яким було вбито Безіла Гол-
ворда. Він багато разів чистив його, поки ані цяточки на ньому не ли-
шилося, і ніж аж вилискував. Цей ніж покінчив з художником, — і він 
же покінчить з художниковим твором і з усім тим, що той твір споро-
див! Цей ніж покінчить з минулим, а коли минуле помре, він, Доріан, 
стане вільний. Цей ніж покінчить з надприродним життям душі в пор-
треті, і, позбавившись його зловісних пересторог, Доріан віднайде вре-
шті спокій.

Доріан схопив ножа і прошив ним портрет.
Почувся голосний скрик і глухий стукіт. Цей передсмертний скрик 

був такий моторошний, що пробудилася вся челядь і всі сполошено по-
вибігали зі своїх кімнат. (…) Стара місіс Ліф плакала, заламуючи руки. 
Френсіс був блідий наче смерть.

За якусь чверть години він покликав кучера та одного з лакеїв, і всі 
втрьох вони почали скрадатися нагору. На їхній стукіт ніхто не озивав-
ся. Вони давай гукати. Всередині було все тихо. Марно спробувавши 
висадити двері, вони нарешті вибралися на дах, а звідти дісталися до 
балкона. Вікна піддалися легко — видно, засувки були старі.

Коли вони ввійшли в кімнату, на стіні їм впав в око чудовий 
портрет їхнього господаря — достоту такого, яким вони останній раз 
його бачили, в усьому блиску його чарівної юності і вроди. А на підлозі, 
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з ножем у грудях, лежав якийсь мрець у вечірньому костюмі. Увесь у 
зморшках, вимарнілий, аж погляд вернуло. І лише постерігши персні у 
нього на пальцях, челядники впізнали, хто це.

(Переклад Ростислава  Доценка)

 Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Дайте тлумачення термінів: «ге-
донізм»,  «естетизм», «дендізм», «парадокс». 2. Чи погоджуєтеся ви із афо-
ризмом, що звучить у «Передмові» до роману: «Немає книжок моральних чи 
неморальних. Є книжки добре написані чи погано написані»? Відповідь об-
ґрунтуйте. Математична компетентність. 3. Намалюйте схему «Символіч-
ні сходинки (вчинки) Доріана Ґрея».  Поясніть, як ви їх розташуєте — вгору 
чи вниз? 4. Створіть «асоціативний кущ» до слова краса. 5. Укладіть хроно-
логічну таблицю життя і творчості О. Уайльда. Компетентності в природ-
ничих науках і технологіях. 6. Про які матеріали в оздобленні помешкання 
Доріана Ґрея, у його колекціях ідеться? Складіть список речей, якими оточив 
себе герой. Як речовий світ впливає на характеристику героя? Інформацій-
но-цифрова компетентність. 7. Створіть буктрейлер до роману «Портрет 
Доріана Ґрея». 8. За допомогою Інтернету визначте, який випадок із жит-
тя підказав О. Уайльду задум роману. Ініціативність і підприємливість. 
9. Створіть власну обкладинку до роману «Портрет Доріана Ґрея». Які ко-
льори будуть переважати на ній? Поясніть свій вибір. Соціальна та гро-
мадянська компетентності. 10. Поміркуйте, заради чого жили головні 
герої твору — Доріан Ґрей, лорд Генрі, художник Безіл Голворд. А як ви 
думаєте — заради чого варто жити? 11. Подискутуйте  на тему «Чи впливає 
мистецтво на суспільство?» Обізнаність та самовираження у сфері куль-
тури. 12. Дослідіть, риси яких героїв античної міфології втілені в образі До-
ріана Ґрея. Екологічна грамотність і здорове життя. 13. Підтвердіть або 
спростуйте вислів з роману «Портрет Доріана Ґрея»: «Трагедія старості не в 
тому, що людина старіє тілом, а в тому, що молода душею».

Предметні компетентності 

Знання. 14. Чому роман О. Уайльда має таку назву? 15. Розкрийте  
роль лорда  Генрі  у житті Доріана Ґрея. 16. Яку  роль у творі відіграє фан-
тастика? 17. Хто, на вашу думку, винен у трагедії Доріана Ґрея? 18. Визна-
чте  у творі основні філософсько-естетичні й моральні проблеми, які по-
рушує О. Уайльд.  Діяльність. 19. Охарактеризуйте образи Доріана Ґрея, 
лорда Генрі, художника Безіла. 20. Доведіть, що роман «Портрет Доріана 
Ґрея» — інтелектуальний роман. Цінності. 21. О. Уайльд у «Передмові» до 
роману писав не тільки про красу, а й про людей у ставленні до прекрасного. 
На які групи і за яким принципом письменник розподілив людей? Чи згодні 
ви з ним? Обґрунтуйте свою відповідь. 22. Як ви розумієте вислів з роману: 
«У своїх стосунках з людиною доля ніколи не закриває рахунку»? 
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ФРАНЦІЯ 

ШАРЛЬ БОДЛЕР

1821 — 1867 

Шарля Бодлера вважають пізнім романтиком і зачинателем модернізму. 
У його збірці «Квіти зла» (1856) знайшли відбиток романтичні поривання лі-
ричного героя, неприйняття ним буденної дійсності, протест проти бруталь-
ної юрби і водночас блукання героя в потаємних глибинах власного «я», що 
відображено засобами символізму й імпресіонізму. Сучасники не зрозуміли 
збірку «Квіти зла», її навіть судили в 1856 р., як і роман Г. Флобера «Пані Бо-
варі». Однак саме ця збірка навіки прославила Ш. Бодлера.

              АЛЬБАТРОС

Буває, моряки піймають альбатроса, 
Як заманеться їм розваги та забав. 
І дивиться на них король блакиті скоса —  
Він їхній корабель здалека проводжав.

Ходити по дошках природа не навчила —  
Він присоромлений, хода його смішна. 
Волочаться за ним великі білі крила, 
Як весла по боках розбитого човна.

Незграба немічний ступає клишоного; 
Прекрасний в небесах, а тут —  як інвалід!.. 
Той —  люльку в дзьоб дає, а той сміється з нього, 
Каліку вдаючи, іде за птахом вслід!

Поет як альбатрос — володар гроз та грому, 
Глузує з блискавиць, жадає висоти, 
Та, вигнаний з небес, на падолі земному 
Крилатий велетень не має змоги йти. 

                                                (Переклад Дмитра  Павличка)

   АЛЬБАТРОС

Щоб їм розважитись, веселий гурт матросів
Серед нестримних вод розбурханих морів
Безпечно ловить птиць, величних альбатросів,
Що люблять пролітать слідами кораблів. 
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На палубу несуть ясних висот владику,
І сумно тягне він приборкане крило,
Що втратило свою колишню міць велику,
Мов серед буйних вод поламане весло. 

Мандрівник зборканий знесилено ступає! 
Плавець повітряний незграбний і смішний! 
Той тютюновий дим у дзьоб йому пускає, 
А цей, дратуючи, кульгає, мов кривий. 

Поет подібний теж до владаря блакиті,
Що серед хмар летить, мов блискавка в імлі.
Але, мов у тюрмі, в юрбі несамовитій
Він крила велетня волочить по землі. 

(Переклад Миколи Терещенка)  

                             АЛЬБАТРОС

Буває, пливучи дорогами морськими, 
Аби розвіятись, полюють моряки
На альбатросів тих, що в вишині над ними
Серед блакиті й хмар пливуть віддалеки. 

Коли на палубу вже люта сила збила, 
Король небес, що знав всі грози без числа,
Волочить важко так свої великі крила,
Мов сніжно-білі два розкинуті весла. 

Крилатий мандрівник — який незграбний в рухах, 
В польоті буйнокрил — каліка на ногах! 
Ще й дражняться — той в дзьоб йому із люльки дмуха,
А той, глузуючи, кульгає, ніби птах! 

Поете! Князю хмар твоя подібна сила, 
Між блискавок ти свій у грозовій імлі; 
Але під шал образ перешкоджають крила
Тобі, вигнанцеві, ступати по землі. 

                                                       (Переклад Івана Драча) 

                       ВІДПОВІДНОСТІ

Природа — храм живий, де символів ліси
Спостерігають нас і наші всі маршрути;
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Ми в ньому ходимо, й не раз вдається чути
Підмурків та колон неясні голоси.

Всі барви й кольори, всі аромати й тони
Зливаються в могуть єдиного єства,
І зрівноважують їх вимір і права
Взаємного зв’язку невидимі закони.

Є свіжі запахи, немов дітей тіла,
Є ніжні, як гобой, звитяжні, молодечі,
Розпусні, щедрі, злі, липучі, як смола,

Як ладан і бензой, як амбра й мушмула,
Що опановують усі безмежні речі;
В них — захват розуму, в них відчуттям — хвала.

                          (Переклад Дмитра Павличка) 

              ВІДПОВІДНОСТІ

Природа — мудрий храм, де ряд колон живих 
Нечутно шепчеться, як вечоріє днина; 
Лісами символів проходить там людина
І зустріча привітний погляд їх. 

Як верховинських лун глухі, протяжні гуки
Зливаються в акорд протяжний і міцний,
Де все з’єдналося: і ніч, і день ясний, — 
Так сполучаються парфуми, барви й звуки. 

Є свіжі пахощі, як тільця немовлят,
Зелені, як лука, м’які, як звук гобоя,
І є торжественно-розпусний аромат — 

Дух амбри, ладану, дух пижми і бензоя,
Що в безкрай шириться, як і саме життя, —  
У нім екстаза дум, в нім захват почуття. 

                               (Переклад Михайла Драй-Хмари) 

       ВЕЧОРОВА ГАРМОНІЯ 

Надходить час, коли стебло співає росне, 
Немов кадило, цвіт димує в тишині; 
Мелодій повіви зринають запашні, 
Меланхолійний вальс та очманіння млосне!
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Немов кадило, цвіт димує в тишині, 
І серце скрипки десь тремкоче стоголосне, 
Меланхолійний вальс та очманіння млосне, 
Як вівтар, небеса високі і смутні.

І серце скрипки десь тремкоче стоголосне, 
Те серце, що труну ненавидить і в сні! 
Як вівтар, небеса високі і смутні, 
Упало в кров свою світило життєносне.

Те серце, що труну ненавидить і в сні, 
З минувшини бере світання високосне, 
Упало в кров свою світило життєносне, 
Та сяє, мов потир, твоє лице мені.

                               (Переклад  Дмитра  Павличка)

                      ВЕЧІРНЯ ГАРМОНІЯ

Вечірній час прийшов. На кожній стебелині 
Вже квіти куряться, немов кадильний дим; 
І звуки, й пахощі в повітрі голубім; 
Меланхолійний вальс, кружіння й млості дивні.

Вже квіти куряться, немов кадильний дим; 
Ридає скрипка десь, як серце в самотині; 
Меланхолійний вальс, кружіння й млості дивні; 
Сумна краса небес в спокої віковім.

Ридає скрипка десь, як серце в самотині, 
Зненавидівши те, що чорним звуть нічим; 
Сумна краса небес в спокої віковім, 
Пірнуло сонце в кров, що застигає в сині...

Зненавидівши те, що чорним звуть нічим, 
Шукає серце втіх в минулій світлій днині. 
Пірнуло сонце в кров, що застигає в сині, 
А слід горить мені потиром золотим. 

                                     (Переклад  Михайла  Драй-Хмари)

                                    ВЕЧІРНЯ ГАРМОНІЯ 

Тонка вібрація поймає всі ростини,
Омлінно тане квіт, немов кадильниць дим;
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Звук в аромат тече і кружить плавно з ним;
Меланхолійний вальс вечірньої години! 

Омлінно тане квіт, немов кадильниць дим;
Біль серця ніжного і трепет віоліни,
Меланхолійний вальс вечірньої години! 
Храм неба клониться печалям голубим. 

Біль серця ніжного і трепет віоліни,
Чуття противиться тьмам небуття чужим! 
Храм неба клониться печалям голубим;
В застиглу кров свою повільно сонце плине… 

Чуття противиться тьмам небуття чужим,
Сліди минулого йому — осяйні крини!
В застиглу кров свою повільно сонце плине…
Несу про тебе мисль потиром золотим.

                                               (Переклад Михайла Ореста)  

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Розкрийте значення слів та виразів  
«амбра», «бензой», «буйнокрил», «гобой», «кадило», «ладан», «млосний», «муш-
му ла», «омлінно», «осяйні крини», «паділ земний», «пижмо», «потир». 2. Які з цих 
слів належать до застарілих, рідко вживаних, а які є авторськими новотвора-
ми? Розширте перелік кожної з цих груп, добираючи приклади з вищенаве-
дених поезій. Математична компетентність. 3. Зверніть увагу на особли-
вості чергування рядків у поезії «Вечірня гармонія» («Вечорова гармонія»). 
Складіть схему такого чергування. Простежте, чи кожен перекладач дотри-
мується її. Компетентності в природничих науках і технологіях. 4. На-
пишіть тези до виступу на тему: «Образ природи як «живого храму» у поезіях 
Шарля Бодлера». Інформаційно-цифрова компетентність. 5. Відшукайте 
в Інтернеті пейзажні фотографії, які можуть бути ілюстраціями до поезії «Ве-
чірня гармонія» («Вечорова гармонія»). Поясніть, як образи на фотографіях 
перегукуються із символами вірша. Уміння вчитися. 6. Знайдіть у словнику 
визначення терміну «синестезія». 7. Чи простежуєте ви використання цьо-
го принципу у поезіях Бодлера? Ініціативність і підприємливість. 8. По-
міркуйте над тим, чи намагається автор надихнути своїх сучасників-митців 
цінувати власну свободу? Соціальна та громадянська компетентності. 9. 
Розподіліть образи поезій Ш. Бодлера на прекрасні і потворні. Що робить 
цей поділ умовним? Обізнаність та самовираження у сфері культури. 
10. Спробуйте дописати п’яту строфу до поезії «Вечірня гармонія» («Вечо-
рова гармонія»), беручи до уваги визначену схему чергування рядків. Еко-
логічна грамотність і здорове життя. 11. У поезії «Відповідності» Ш. Бод-
лер порівнює природу з «храмом живим», «мудрим храмом». Що, на думку 
автора, врівноважує елементи природи? 
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Предметні компетентності 

Знання. 12. Для Ш. Бодлера альбатрос символізує поета. Якими мета-
форами описує цього птаха автор? 13. Що робить цей символ унікальним? 
Діяльність. 14. Як, на вашу думку, Ш. Бодлер розумів призначення мистецтва 
і митця? Обґрунтуйте свою позицію цитатами з прочитаних поезій. 15. Відо-
мо, що у перекладі Дмитра Павличка поезії «Відповідності» є два варіанти 
першої строфи. Порівняйте їх і скажіть, які образи є спільними для обох варі-
антів і яким постає образ людини у кожному з них.

Варіант 1

Природа — храм живий, де символів ліси
Спостерігають нас і наші всі маршрути;
Ми в ньому ходимо, й не раз вдається чути
Підмурків та колон неясні голоси.

Варіант 2

Природа — храм живий, де зранюють колони
Бентежні стогони і неясні слова.
Там символів ліси густі, немов трава, —
Крізь них людина йде, і в них людина тоне.
Цінності. 15. Чи залишається проблема, яку порушує Ш. Бодлер у «Аль-

батросі», актуальною в наші дні і чому?

 
ПОЛЬ ВЕРЛЕН

1844 — 1896 

Поль Верлен — видатний французький поет-символіст, у творчості яко-
го виявилися й імпресіоністичні тенденції (живописність картин, увага до 
мінливих настроїв, напівтонів і відтінків). За словами Г. Кочура, в українську 
літературу перший ввів П. Верлена Павло Грабовський: 1897 р. в його пере-
кладі з’явилася «Осіння пісня», а через рік опублікував свої переклади віршів 
французького символіста Іван Франко. В українській літературі П. Верле-
на перекладали досить охоче. Серед перекладачів відомі майстри сло-
ва — В. Щурат, М. Вороний, С. Твердохліб, М. Рильський, Михайло Орест 
(Зеров), М. Драй-Хмара, Г. Кочур, М. Лукаш та ін. Лірика Верлена справи-
ла великий вплив на творчість багатьох вітчизняних письменників. Зокрема 
прихильником французького поета був Василь Стефаник. В одному з листів 
він писав, що Верленові поезії допомагають йому в години «сумовитості», 
а вірш «Осіння пісня» може передати все «журливе й безкінечне, що пере-
повнює душу».

ПОЕТИЧНЕ МИСТЕЦТВО

Найперше — музика у слові!
Бери ж із розмірів такий,
Що плине, млистий і легкий,
А не тяжить, немов закови.

Не клопочись добором слів,
Які б в рядку без вад бриніли,
Бо наймиліший спів — сп’янілий:
Він невиразне й точне сплів,
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В нім — любий погляд з-під вуалю,
В нім — золоте тремтіння дня
Й зірок осіння метушня
На небі, скутому печаллю.

Люби відтінок і півтон,
Не барву — барви нам ворожі:
Відтінок лиш єднати може
Сурму і флейту, мрію й сон.

Винищуй дотепи гризькі ті,
Той ум жорстокий, ниций сміх,
Часник із кухонь тих брудних –
Від нього плач в очах блакиті.

Хребет риториці скрути
Та ще як слід приборкай рими:
Коли не стежити за ними,
Далеко можуть завести.

Хто риму вигадав зрадливу?
Дикун чи то глухий хлопчак
Скував за шаг цей скарб, що так
Під терпугом бряжчить фальшиво?

Так музики ж всякчас і знов!
Щоб вірш твій завше був крилатий,
Щоб душу поривав — шукати
Нову блакить, нову любов,

Щоб мчав, де далеч непохмура,
Де чари діє вітерець,
Де пахне м’ята і чебрець...
А решта все — література.

                                  (Переклад Григорія Кочура)

                                  ПОЕТИЧНЕ МИСТЕЦТВО

Музика — над усі закони! 
Бери ж із розмірів такий 
Розчинний, плинний і легкий, 
Що у повітрі тане й тоне.
Слова ти вивіряй щомить: 
Найбільше знаджують серця нам 
П’яні пісні, в яких з туманом 
Ясна зливається блакить.
То за вуалем погляд милий,
То сонця опівденна гра,
То в час, як літо умира,
Зірок тремтіння злотокриле.
Люби Відтінок і Півтон,
Не Фарби, ні! — вони жахають.
О, лиш відтінки наближають
До флейти — ріг, до мрії — сон.
У насміх не вдавайсь лукавий, 
Цурайся Дотепів гризьких, 
Бо плачуть небеса від них–
Лихої кухні то приправи.
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Стару риторику розбий! 
Гнуздечки не скидай із Рими: 
Куди тебе вона вестиме, 
Як догляду не буде їй?
О, хто розкаже рим олживість? 
Глухе дитя чи негр-пияк 
На дикий підробили смак 
Брязкальця дутого красивість?
Музики щоразу і знов! 
Нехай летить твій спів крилатий 
У небесах нових шукати 
Нову красу, нову любов.
Нехай, коли душа похмура, 
Над нею з вітром лине він, 
Де м’ята польова і кмин... 
А інше все — література!

                           (Переклад  Максима  Рильського)

ОСІННЯ ПІСНЯ 

Ячать хлипкі, 
Хрипкі скрипки 
Листопада... 
Їх тужний хлип 
У серця глиб 
Просто пада.
Від їх плачу
Я весь тремчу
І ридаю,

Як дні ясні,
Немов у сні,
Пригадаю.
Кудись іду
У даль бліду,
З гір в долину,
Мов жовклий лист 
Під вітру свист —
В безвість лину. 

                                (Переклад  Миколи  Лукаша)

ОСІННЯ ПІСНЯ

Неголосні
Млосні пісні
Струн осінніх
Серце тобі
Топлять в журбі,
В голосіннях.
Блідну, коли
Чую з імли –
Б’є годинник. 

Линуть думки 
В давні роки 
Мрій дитинних.
Вийду я в двір –
Вихровий вир
В полі млистім
Крутить, жене,
Носить мене
З жовклим листям.

                                (Переклад  Григорія  Кочура)
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Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Поясніть, як ви розумієте сугес-
тивність як ознаку лірики П. Верлена. Математична компетентність. 2. На-
малюйте схему за твором П. Верлена «Поетичне мистецтво». Визначте на 
ній характерні особливості нового мистецтва, які пропагував митець. Ком-
петентності в природничих науках і технологіях. 3. Поясність на конкрет-
них прикладах, як ви розумієте взаємозв’язок імпресіонізму та символізму 
в поезії автора. Інформаційно-цифрова компетентність. 4. Якби вам до-
велося створити персональну сторінку П. Верлена у соцмережі, як би вона 
виглядала (персональна інформація, портрети, статус, добірка творів, музика)? 
Уміння вчитися. 5. Пригадайте значення слів «поезія» та «література» та пе-
ревірте себе, користуючись літературознавчим словником. 6. Поміркуйте, 
якими значеннями наділяє П. Верлен ці поняття у «Поетичному мистецтві», 
зверніть увагу на останній рядок вірша. Ініціативність і підприємливість. 
7. Які заходи можна приурочити до дня народження поета? У яких із них 
найохочіше взяли б участь ваші однокласники? Обізнаність та самовира-
ження у сфері культури. 8. Які образи — зорові чи звукові — домінують у 
поезіях П. Верлена? 9. Доберіть музичний супровід до виразного читання 
запропонованих поезій автора. Екологічна грамотність і здорове життя. 
10. Поміркуйте, чому сумний настрій ліричного героя в «Осінній пісні» не 
розраджує ані музика, ані споглядання природи. А які рецепти покращення 
настрою можете запропонувати ви?

Предметні компетентності 

Знання. 11. Назвіть риси індивідуального стилю П. Верлена. 12. У чому 
можна простежити вплив творчості Ш. Бодлера на П. Верлена? Діяльність. 
13. Порівняйте перший рядок другої строфи поезії «Поетичне мистецтво» у 
перекладі Григорія Кочура та Максима Рильського. Чий переклад, на вашу 
думку, краще передає загальну ідею твору? Цінності. 14. Як характеризує 
творчість П. Верлена естетична настанова поету «люби відтінок і півтон»? 

 
АРТЮР РЕМБО

1854 — 1891

Артюр Рембо раптово увірвався у літературний процес Європи кінця XIX — 
початку XX ст., але як митець творив недовго — лише кілька років (потім за-
ймався іншими справами). Утім, А. Рембо залишив по собі яскравий слід, що 
визначив подальші пошуки поетів-модерністів. З-поміж його творів вирізня-
ється вірш «П’яний корабель», який С. Цвейг назвав «фантасмагоричним 
сновидінням, бунтом фарб, химерною симфонією лихоманячих слів». Кора-
бель, який збився з курсу і втратив управління, символічно відображає твор-
чі й життєві пошуки поета. А в сонеті «Голосівки» задекларовані нові прин-
ципи модерністського мистецтва: перетворення слова на символ, увага до 
смислового забарвлення звуків, велике значення відчуттів у сприйнятті світу 
і духовному житті людини. Взаємодія символізму й імпресіонізму знайшла 
виразне втілення у творах А. Рембо. 
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                                ГОЛОСІВКИ

А чорне, біле Е, червоне І, зелене
У, синє О, — про вас я нині б розповів:
А — чорний мух корсет, довкола смітників
Кружляння їх прудке, дзижчання тороплене;

Е — шатра в білій млі, списи льодовиків,
Ранкових випарів тремтіння незбагненне;
І — пурпур, крові струм, прекрасних уст шалене,
Сп’яніле каяття або нестримний гнів;

У — жмури на морях божественно глибокі, 
І спокій пасовищ, і зморщок мудрий спокій — 
Печать присвячених алхімії ночей;

О — неземна Сурма, де скрито скрегіт гострий, 
Мовчання Янголів, Світів безмовний простір, 
Омега, блиск його фіалкових Очей.

                          (Переклад  Григорія  Кочура)

                                      МОЯ ЦИГАНЕРІЯ 

Руками по кишенях обмацуючи діри 
І ліктями світивши, я фертиком ішов, 
Бо з неба сяла Муза! її я ленник вірний, 
Ото собі розкішну вигадував любов!

Штани неначе стерті? Та по коліна море! 
Адже котигорошку лиш рими в голові! 
Як зозулясті кури, сокочуть в небі зорі, 
А під Чумацьким Возом — бенкети дарові.

Розсівшись при дорозі, ті гомони лелію,
Роса на мене впала, а я собі хмелію,
Бо вересневий вечір — немов вино густе.

І все капарю вірші, згорнувшись у калачик,
Мов струни ліри — тіні (їх копаю, як м’ячик).
Штиблети каші просять? Овва, і це пусте!

                 (Переклад Василя Стуса)
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            МОЯ БОГЕМА 

               (Фантазія)

Забгавши кулачки собі в кишені драні, 
Накинувши своє обшарпане вбрання, 
Я, Музо, раб твій, брів під небом навмання 
І марив — о-ля-ля! — про чарівні романи! 

Світилась зяюча діра в моїх штанах. 
Замріяний, складав я рими по дорозі. 
Мій постоялий двір був при Великім Возі. 
І шепотілися зірки на небесах. 

Вслухався довго я, присівши край стежини, 
У вересневі ці смеркання, і росини 
Повиступали на чолі, неначе сік. 

Отак римуючи в казковім надвечір’ї, 
Я ремінці торкав, неначе струни ліри, 
Приклавши до грудей розбитий черевик. 

                                   (Переклад Всеволода Ткаченка)

                                                   ФАНТАЗІЯ

В кишені руки вклав, ішов собі бульваром,
Одягнений в самий лиш спогад про пальто,
Та вірний був тобі, о Музо, як ніхто,
I повний — о-ля-ля! — палким кохання жаром!

Хлопчак замріяний, я рими добирав,
А з дірки у штанах світило голе тіло,
I небо зоряне тихенько шелестіло –
Ген на Ведмедиці у корчмі я бував.

В осінні вечори сидів я край дороги,
Прислухавшись до зір, і крапельки вологи
На чолі відчував, немов хмільне пиття;

Між тіней-привидів складав я вірші щирі,
Коліном в груди вперсь і грав, немов на лірі,
На гумі, видертій з розбитого взуття.

                                            (Переклад Юрія Покальчука) 
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Перехід до модернізму. Взаємодія символізму й імпресіонізму в ліриці

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Поясніть значення слів та ви-
разів «альфа і омега», «жмури», «копати м’ячик», «ленник», «сокотіти», 
«фертик», «циганерія». Математична компетентність. 2. Намалюйте в 
кольорах образи поезії «Голосівки». 3. Складіть схеми: «Художні принци-
пи символізму» або «Імпресіонізм у різних видах мистецтва» (1 за вибо-
ром). Компетентності в природничих науках і технологіях. 4. У поезії 
«Голосівки» ліричний герой вечеряє та ночує під осіннім небом і бачить 
у ньому сузір’я Великої Ведмедиці. Розкрийте символіку цього образу. 
Інформаційно-цифрова компетентність. 5. Зіставте появу голосних у 
«Голосівках» із тим, як вони розташовані у французькому алфавіті. Визначте, 
як автор змінив порядок, і поміркуйте, чому. Уміння вчитися. 6. Пригадай-
те, яке явище називають «синестезією». Хто з видатних людей мав такі 
здібності? Ініціативність і підприємливість. 7. Спробуйте пояснити по-
яву образу «котигорошка» у «Моїй циганерії». Чим може бути мотивова-
ний вибір такого образу Василем Стусом? Соціальна та громадянська 
компетентності. 8. Поміркуйте, чим може вразити ваших сучасників 
поезія А. Рембо. Проведіть опитування серед однолітків і визначте, що 
вони помічають у першу чергу, коли читають чи слухають вірші автора. 
Обізнаність та самовираження у сфері культури. 9. Ознайомтеся з 
музичними творами видатних французьких композиторів-імпресіоністів 
Клода Дебюссі та Моріса Равеля. Спробуйте підібрати музичні ілюстрації 
до поезії Артюра Рембо. 

Предметні компетентності 

Знання. 10. До якого ліричного жанру належать вищенаведені поезії 
А. Рембо? У яку культурну епоху з’явився цей жанр? Назвіть найяскравіших 
митців, що писали поезію такого жанру. 11. Яких особливостей набуває 
цей жанр під впливом зміни естетичних засад літератури та мистецтва на 
межі ХІХ–ХХ ст.? Діяльність. 12. Проаналізуйте поезію «Голосівки». Яким є 
провідний мотив цього твору? Цінності. 13. Знайдіть у наведених поезіях 
А. Рембо образи буденного життя, витлумачте їхню символічність. 14. Роз-
крийте естетичне значення образів-символів поета.
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БЕЛЬГІЯ

МОРІС МЕТЕРЛІНК

1862 — 1949

Творчість Моріса Метерлінка вплинула на розвиток драматургії багатьох 
країн світу, відкривши нові обрії театру. «Нову драму», засади якої закладено 
у творах Генріка Ібсена і Бернарда Шоу, бельгійський письменник збагатив 
глибокою символічністю, багатозначним підтекстом, сценічною умовністю. 
Моріс Метерлінк зробив великий подарунок людству, створивши казку-феє-
рію «Блакитний Птах» (1908) (в іншому перекладі «Синій Птах»), де засобами 
символіки утілено мрії та прагнення людства до щастя. У 1911 році письмен-
ник був відзначений Нобелівською премією за драматичні твори, що відріз-
няються «багатством уяви та поетичною фантазією». 

БЛАКИТНИЙ ПТАХ

П’єса-феєрія на шість дій, дванадцять картин

(Уривки)

ДІЙОВІ ОСОБи

(у порядку їх виходу на сцену)

Мати Тіль.
Тільтіль.
Мітіль. 
Фея Берилюна. 
Хліб.
Вогонь. 
Вода. 
Молоко.
Цукор. 
Пес.
Киця. 
Душа Світла. 
Години.
Батько Тіль. 
Бабуся Тіль. 
Дідусь Тіль. 
Брати та сестри Тіль 
(П’єрро, Робер, Жанетта, 
Мадлен, П’єретта, Полін, Рікетта). 
Дерева.

Тварини.
Ніч. 
Привиди, Страхіття, Сон, Смерть, 
Хвороби, Нежить, Таємниці, Зірки, 
Запахи тощо.
Діти Блакиті.
Король Дев’яти планет.
Закоханий.
Закохана.
Час.
Ненароджений братик.
Найтовстіше Блаженство.
Інші Товсті Блаженства (Блаженство 
Володіти, Блаженство Вдоволеного 
Честолюбства, Блаженство Пити, 
Коли Вже Не Відчуваєш Спраги, Бла-
женство Їсти, Коли Вже Не Відчуваєш 
Голоду тощо). 
Маленькі Блаженства.
Ватажок Домашніх Блаженств.
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Інші Домашні Блаженства 
(Блаженство Доброго Здоров’я, 
Блаженство Чистого Повітря, 
Блаженство Любити Батьків, 
Блаженство Небесної Блакиті, 
Блаженство Лісу, Блаженство 
Сонячних Днів, Блаженство 
Весни, Блаженство Вечірніх 

Заграв, Блаженство Бачити Схід Зі-
рок, Блаженство Дощу тощо). 
Великі Радощі (Радість Справедли-
вості, Радість Доброти, Радість Вико-
наної Праці, Радість Любити тощо).
Материнська Любов.
Сусідка Берленґо. Дівчинка.

ДІЯ ПЕРША

Картина перша 

Хижка лісоруба

Напередодні Різдва до дітей лісоруба Тільтіль і Мітіль приходить схожа 
на казкову відьму Фея Берилюна і просить дітей знайти Блакитного Птаха 
для хворої онуки.

(…) Ф е я. Що ви тут робили до мого приходу? 
Т і л ь т і л ь. Ми бавилися у поїдання пиріжків.
Ф е я. У вас є пиріжки? Де ж вони?..
Т і л ь т і л ь. В палаці багатих діток… Погляньте. Там так гарно! 
Тягне Фею до вікна.

Ф е я (при вікні). Таж їх їдять інші!..
Т і л ь т і л ь. Так… Але ж нам усе видно…
Ф е я. І ти на них не сердишся? 
Т і л ь т і л ь. Чого б це? 
Ф е я. Вони ж усе поїдять самі. Як на мене, дуже погано, що вони з 

тобою не діляться… 
Т і л ь т і л ь. Тим-то вони й багаті… Ох, як у них лепсько, еге ж? 
Ф е я. Не краще, ніж у тебе… 
Т і л ь т і л ь. Пхе! У нас так темно, затісно, та й пиріжків нема …
Ф е я. Скрізь однаково. Ти просто недобачаєш… 
Т і л ь т і л ь. Я бачу добре, в мене чудовий зір. Я бачу, котра година 

на церковному годиннику, а татко — ні… 
Ф е я. (зненацька розлютившись). Кажу тобі: ти нічого не бачиш!.. 

(…) Але ж треба так само добре бачити й інші, приховані… Які ж ви див-
ні, люди… Відтоді, як феї вимерли, ви геть нічого не бачите й не здога-
дуєтесь навіть… Добре, що при мені завжди те, що може засвітити згаслі 
очі… Що це я виймаю з торбинки?..

Тільтіль. Ой! який гарненький зелений капелюшок!.. А що ж це ви-
блискує отам, на пряжці? 
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Ф е я. Величезний Діамант, що повертає зір…
Т і л ь т і л ь. Он як!..
Ф е я. Атож. Спочатку вдягаєш капелюшка, потім легесенько по-

вертаєш Діаманта: от хоч би й так, ліворуч… Зрозумів?.. Він натискує 
на незнану ґулю на голові, й ти прозріваєш…(…)

ДІЯ ДРУГА

Картина друга

У Феї

За допомогою чарівного капелюха діти побачили душі усього, що їх ото-
чувало. За законами казки алегоричні персонажі (тварини й предмети вжит-
ку) поділяються на тих, хто буде допомагати людям, і тих, хто їм шкодить. 

(…) К и ц я. Всі присутні тут — Тварини, Предмети й Стихії — ма-
ють душу, яку Людина ще не розгадала. Ось чому ми ще не втратили 
залишки незалежності. Та щойно Людина знайде Блакитного Птаха, 
вона побачить і збагне геть усе, а нас приборкає остаточно… Саме про 
це дізналась я від моєї давньої подруги Ночі, охоронниці таємниць 
Буття… Тож ми зацікавлені… щоб Людина не знайшла Блакитного 
Птаха… Навіть якщо задля цього доведеться пожертвувати життям ді-
тей…(…)

П е с. То все — дурниці!.. Людина — то все... Їй треба підкорятися 
й виконувати її накази… Лише у цьому — істина… Я визнаю тільки її... 
Хай живе Людина!.. Жити й умерти задля Людини!.. Людина — то Бог!..

Х л і б. Я цілком згоден із позицією Пса…
К и ц я (до Пса). Але ж ми наводимо певні аргументи… 
П е с. До біса аргументи!.. Я люблю Людину, от і все!.. Якщо ви щось 

утнете проти неї, я спочатку перегризу вам горлянки, а тоді все їм роз-
повім…

Ц у к о р (солоденько). Дозвольте... Не варто аж так гарячкувати… 
Ви обоє так чи так маєте рацію… Завжди-бо є «за» і «проти»… 

Х л і б. Я цілком згоден із позицією Цукру…
К и ц я. Хіба ми всі: Вода, Вогонь, і навіть ви, Хлібе і Псе, не стали 

жертвами жахливої тиранії?.. Згадайте часи до появи деспота, коли ми 
всі вільно ходили Землею… Вода й Вогонь були єдиними володарями 
світу… Погляньте, на що вони перетворились! А ми, хирляві нащадки 
великих хижаків?.. Обережно!.. Не подаймо знаку... Я бачу: надходять 
Душа Світла й Фея… Душа Світла стала на бік Людини — вона наш 
найлютіший ворог… Ось і вони… 

Праворуч увіходять Ф е я  і  Д у ш а  С в і т л а , за ними — Т і л ь -
т і л ь  і  М і т і л ь.
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Ф е я. Ну? …Що воно таке?.. Чом це ви причаїлись у кутку, мов за-
колотники?.. Час вам рушати… Я вирішила: вашим поводирем на час 
мандрівки буде Душа Світла. Ви коритиметесь їй, начеб мені... Я пе-
редаю їй чарівну паличку… Діти сьогодні ввечері навідають померлих 
Дідуся з Бабусею… (…) 

Картина третя

Країна Cпомину

У Країні Спомину Тільтіль і Мітіль зустріли душі померлих Дідуся, Бабусі, 
братиків і сестричок. Діти усвідомили необхідність пам’яті та внутрішнього 
зв’язку часів. 

(…) Б а б у с я  Т і л ь (милується ними і пестить). Господи! Які ви 
гарненькі й чистенькі!.. Тебе вимила матуся? І панчішки в тебе цілі-
сінькі!.. Колись, було, я їх церувала. Чому ж ви до нас не заходите час-
тіше?.. Ми такі раді!.. Вже кілька місяців нікого не бачимо! Ви про нас 
геть забули…

Т і л ь т і л ь. Але ж ми не могли, бабуню… Сьогодні ми тут лише за-
вдяки Феї…

Б а б у с я  Т і л ь. А ми завжди чекаємо відвідин Живих… Вони так 
рідко заходять до нас… Коли ж це ми бачилися востаннє? Коли?... А! На 
день Усіх Святих, коли били церковні дзвони…

Т і л ь т і л ь. На День Усіх Святих?.. Того дня ми з дому не виходи-
ли, бо застудилися… 

Б а б у с я  Т і л ь. Але ж ви згадували нас...
Т і л ь т і л ь. Так… 
Б а б у с я  Т і л ь. То щоразу, як ви згадуєте нас, ми прокидаємось і 

зустрічаємось… 
Т і л ь т і л ь. Як це? Варто лише… 
Б а б у с я  Т і л ь. Та звісно… Ти ж і сам добре це знаєш… 
Т і л ь т і л ь. Та ні, я не знав… 
Б а б у с я  Т і л ь (до Дідуся Тіля). Дивні вони там… Вони ще не зна-

ють… То вони нічого не навчились?..
Д і д у с ь  Т і л ь. Так само, як і за наших часів… Живі зазвичай ме-

лють дурниці про інших… 
Т і л ь т і л ь. То ви весь час ото спите? 
Д і д у с ь  Т і л ь. Авжеж, спимо чимало… Поки нас не збудить згад-

ка Живих… Коли життя скінчилось, незле й поспати… Але ж як приєм-
но іноді прокинутись!… 

Т і л ь т і л ь. То ви померли не насправжки?..
Д і д у с ь  Т і л ь (аж підстрибнувши). Га? Що він сказав? Він ужи-

ває якісь незрозумілі слова… Це, мабуть, нове слово, нова вигадка?..
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Т і л ь т і л ь. Слово «померли»? 
Д і д у с ь  Т і л ь. Еге, оце слово… Що це значить?..
Т і л ь т і л ь. Те, що більше не живеш…
Д і д у с ь  Т і л ь. Які вони кумедні нагорі…
Т і л ь т і л ь.  А вам добре тут? 
Д і д у с ь  Т і л ь . Та незле, незле... А якби за нас іще й молились… 
Т і л ь т і л ь. Тато казав, що молитися не треба… 
Д і д у с ь  Т і л ь. Навпаки — треба… Коли молишся, згадуєш… (…) 

ДІЯ ТРЕТЯ

Картина четверта

Палац Ночі

Душа Світла привела героїв до Палацу Ночі. Киця і Ніч домовилися на-
лякати людей різними жахливими явищами, аби тільки вони не просили від-
крити браму, за якою мешкають місячні птахи (Блакитні Птахи Сновидіння), 
серед яких, ймовірно, ховається Блакитний Птах. Тільтіль і Мітіль нічого не 
злякалися, але й Блакитного Птаха не знайшли… 

(…) Т і л ь т і л ь (простує до наступних дверей). А що тут?..
Н і ч. Нащо воно тобі?.. Кажу тобі: Блакитний Птах ніколи сюди не 

залітав… Та як собі хочеш… Відчиняй, коли тобі аж так кортить… Там 
Хвороби…  

Т і л ь т і л ь (вклавши ключа до замка). Треба стерегтись відчиняю-
чи, еге ж?

Н і ч. Та ні, не доконче… Вони вже вгамувалися, бідахи… Безталан-
ні… Віднедавна Людина нещадно з ними бореться… А надто після від-
криття мікробів… Відчини, ти й сам побачиш… 

Т і л ь т і л ь  прочиняє дверцята. Ніхто не вийшов.

Т і л ь т і л ь. Вони не виходять? 
Н і ч. Я ж тебе попереджала — вони нездужають, журяться собі… 

Лікарі поводяться з ними зле… Зайди на хвильку, то й побачиш на 
власні очі… 

Т і л ь т і л ь заходить до печери й за мить повертається.

Т і л ь т і л ь. Блакитного Птаха там нема… Ваші Хвороби, либонь, 
дуже хворі… Вони похилили голівки… (…) (підходячи до наступних две-
рей) Ну ж бо, відчинімо ці!… Хто там? 

Н і ч. Стережись... Там — Війни… Вони могутніші й жахливіші, ніж 
будь-коли… Не доведи, Господи, котрась із них вислизне!.. На щастя, 
всі вони доволі огрядні й неповороткі… Одначе будьмо напоготові: за-
мкнемо двері, щойно ти зазирнеш до печери… 
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Тільтіль надзвичайно обережно прочинив двері й, зазирнувши в малу 
шпаринку до печери, тут-таки відсахнувся. 

Т і л ь т і л ь. Мерщій! Мерщій!.. Натискаймо!.. Вони помітили 
мене!.. Вони сунуть сюди!.. Вони відчинять двері!..

Н і ч. Нумо, гуртом!.. Насідайте!.. Хлібцю, що ви там робите? На-
сідайте гуртом!.. Оце так силачі!.. А! Нарешті!.. Вони відступили… Саме 
час… Ти бачив їх?.. 

Т і л ь т і л ь. О! Так… Страхітливі велетні!.. Гадаю, Блакитного Пта-
ха в них нема… 

Н і ч. Звісно, немає… Вони б його зжерли одразу… (…) 

Картина п’ята

Ліс

У Лісі на маленьких героїв чекали нові перешкоди. Рослини й тварини 
під проводом Дуба надумали згубити небажаних гостей. У символічному 
поєдинку втілено одвічну боротьбу людини й природи. Та Пес захистив Лю-
дину, і вона вийшла переможцем. Душа Світла, яка з’являється в супроводі 
зорі, дарує нову надію. 

(…) Д у б. Навіщо ж ти прийшов сюди й нащо ти випустив наші 
душі з домівок?..

Т і л ь т і л ь. Вибачте, що я вас потурбував, пане… Та Киця казала, 
що ви повідаєте нам, де Блакитний Птах… 

Д у б. Так, я знаю: ти шукаєш Блакитного Птаха, себто велику та-
ємницю всіх речей і щастя, щоб Люди нас закабалили нас іще дужче… 

Т і л ь т і л ь. Ні-бо, пане. Я шукаю його для онуки Феї Берилюни — 
вона дуже хвора… 

Д у б  (перебиває його). Годі!.. Я не чую Тварин… Де вони?.. Це їх сто-
сується тією ж самою мірою, що й нас… Нам, Деревам, не слід перебира-
ти на себе всю відповідальність за ті круті заходи, що ми їх застосуємо… 
День, коли Люди довідаються, що ми зробили те, що от-от зробимо, стане 
днем жахливої кари… Отже, наше рішення має бути одностайне, й наше 
мовчання так само…(…) Ця ось дитина завдяки талісманові, викрадено-
му в могутніх сил Землі, може заволодіти Блакитним Птахом і вирвати 
нашу таємницю, що ми її берегли з часів зародження Життя… Одначе 
ми достатньо знаємо Людину, щоб не мати жодного сумніву щодо долі, 
на яку вона прирече нас, щойно заволодіє цією таємницею. Тому, гадаю, 
будь-яке вагання є не лише дурне, а навіть злочинне… Настає вирішаль-
на мить. Дитина мусить загинути, поки ще не запізно… (…)

Д у б. (аж вибухає гнівом). Ви боїтеся Людини!... Навіть оці безза-
хисні діти навіюють вам незрозумілий страх, який і робить із вас рабів! 
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Та ні!.. Годі вже!.. Хай там як, а іншої нагоди не буде… Я, старий, сліпий, 
немічний, тремтячи, піду сам-один супроти споконвічного ворога! …Де 
він?... (…)

Тільтіль зводиться на одне коліно й, вимахуючи ножем, затуляє собою 
сестричку. (…) Тварини й Дерева підходять ближче і намагаються завдати 
йому удару. Відразу сутеніє. Тільтіль у розпачі кличе допомогу. (…) Пес, тяг-
нучи за собою порвані пута, вибігає із-за дубового стовбура, і, розштовхав-
ши Дерева і Тварин, кидається до Тільтіля й у шалі боронить його.

П е с (розлючений; кусає геть-чисто всіх). Ось! Ось! Боженьку! Не 
бійся! Нумо!.. Всіх перекусаю!.. (…) Стривай, боженьку!.. Дай поцілую 
тебе… Лизну — і все загоїться… Стань позаду мене… Вони не зважаться 
підступити… Еге!.. Повертаються!.. Це вже не жарти! Тримайся!.. (…)

Т і л ь т і л ь (падає). Ні, вже не можу…
П е с.  Ідуть! Я чую! Відчуваю! (…) Отам! Там!.. Душа Світла!.. Вона 

знайшла нас!.. Мій королику, ми врятовані!.. Поцілуй мене!.. Врятова-
ні!.. Поглянь!.. Їм боязко!.. Відступають!.. Їм страшно!.. 

Т і л ь т і л ь. Душе!.. Душе Світла! Ходіть сюди!.. Швидше!.. Вони 
повстали!.. Вони всі проти нас!.. 

Увіходить Д у ш а  С в і т л а. Тим часом над лісом займається зоря й 
осяває геть-чисто все.

Д у ш а  С в і т л а. Що сталося?.. Що?.. Та, небораче, хіба ж ти не 
знав?.. Поверни Діаманта! Вони поринуть назад у Морок і Мовчання, й 
ти не побачиш їхніх почуттів… (…) 

ДІЯ ЧЕТВЕРТА

Картина дев’ята

Сади блаженства

У Садах блаженства на маленьких героїв чекають нові випробуван-
ня — багатством, ситістю, лінощами. Але Тільтіль та Мітіль успішно 
долають їх і продовжують шлях до своєї мети. 

(…) Т і л ь т і л ь. Що воно за товсті пани, що забавляються й умина-
ють стільки смачних речей? 

Д у ш а  С в і т л а. Найтовстіші Земні Блаженства, це ж ясно як Бо-
жий день. Можливо (хоч і вилами по воді писано) Блакитний Птах на 
якусь мить залетів до них. Тож не повертай іще Діаманта. Для годиться 
спершу оглянемо цю частину зали.

Т і л ь т і л ь. А можна підійти до них?
Д у ш а  С в і т л а. Звісно. Вони не злі, але майже всі погано ви-

ховані й до того ж непристойні…(…) Не бійся, вони дуже гостинні… 
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Напевне, запросять тебе на обід… Але не згоджуйся, не приставай на 
їхні вмовляння, бо геть забудеш про своє призначення… 

Т і л ь т і л ь. Як це? Не скуштувати й малесенького тістечка? А вони 
ж такі смачнючі, свіжесенькі, посипані цукром, политі варенням… 
Скільки на них крему!..

Д у ш а  С в і т л а. Вони шкідливі, вони позбавляють вольовитості. 
Треба жертвувати чимось... Обов’язок — над усе!.. Відмовся чемно, але 
рішуче. Ось вони!.. 

Н а й т о в с т і ш е  Б л а ж е н с т в о (простягає Тільтілю ручищу). 
Добридень, Тільтілю!.. 

Т і л ь т і л ь. То ви мене знаєте?.. А хто ви?..
Н а й т о в с т і ш е  Б л а ж е н с т в о. Я — Найтовстіше Блаженство, 

Блаженство Бути Багатим. Від імені моїх братів я прийшло просити 
вас і вашу родину вшанувати своєю присутністю нашу нескінченну 
учту. Ви потрапите до гурту найкращих представників істинно Тов-
стих Земних Блаженств. Дозвольте вас познайомити з найголовні-
шими з-посеред них. Ось мій зять — Блаженство Володіти — оце, з 
черевцем, що скидається на грушу. А ось Блаженство Вдоволеного 
Честолюбства — в нього пухке та набундючене обличчя. (Блаженство 
Вдоволеного Честолюбства зверхньо киває Тільтілю). Ось Блаженство 
Пити Коли Вже Не Відчуваєш Спраги та Блаженство Їсти Коли Не 
Відчуваєш Голоду — вони близнюки й кульгають на обидві ноги. (Ві-
таються похитуючись.). Ось Блаженство Нічого Не Знати — така 
собі глуха тетеря — і Блаженство Нічого Не Розуміти — сліпе, мов 
кріт. Ось Блаженство Нічого Не Робити і Блаженство Спати Більше 
Аніж Потрібно. Руки у них — наче хлібні м’якушки, а очі — мов перси-
кове желе… (…) Дозвольте провести Вас на почесні місця… 

Т і л ь т і л ь. Красно дякую, вельмишановне… Дорідне Блаженство... 
Їй-бо, мені дуже жаль… але це неможливо, хоч ґвалт кричіть… Ми чим-
скоріш маємо впіймати Блакитного Птаха… (…) 

Після того, як Тільтіль повернув Діамант, Товсті Блаженства втрачають 
свою добродушність, вони «зморщуються, мов проколоті міхурі» і перетво-
рюються на бридких нікчем.

Т і л ь т і л ь (озираючись довкола, зачудований). Ой!.. Який гарний 
сад! Який сад!.. Де це ми?..

Д у ш а  с в і т л а. Там само…Змінилося лише сприйняття… Тепер 
ми бачимо істину речей і взріємо душі Блаженств, які витримують сві-
тіння Діаманта… (…) 

Б л а ж е н с т в о. Здоров, Тільтілю! 
Т і л ь т і л ь. Ще один приятель!.. (До Душі Світла.) Куди не підеш, 

скрізь тебе знають… Хто ти? (…)
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Б л а ж е н с т в о. Оце так-так! Ви чули?.. Чи є вдома Блаженства?.. 
Та дім ними аж роїться!.. Сміємося, співаємо, веселощами відхиляємо 
стіни, відкидаємо дах… Та все намарне — ти нічого не бачиш, не чуєш… 
Та, сподіваюся, іще дійдеш розуму… А зараз привітайся з найшанов-
нішими… Як вернешся додому, то й одразу впізнаєш їх… Опісля гар-
ного дня зможеш підбадьорити їх усміхом, добрим словом, адже вони 
справді щомога гарують з усіх сил, аби життя в тебе було легке й чудо-
ве… Почнемо з мене. Я — твій вірний служитель, Блаженство Доброго 
Здоров’я… Я не найвродливіше з усіх, однак найповажніше. Пізнавати-
меш мене?.. А ось Блаженство Чистого Повітря, воно майже прозоре. 
Ось у сірячині Блаженство Любити Батьків — воно завжди журиться, 
бо на нього ніколи не зважають… Ось Блаженство Блакитного Неба, 
природно, вбране у блакить, і Лісове Блаженство, що, певна річ, вдяг-
нене в зелень. Ти бачитимеш їх щораз, як визирнеш у віконце… Ось 
іще добрі Блаженства Сонячних Днів у діамантовому вбранні та Вес-
ни — у смарагдах… 

Т і л ь т і л ь. А ви такі гарні щодня?.. 
Б л а ж е н с т в о. Авжеж! У кожному домі, де вміють бачити, свято 

щодня…(…)

Високі вродливі створіння на взір янголів, убрані в осяйні сукні, по-
вагом плинуть до них.

Т і л ь т і л ь. Хто це?
Б л а ж е н с т в о. Це Великі Радощі. 
Т і л ь т і л ь. Ти знаєш їх усіх на ймення? 
Б л а ж е н с т в о. Авжеж. Ми часто бавимося разом. Попереду 

— Радість Бути Справедливим, вона всміхається, щойно порушена 
справедливість відновлюється. (…) За нею — Радість Бути Добрим — 
найщасливіша, а проте й найсумніша. Їй завжди кортить розрадити 
Нещастя — насилу її стримуємо. Праворуч од неї — Радість Виконаної 
Праці та Радість Мислити. Далі — Радість Розуміти. Вона тільки й 
робить, що розшукує брата — Блаженство Нічого Не Розуміти… (…)

Т і л ь т і л ь. Хто це?..
Б л а ж е н с т в о. А ти хіба досі не впізнав її?.. Придивись пильніше, 

відкрий очі до самого дна душі!.. Вона побачила тебе! Побачила!.. Вона 
простягає руки й біжить до тебе! Це Радість Матері твоєї, Неповторна 
Радість Материнської Любові!.. 

Інші Радощі, покликавши Радість Материнської Любові, мовчки від-
ступають перед нею.

М а т е р и н с ь к а  л ю б о в. Тільтілю! І Мітіль!.. То це ви? Чи вас 
отут я бачу?.. (…) Мерщій у мої обійми! На світі немає щастя більшого 
за материнську любов!.. Тільтілю, чом ти не смієшся?.. І ти, Мітіль?.. 
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Чи ж ви не знаєте маминої любові? Таж погляньте: хіба ці очі, губи й 
руки — не мої?.. 

Т і л ь т і л ь. Еге ж… Та я не знав… Ти схожа на маму, тільки от 
значно вродливіша… (…) А з чого зіткана твоя чарівна сукня? Із шов-
ку, зі срібла чи з перлів?.. 

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в. Та ні… Вона — з ваших цілунків, погля-
дів і пестощів… Кожен цілунок вплітає в неї сонячного чи то місячного 
променя…

Т і л ь т і л ь. Дива!.. Я ніколи й гадки не мав, що ти така багатюща. 
А де ти ховала цю сукню?.. У шафі, ключ од якої в тата?.. 

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Та ні, вона завжди на мені, ось тільки її 
не видно. Коли очі заплющиш, то геть нічого не видно… Геть усі матері 
багаті, якщо люблять своїх діток… Немає бідних мам, немає некрасивих 
чи старих… Їхня Любов — найкраща Радість... І коли вони зовні сумо-
виті, одного лише цілунку досить, аби сльози їхні обернулися на зорі в 
глибинах віч. 

Т і л ь т і л ь (вражено дивиться на неї). Так. Справді, очі в тебе по-
вні зірок… Але вони ще кращі… (…) 

ДІЯ ШОСТА

Картина дванадцята

Прокидання

Символічний шлях, який пройшли уві сні напередодні Різдва Тільтіль 
і Мітіль, завершився з ранковим промінням. Діти прокидаються у своїх 
ліжках, у своєму будинку. Але відтепер усе для них нове й незвичне. Ті 
самі декорації, що й у першій картині, але стіни, власне, дух хатки — все 
стало набагато веселіше, радісніше, свіжіше. Денне світло веселиться 
крізь усі щілини замкнених віконниць. А поруч із дітьми — Мати, Бать-
ко, Сусідка, схожа на Фею Берилюну. Тільтіль, який дивиться тепер на 
все іншими очима, подарував хворій Дівчинці свою горлицю. І дивним чи-
ном вона одужала…  

(…) С у с і д к а. Бачите, яке диво!..

М а т и  Т і л ь. Неймовірно!.. Вона ходить? 
С у с і д к а. Ходить!.. Де там! Бігає, танцює, літає!.. Тільки-но поба-

чила птаха, як тут-таки плигонула до вікна, щоб у світлі роздивитися, 
чи він Тільтілів … А тоді — пурх! — на вулицю, мов янголя... Ледве всти-
гла за нею … 

Т і л ь т і л ь (підходить до Дівчинки, зачарований). О! Вона така схо-
жа на Душу Світла!.. 
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М і т і л ь. Вона значно менша… 
Т і л ь т і л ь. Еге!.. Та вона ще підросте!.. 
С у с і д к а. Що вони кажуть? Їм не минулося?.. 
М а т и  Т і л ь. Іде на краще. Минеться… Поснідають — та й по всьому… 
С у с і д к а (підштовхує Дівчинку до Тільтіля). Ну ж бо, моя люба, 

подякуй Тільтілеві… 

Т і л ь т і л ь  чомусь соромиться й задкує.

М а т и  Т і л ь. Що тобі діється, Тільтілю?.. Боїшся дівчинки?.. 
Ну ж бо, поцілуй її… Добре поцілуй… Краще… Звичайно ти завзяті-
ший!.. Ну, ще раз!.. Та що тобі діється? Наче от-от заплачеш... 

Тільтіль незграбно цілує Дівчинку, а потому мовчки стовбичить біля 
неї. Обоє дивляться одне на одного.

Т і л ь т і л ь (гладячи птаха по голівці). Він досить блакитний?.. 
Д і в ч и н к а. Так, так, я дуже рада… 
Т і л ь т і л ь. Я бачив блакитніших… Геть-чисто блакитних… Та чого 

я тільки не робив — їх не зловити. 
Д і в ч и н к а. Байдуже, цей теж гарний. 
Т і л ь т і л ь. Ти його нагодувала?..
Д і в ч и н к а. Ще ні… А що він їсть?.. 
Т і л ь т і л ь. Все: зерно, хліб, кукурудзу, коників… 
Д і в ч и н к а. А як він їсть, га?..
Т і л ь т і л ь. Дзьобом. Дивись, я тобі зараз покажу… 

Хоче взяти птаха з рук Дівчинки. Вона інстинктивно противиться, а 
горлиця, скориставшись із непевності їхніх рухів, виривається й відлітає.

Д і в ч и н к а (з розпачу голосить). Бабусю!.. Він полетів!..

Дівчинка умивається слізьми.

Т і л ь т і л ь. Нехай… Не плач… Я впіймаю його знову... (Виходить на 
авансцену та звертається до глядачів). Коли хто знайде птаха, чи не міг 
би повернути його?.. Він потрібен нам, аби пізніше бути щасливими…

З а в і с а.

(Переклад Дмитра Чистяка) 

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Поясність значення слів «гарува-
ти», «доконче», «дорідний», «лепсько», «неборак», «учта», «церувати». Добе-
ріть до них синоніми. Спілкування іноземними мовами. 2. Прикметник, 
яким М. Метерлінк означив образ-символ птаха, можна перекласти україн-
ською і як «синій», і як «блакитний», і як «лазуровий». А які слова позначають 
відтінки синього в іноземних мовах, які ви вивчаєте? Як би ви переклали на-
зву твору тими мовами? Математична компетентність. 3. Поясніть, чому, 
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на думку автора, Радість Розуміти і Блаженство Нічого Не Розуміти — то 
сестра і брат. І чому сестра шукає брата? Компетентності в природничих 
науках і технологіях. 4. Що побачив Тільтіль у Палаці Ночі? Яким уявляв 
М. Метерлінк майбутнє людства? Чи справдилися його передбачення? Ін-
формаційно-цифрова компетентність. 5. Знайдіть у тексті всі згадки про 
Блакитного Птаха. Хто з персонажів і як саме його називає? Яких значень на-
дають персонажі цьому образу-символу? Уміння вчитися. 6. Що, на вашу 
думку, сьогодні може символізувати сукупність всіх знань людства? Яким би 
був маршрут мандрівки ваших однолітків, щоб здобути ці знання? Ініціатив-
ність і підприємливість. 7. Уявіть, що ваші однокласники вирішили поста-
вити уривок з п’єси М. Метерлінка «Блакитний птах». Який саме фрагмент ви 
б радили їм обрати і чому? 8. Що має бути намальовано і написано на афіші, 
щоб зацікавити як тих, хто уже знайомий з цим твором, так і тих, хто його ще 
не читав? Соціальна та громадянська компетентності. 9. Відвідуючи Ді-
дуся та Бабусю у Країні Спомину, Тільтіль дізнається, що важливо згадувати 
своїх предків. Чому автор акцентує увагу на важливості збереження пам’яті 
для всього людства? Обізнаність та самовираження у сфері культури. 
10. Знайдіть у тексті відповідь на питання, з чого зіткана сукня Материнської 
Любові. Поміркуйте, а якими могли б бути вбрання Материнської Турботи та 
Дитячої Вдячності. Екологічна грамотність і здорове життя. 11. Чому Пес 
називає Тільтіля «Боженько», а Киця і Дуб чинять йому перешкоду? 12. Чи 
однозначну оцінку дає автор діям людини, направленим на підкорення при-
роди? Поясність свою точку зору.

Предметні компетентності 

Знання. 13. Пригадайте, де побував Тільтіль у пошуках Блакитного пта-
ха. Чому маршрут мандрівки був саме таким? Як змінювався герой після від-
відування кожного з пунктів маршруту? Діяльність. 14. Чому, на вашу думку, 
Метерлінк зробив свого птаха саме блакитним? Що символізує цей колір? 
Як би змінилося значення образу-символу, якби птах був іншого кольору? 
15. Які інші образи-символи ви знаходите у п’єсі? Розкрийте їхнє значення. 
Цінності. 16. Пригадайте слова Тільтіля, якими завершується п’єса. Чи по-
годжуєтеся ви з тим, що стати щасливими герої можуть лише згодом? 
17. Що робить вас щасливими щодня?
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БРАЗИЛІЯ

ПАУЛО КОЕЛЬЙО

Нар. 1947 р.

Пауло Коельйо народився 24 серпня 1947 р. в Ріо-де-Жанейро (Брази-
лія). Він багато мандрував Південною Америкою, північною Африкою, Мек-
сикою і Європою. Враження від подорожей знайшли відбиток у його творах. 
Перша книжка митця — роман «Паломництво» — вийшла друком 1987 р. 
Того ж року письменник створив роман «Алхімік», який одразу приніс йому 
літературне визнання. Саме цей роман дотепер залишається книжкою, яка 
найуспішніше продавалася в Бразилії та в інших країнах, що навіть відзна-
чено в Книзі рекордів Ґіннеса. На сьогодні у творчому доробку автора понад 
двадцять творів. Письменник є володарем багатьох літературних премій у 
різних країнах, зокрема Франції та Італії. 1996 р. П. Коельйо був призначе-
ний особливим радником програми ЮНЕСКО «Духовні точки дотику і між-
культурні діалоги». У 1999 р. французький уряд присвоїв йому звання кава-
лера Національного ордену Почесного легіону. Він зумів захопити не лише 
думки, а й серця мільйонів людей: християн і мусульман, бізнесменів та ін-
телектуалів, простих людей і світових «зірок», таких як, наприклад, Умберто 
Еко й Мадонна. Серед країн, які відвідав П. Коельйо як знаний письменник і 
де презентував свої книжки на видавничих форумах і ярмарках, — Німеччи-
на, Колумбія, Іран, Китай, Україна та інші. 

АЛХІМІК

(Уривки)

Життєвою метою юнака Сантьяго були мандри, і після дворічних блу-
кань землями Андалузії він уже знав усі її містечка. Батьки хотіли, щоб він 
став священиком, гордістю простої селянської родини, що тяжко працювала 
лише для того, аби здобути їжу й воду. У семінарії, яку відвідував до випо-
внення шістнадцяти років, хлопець навчився читати, вивчив іспанську, латину 
й богослов’я. Проте з самого дитинства Сантьяго мріяв пізнавати світ, що було 
для нього важливіше, ніж пізнавати Бога й природу людських гріхів. Одного 
дня юнак набрався відваги й зізнався батькові, що хоче бути мандрівником. 
Старий із розумінням поставився до бажання сина, дав йому гаманця з трьо-
ма золотими, порадив купити отару та йти у світ, аж поки сам не збагне, що 
їхній замок найкращий, а жінки найгарніші. І поблагословив його. «Не знаю, 
як можна знайти Бога в семінарії», «Коли маєш змогу здійснювати мрію, то 
й життя цікавіше», — думав юнак, укотре  спостерігаючи за сходом сонця, 
щоразу намагаючись іти іншим шляхом.

Незабаром Сантьяго двічі наснився сон, в якому дитина перенесла його 
за руку до єгипетських пірамід, а коли вони підійшли до них, промовила: 
«Якщо ти подивишся звідси, то знайдеш прихований скарб». Бажаючи роз-
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гадати таємницю цього сну, юнак прийшов до старої ворожки. Проте циган-
ка сказала лише те, що він має дістатися пірамід, де знайде скарб і розба-
гатіє, за це вона зажадала десяту частину від скарбу й не взяла з Сантьяго 
жодних грошей. Коли пастух читав книжку на лавиці ринкового майдану, до 
нього підсів балакучий старий і між ними зав’язалася розмова.

(…) — Це книга про те ж, про що йдеться майже в усіх інших книж-
ках, — вів далі старий. — Про нездатність людей вибирати собі долю. 
А ще — про найбільшу на світі брехню, в яку всі вірять.

 — А яка найбільша брехня на світі? — запитав здивований хлопець.
 — А ось яка: у певну хвилину нашого існування ми втрачаємо 

контроль за своїм життям і ним починає керувати доля. Такою є най-
більша брехня на світі. 

 — Зі мною сталося не так, — сказав хлопець. — Батьки хотіли, щоб 
я став священиком, а я вирішив піти в пастухи.

 — Так було краще, — сказав старий. — Адже ти любиш мандрувати. 
«Він угадав мої думки», — подумав хлопець. 
Старий тим часом гортав грубу книжку, ніби й не думав її повер-

нути. Хлопець помітив, що він одягнений у чужоземний одяг: він зда-
вався арабом, що не було дивним у цій місцевості. Африка лежала за 
кілька годин подорожі від Тарифи — треба тільки перепливти човном 
через вузьку протоку. Араби часто з’являлися в місті, купуючи тут 
усіляку всячину й по кілька разів на день бурмочучи свої чудернацькі 
молитви. 

 — Звідки ви, сеньйоре? — запитав Сантьяго.
 — Із багатьох країв. 
 — Ніхто не може походити з багатьох країв, — сказав хлопець. 

— Я пастух і буваю в багатьох краях, але походжу з одного міста, яке 
розташоване біля великого старовинного замку. Саме там я народився. 

 — Тоді я можу сказати, що я народився в Салемі. 
Хлопець не знав, де той Салем, але не схотів запитати, щоб не пока-

зати себе невігласом. Якийсь час він дивився на майдан. Люди снували 
туди й сюди та видавалися дуже заклопотаними. 

 — Як живеться в Салемі? — запитав Сантьяго, сподіваючись зна-
йти якийсь слід.

 — Як і завжди жилося. 
Це ще не був слід. Але Сантьяго знав, що Салем не в Андалусії. Бо 

інакше він би його знав. 
 — А що ви робите в Салемі? — наполягав він. 
 — Що я роблю в Салемі? — старий уперше задоволено зареготав. — 

Тепер я цар Салема. 
«Люди іноді говорять дивні речі, — подумав хлопець. — Іноді краще 

спілкуватися з вівцями, які мовчать і лише просять їжу та воду. А ще 
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краще перебувати в товаристві книжок, які розповідають неймовірні 
історії завжди в ті години, коли люди хочуть дізнатися про них. Та от 
люди, розмовляючи з людьми, щось кажуть, і ми не знаємо, як продо-
вжувати розмову».

— Мене звуть Мелхиседек, — сказав старий. — Скільки в тебе овець?
— Достатньо, — відповів хлопець. 
Старий хотів знати надто багато про його життя.
— Тоді маємо проблему. Я не можу допомогти тобі, якщо ти ствер-

джуєш, що маєш достатньо овець. 
Хлопця опанувало роздратування. Він не просив допомоги. Це 

старий попросив у нього вина, розмови та книжку. 
— Поверніть мені книжку, — сказав він. — Мені треба знайти своїх 

овець і йти далі. 
— Віддай мені десяту частину своїх овець, — сказав старий. — І я 

навчу тебе, як дістатися до твого захованого скарбу. 
Тоді хлопець пригадав свій сон, і несподівано все стало йому зро-

зумілим. Стара ворожка не взяла з нього нічого, але старий — можли-
во, її чоловік — хоче виманити в нього значно більше грошей за непо-
трібну інформацію. Старий, либонь, також циган. 

Проте перш ніж Сантьяго встиг щось сказати, його сусід по лаві на-
хилився, підняв патичок й почав щось креслити на піску біля своїх ніг. 
Коли він нахилився, щось зблиснуло на його грудях із такою яскравіс-
тю, яка майже засліпила пастуха. Проте зі швидкістю, не властивою для 
його віку, старий затулив груди плащем. Очі хлопця призвичаїлись, і 
він побачив, що там малював незнайомець. 

На піску головного майдану маленького міста він прочитав ім’я 
свого батька й своєї матері. Прочитав історію свого життя від початку 
й до цієї хвилини, розваги дитинства, холодні ночі в семінарії. Прочи-
тав ім’я дочки торговця, якого він не знав. Прочитав про речі, що про 
них він нікому не розповідав, як, наприклад, про той день, коли украв 
у батька рушницю, щоб полювати на оленів, або про свій перший і єди-
ний сексуальний досвід. 

— Я цар Салема, — сказав йому старий. 
— Чому цар розмовляє з пастухом? — запитав хлопець, присором-

лений і захоплений. 
— Існує кілька причин. Але найважливіша з них та, що ти спромож-

ний втілити в життя свою Персональну Легенду. 
Хлопець не знав, що таке Персональна Легенда.
— Це те, що ти завжди хочеш робити. Усі люди на початку юності 

знають, що таке їхня Персональна Легенда. Тоді їм усе ясно, усе до сна-
ги, і вони не бояться мріяти й бажати всього того, чого вони хотіли б до-
могтися в житті. Але минає час, і таємничі сили починають їм доводити, 
що неможливо реалізувати Персональну Легенду. 
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Те, що говорив старий, мало небагато сенсу для хлопця. Але він хо-
тів знати, що таке «таємничі сили»; дочка торговця слухатиме про це з 
роззявленим ротом. 

 — Це сили, які здаються руйнівними, але насправді вони навчають 
тебе, як реалізувати твою Персональну Легенду. Вони готують твій дух 
і твою волю, бо існує велика істина на цій планеті: хоч ким би ти був, 
хоч би що робив, та коли ти чогось дуже хочеш, то це твоє бажання на-
родилося в Душі Всесвіту. Це твоя місія на Землі. 

— Навіть якщо це лише бажання мандрувати? Або одружитися з 
дочкою торговця тканинами?

— Або знайти свій скарб. Душа Світу годується щастям людей. Або 
нещастям, заздрістю, ревнощами. Реалізувати свою Персональну Ле-
генду — головний обов’язок людини. Усе в ньому. І коли ти чогось дуже 
хочеш, весь Усесвіт допомагатиме тобі реалізувати своє бажання. 

Протягом якогось часу вони сиділи мовчки, дивлячись на майдан і 
на людей. Першим заговорив старий:

— Чому ти доглядаєш овець? 
— Бо мені подобається мандрувати.
Він показав на продавця смаженої кукурудзи з червоним візком, що 

стояв у кутку майдану. 
— Отой продавець смаженої кукурудзи також завжди мріяв ман-

друвати, коли був малим хлопцем. Але визнав за краще купити собі 
візок із попкорном і протягом років складати гроші. Він постаріє й по-
мандрує до Африки, де проживе місяць. Він ніколи не розумів, що люди 
спроможні робити те, про що вони мріють.

— Він мав би стати пастухом, — уголос подумав хлопець.
— Він про це думав, — сказав старий. — Але торговці смаженою ку-

курудзою мають дім, а пастухи сплять просто неба. Батьки воліють від-
давати своїх дочок за торговців смаженою кукурудзою, а не за пастухів.

Хлопець відчув, як йому кольнуло в серці, коли подумав про до-
чку торговця сукном. У її місті мусив бути продавець смаженої куку-
рудзи.

— Але те, що люди думають про торговців смаженою кукурудзою 
і про пастухів, для них є важливішим, ніж їхня Персональна Легенда. 

Старий перегорнув сторінку книжки й поринув у читання. Хлопець 
трохи зачекав і урвав його в той самий спосіб, у який старий зробив це 
раніше:

— Чому ви розмовляєте на ці теми зі мною?
— Бо ти намагався прожити свою Персональну Легенду. Але вже 

готовий відмовитися від неї.
— І ви приходите в такі хвилини?
— Не завжди в такій подобі, але приходжу неодмінно. Іноді я по-

стаю як гарний вихід, як цікава ідея. Іноді підказую, як вийти з тяжкої 
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ситуації. Але люди зазвичай не помічають мене, не здогадуються, що це 
зробив саме я. 

Старий розповів, що на минулому тижні мусив з’явитися до одно-
го шукача скарбів у формі каменю. Той шукач скарбів від усього від-
мовився задля пошуку смарагдів. Протягом п’яти років він працював 
у річці й переглянув 999999 каменів, шукаючи смарагд. У цю хвилину 
шукач скарбів відмовився від своїх зусиль, адже йому бракувало лише 
одного каменю — лише ОДНОГО КАМЕНЮ, — щоб знайти свій сма-
рагд. А оскільки він був людиною, яка уперто йшла до своєї Персо-
нальної Легенди, то старий Мелхиседек вирішив утрутитися. Він 
перетворився на камінь, що прикотився до ніг шукача скарбів. Той, 
сповнений гніву та розчарування після п’яти років марних пошуків, 
пожбурив цей камінь якнайдалі. Але кинув його з такою силою, що 
камінь ударився в інший камінь, і той розколовся, показавши найгар-
ніший смарагд у світі. 

 — Люди надто рано усвідомлюють сенс свого буття, — сказав ста-
рий із певною гіркотою в очах. — Можливо, саме тому вони так рано 
відмовляються від нього. Але таким є світ. 

Тоді хлопець пригадав, що розмова почалася з прихованого скарбу. 
— Скарби піднімаються на поверхню землі потоками й прихову-

ються тими самими водами, — сказав старий. — Якщо ти хочеш довіда-
тися про свій скарб, то мусиш віддати мені десяту частину своїх овець. 

— Але чому не десяту частину скарбу?
— Якщо ти пообіцяєш мені те, чого в тебе ще нема, то ти втратиш 

охоту шукати його.
Хлопець тоді згадав, що він пообіцяв десяту частину свого скарбу 

циганці. 
— Цигани є експертами, — зітхнув старий. — Але хай там як, а ти 

повинен запам’ятати, що все в житті має свою ціну. І саме цього намага-
ються навчити людей Воїни Світла. 

Старий повернув хлопцеві книжку.
— Завтра, о цій самій годині, ти віддаси мені десяту частину своїх 

овець. І я тебе навчу, де треба шукати свій прихований скарб. Добраніч. 
І він зник за рогом вулиці, що перетинала майдан. (…)
«Отара чи скарб?» — подумав юнак. Треба було вибирати між тим, 

до чого він звик, і тим, до чого прагнув. Була ще й донька крамаря, але 
їй він був не настільки потрібний, як вівцям. Можливо, вона вже й за-
була його. Можливо, коли він не з’явиться через два дні, вона цього й не 
зауважить — для неї всі дні однакові, а коли дні однакові, це означає, що 
люди перестають помічати всі ті чудесні речі, які відбуваються з ними 
щодня, від сходу до заходу сонця. (…)

Наступного дня хлопець зустрівся з учорашнім старим. Він привів 
із собою шістьох овець. 
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— Я здивований, — сказав він. — Мій друг одразу купив усіх 
моїх овець. Сказав, що все життя мріяв стати пастухом, і це добрий 
сигнал. 

— Так відбувається завжди, — відповів йому старий Мелхиседек. — 
Ми це називаємо Сприятливим Початком. Якби ти вперше сів грати в 
карти, то майже напевне виграв би. Така Доля Початківця.

— Але чому?
— Бо життя хоче, щоб ти прожив свою Персональну Легенду. 
Він оглянув шістьох овець і виявив, що одна кульгає. Сантьяго по-

яснив йому, що це не має ваги, бо вона найрозумніша й дає багато 
вовни.

— Де мені шукати скарб? — запитав він. 
— Твій скарб у Єгипті поблизу пірамід. 
Хлопця опанував страх. Стара сказала йому те саме, але жодної 

плати не взяла. 
— Щоб дістатися до нього, ти муситимеш іти за знаками. Бог на-

креслив у світі дорогу, якою повинна йти кожна людина. Отже, муси-
тимеш читати те, що він накреслив для тебе. 

Перш ніж хлопець устиг йому щось сказати, між ним і старим про-
летів метелик. Сантьяго згадав свого діда: коли він був малим, дід ска-
зав йому, що метелики — знак доброї долі. Як і цвіркуни, ящірки та 
стебла конюшини з чотирма листочками. 

— Саме так, — сказав старий Мелхиседек, який умів читати його 
думки. — Твій дід навчив тебе правильно. Це і є знаки. 

Після цього старий відгорнув плащ, який затуляв йому груди. Хло-
пець був вражений побаченим і згадав про той блиск, який помітив 
учора. Старий мав на собі масивний нагрудник із золота, покритий до-
рогоцінними каменями. 

Він і справді був цар. Мусив так ховати своє вбрання, щоб не стати 
жертвою грабіжників.  

— Візьми, — сказав старий, знявши зі свого золотого нагрудника 
один білий і один чорний камені. — Вони називаються Урім і Туммім. 
Чорний камінь хоче сказати «так», а білий — «ні». Коли ти не зможеш 
бачити знаки, вони стануть тобі у пригоді. Запитуй їх, і вони дадуть 
тобі відповідь. Але намагайся ухвалювати свої рішення сам. Твій скарб 
захований біля пірамід, і ти вже про це знаєш, бо віддав мені шістьох 
овець, щоб я допоміг тобі зробити перший крок. 

Хлопець заховав камінці у сакви. Далі він сам вирішуватиме, куди 
йому йти. 

— Не забувай, що все на світі одне ціле. Не забувай мову знаків. 
Передусім не забувай, що ти мусиш пройти дорогу своєї Персональної 
Легенди до кінця. А тепер дозволь мені розповісти тобі коротеньку іс-
торію.
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Якось купець послав свого сина, щоб він навчився Таємниці Щастя 
від одного з наймудріших людей. Хлопець ішов протягом сорока днів 
через пустелю, поки добувся до гарного замку на вершині гори. Там 
жив Мудрець, якого розшукував юнак. 

Проте зустріч зі святим чоловіком була не такою, як сподівався наш 
герой. Він увійшов до зали й побачив там бурхливу діяльність: купці 
заходили й виходили, люди розмовляли по кутках, невеличкий оркестр 
награвав чудові мелодії, і тут-таки стояв багатий стіл із найсмачнішими 
стравами того краю. Мудрець розмовляв з усіма, й хлопець мусив чека-
ти дві години, поки надійшла його черга. 

Мудрець уважно вислухав, чому прийшов до нього хлопець, але 
сказав йому, що в ці хвилини він не має часу пояснювати йому Таєм-
ницю Щастя. Він запропонував хлопцеві прогулятися палацом й по-
вернутися через дві години. 

— А тим часом я попрошу в тебе однієї послуги, — завершив свої 
настанови Мудрець, передавши хлопцеві ложку з чаєм, на який він кап-
нув дві краплі олії. — Поки ти ходитимеш, тримай у руках цю ложку й 
не дозволяй олії зісковзнути. 

Хлопець підіймався і спускався сходами палацу, не відриваючи по-
гляду від ложки. Через дві години він повернувся до Мудреця. 

— То чи бачив ти, — запитав у нього Мудрець, — перські кили-
ми, які висять у моїй їдальні? Чи бачив сад, який майстер садівництва 
створював протягом десяти років? Чи роздивився чудові пергаменти 
в моїй бібліотеці?

Засоромлений хлопець зізнався, що не бачив нічого. Його єдиною 
турботою було — не розлити краплі олії, які доручив йому пронести 
палацом Мудрець.

— Тоді повертайся назад й ознайомся з чудесами мого світу, — ска-
зав Мудрець. — Ти не можеш довіряти чоловікові, якщо не знаєш, у 
якій оселі він живе. 

Трохи заспокоївшись, хлопець узяв ложку і став знову прогулюва-
тися палацом, роздивляючись ті твори мистецтва, які висіли під дахом 
та на стінах. Побачив сади й гори навколо палацу, неперевершені квіти, 
вишуканість, із якою був розташований на своєму місці кожен витвір 
мистецтва. Повернувшись до Мудреця, він із усіма подробицями роз-
повів про все, що бачив.

— Але де ті дві краплі олії, які я тобі довірив? — запитав Мудрець.
Подивившись на ложку, хлопець побачив, що він їх розлив.
— Тож це єдина порада, яку я тобі можу дати, — сказав Мудрець із 

мудреців. — Таємниця Щастя полягає в тому, щоб милуватися всіма 
чудесами світу й ніколи не забувати про дві краплі олії у своїй ложці. 

Хлопець нічого не відповів. Він зрозумів історію старого царя. Пас-
тух любить мандрувати, але ніколи не забуває про своїх овець.
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Старий Мелхиседек подивився на хлопця й двома простягненими 
руками зробив якісь дивні жести над його головою. Потім забрав овець 
і пішов своєю дорогою. 

Сантьяго в пошуках скарбу, який йому напророкували віщуни, полишає 
Тарифу, перепливає море й дістається до Африки. Але дізнається, що піра-
міди знаходяться далеко й треба подолати пустелю Сахару. В портовому 
містечку Танжирі хлопця підступно грабує місцевий злодій. Однак юнак до-
бре пам’ятає настанови мудреця Мелхиседека: «Коли ти чогось прагнеш, 
цілий Усесвіт змовляється, щоб допомогти тобі». Сантьяго цілий рік успішно 
працює у старого торговця кришталем, щоб заробити гроші на омріяний пе-
рехід. За цей час він навчився важливих речей — торгівлі кришталем, мови 
без слів, розумінню знаків. Після довгих роздумів, чи повернутися йому до-
дому, купити багато овець та розбагатіти — чи лишити все й прямувати за 
мрією дістатися пірамід, Сантьяго обирає друге. Зрештою юнак знаходить 
караван, який прямує до пірамід. Під час пошуків він знайомиться з англій-
цем, що їде до пустелі, щоб зустрітися з Алхіміком, який знайшов Філософ-
ський Камінь і Еліксир Життя, та опанувати магію. Мандрівка пустелею від-
криває юнакові багато мудрих речей, зокрема те, що «все на Землі постійно 
змінюється, бо Земля жива... і має душу. Ми — частка цієї Душі, тому рідко 
усвідомлюємо, що вона все робить для нас». Сантьяго зацікавлюється книж-
ками англійця.

То були дивні книжки. Вони розповідали про ртуть, про сіль, про 
драконів і царів, але Сантьяго не розумів у тих розповідях нічого. Проте 
він знайшов там ідею, яка, схоже, повторювалася майже в усіх книжках. 
Усі речі є маніфестаціями лише однієї речі, одного Джерела. 

В одній із книжок він вичитав, що найважливіший текст алхімії має 
лише кілька рядків і записаний на простому смарагді. 

— Це Смарагдова Скрижаль, — сказав англієць, пишаючись тим, що 
може чогось навчити хлопця. 

— А навіщо тоді писати стільки книжок?
— Щоб зрозуміти ці кілька рядків, — відповів англієць, не вельми 

впевнений у правильності своєї відповіді. 
У книжці, яка найбільше зацікавила хлопця, розповідалася історія 

знаменитих алхіміків. То були люди, які присвятили все своє життя 
очищенню металів у лабораторіях; вони вірили в те, що коли якийсь 
метал обробляти й обробляти протягом багатьох років, то він утратить 
усі свої індивідуальні властивості, й на його місці залишиться лише 
Душа Світу. Ця  Унікальна Річ дозволить алхімікам зрозуміти кожну 
річ на поверхні землі, бо це єдина мова, якою спілкуються між собою 
речі. Алхіміки називають це відкриття Великим Творінням — і воно 
складається з рідкої та твердої частин. 

— А хіба не досить спостерігати за людьми та знаками, щоб відкри-
ти цю мову? — запитав хлопець.
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— У тебе манія все спрощувати, — роздратовано відповів англі-
єць. — Алхімія — серйозна робота. Необхідно робити кожен крок до-
стоту так, як навчають майстри. 

Хлопець відкрив, що рідка частина Великого Творіння називається 
Еліксиром Тривалого Життя, й вона лікує всі хвороби, крім того, алхімік 
не знає старості. А тверду частину називають Філософським Каменем.

— Нелегко відкрити Філософський Камінь, — сказав англієць. — 
Алхіміки провели чимало років у лабораторіях, спостерігаючи вогонь, 
який очищав метали. Вони так багато дивилися на вогонь, що зрештою 
втрачали відчуття суєтності світу. І якогось чудового дня відкрили, що 
очищення металів, у підсумку, очистило й їх самих. 

Хлопець згадав про торговця кришталем. Він казав, що очистити 
вази — це добре, бо в такий спосіб вони обидва позбуваються поганих 
думок. Він усе більше переконувався в тому, що алхімію можна вивча-
ти у повсякденному житті.

— Крім того, — повідомив йому англієць, — Філософський Камінь 
має дивовижну властивість. Його маленький уламок спроможний пе-
ретворювати великі кількості металів на золото. 

Після цієї фрази хлопець надзвичайно зацікавився алхімією. Він 
подумав, що, виявивши трохи терпіння, він зможе перетворювати все 
на золото. Він прочитав, що кілька людей зуміли домогтися цього: 
Гельвецій, Еліас, Фульканеллі, Жебер. То були надзвичайні історії. Усі 
ті люди до кінця прожили свою Персональну Легенду. Вони мандру-
вали, зустрічалися з мудрецями, творили чудеса перед тими, хто їм не 
вірив, володіли Філософським Каменем і Еліксиром Тривалого Життя.

Та коли він захотів навчитися, як досягти Великого Творіння, то 
цілком розгубився. Він знайшов у книжках лише загадкові креслення, 
закодовані інструкції, темні й незрозумілі тексти. (…)

Одного дня хлопець повернув англійцеві книжки.
— Ну, чи багато ти там зрозумів? — запитав той.
Він потребував когось, із ким би міг поговорити, щоб не думати про 

небезпеку війни. 
— Я зрозумів, що світ має Душу, і той, хто зрозуміє ту Душу, зро-

зуміє мову речей. Я також зрозумів, що багато алхіміків прожили свою 
Персональну Легенду й змогли відкрити Душу Світу, Філософський 
Камінь й Еліксир. Але передусім я довідався, що ці істини дуже прості 
й можуть бути записані на грані смарагда. 

Англієць був розчарований. Довгі роки досліджень, магічні символи, 
малозрозумілі слова — ніщо з цього не справило враження на хлопця. 

«Він має досить примітивну душу, аби це зрозуміти», — подумав він.
Він забрав свої книжки й поклав їх у торби, що звисали з верблюда.
— Повертайся до каравану, — сказав він. — Я також дечого в нього 

навчився. 
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Хлопець знову став слухати мовчанку пустелі й споглядати пісок, 
збитий копитами тварин. «Кожен має свою манеру навчатися, — сказав 
він сам до себе. — Моя манера відрізняється від його манери, а його 
манера відрізняється від моєї. Але обидва ми перебуваємо в пошуках 
своєї Персональної Легенди, і я шаную його за це». (…) 

Шлях був тривалим і нелегким. Незабаром караваном пронеслася звіст-
ка про війну, яка не стривожила погонича: «Зумієш жити тут і тепер — будеш 
щасливим. Побачиш, що пустеля живе своїм життям, небо всипане зірка-
ми, а війни йдуть, бо це притаманно людям. Життя стане святом, великим 
карнавалом, бо життя — це мить, яку ми проживаємо саме тепер». Нарешті 
вони дістаються оази, в якій перебуватимуть до кінця війни між племенами. 
Там живе Алхімік, який знає, що з караваном прибув чоловік, якому він має 
передати деякі свої секрети.  Юнак знайомиться з Фатімою й закохується у неї.

…То була Любов. Старша від людства, давніша від пустелі. Коли зу-
стрічалися дві пари очей, вона завжди вибухала з тією ж силою, що й 
тепер, біля джерела. Дівчина всміхнулася, і це був знак — знак, якого 
він чекав, не знаючи про це, ціле життя. Знак, якого він марно шукав у 
вівцях і книжках, у кришталі й пустельній тиші.

Це була найчистіша мова світу, без жодних пояснень, бо їх не потре-
бує Всесвіт, линучи крізь безконечний простір. Цієї миті юнак відчув, 
що перед ним стоїть його дружина, й вона також збагнула це без слів. 
Він був у цьому переконаний, хоча батьки й казали йому, що, перш ніж 
одружитися, треба довго залицятися, свататись, збирати гроші. Але ті, 
хто так думав, не знали Всесвітньої Мови, бо коли зануритися в неї, 
легко зрозуміти, що в цьому світі тебе завжди хтось чекає — чи то в 
пустелі, чи у великому місті. А коли сходяться двоє таких людей і зу-
стрічаються їхні очі, зникає минуле й майбутнє. Існує тільки ця мить і 
неймовірна впевненість, що все на світі написане однією Рукою. Рукою, 
яка пробуджує Любов і творить для кожної душі споріднену їй душу. 
Без цього всі мрії втрачають сенс…

 Англієць зустрічається з Алхіміком. Сантьяго витлумачує знаки й виді-
ння, які бачить у пустелі, куди пішов шукати відповідь на питання про свій 
подальший шлях, та попереджає населення оази про небезпеку військового 
нападу, чим допомагає перемогти ворога, за що вожді щедро винагороджу-
ють юнака. Цим вчинком він зацікавлює Алхіміка, який знаходить Сантьяго й 
обіцяє довести до пірамід. Єдине, що обтяжує серце юнака перед останнім 
кроком до скарбів, — необхідність полишити Фатіму. Він знову перед вибо-
ром: залишившись у оазі, хлопець одружиться з Фатімою, стане Радником 
Оази й розбагатіє, але не здійснить своєї мрії. «Любов ніколи не заважає 
людині жити власною Легендою. Якщо так сталося, значить Любов не була 
справжньою — тією, яка говорить Мовою Світу», — каже Алхімік. Дівчина обі-
цяє чекати на коханого.
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— Не думай про те, що залишилося в тебе позаду, — сказав Алхімік, 
коли вони скакали верхи на конях через піски пустелі. — Усе закарбо-
ване в Душі Світу й залишиться там навічно. 

— Люди більше думають про повернення, аніж про від’їзд, — сказав 
хлопець, який знову призвичаювався до мовчанки пустелі. 

— Якщо те, з чим ти зустрічався, виготовлене з чистої матерії, воно 
ніколи не зникне. І ти зможеш одного дня повернутися. Якщо ти пере-
жив одну мить світла, схожого на вибух зірки, тоді ти не знайдеш нічо-
го, коли повернешся. Але ти бачив вибух світла, він був, цей спалах. І 
лише це варте твоїх зусиль.

Чоловік говорив мовою алхімії. Але хлопець знав, що він говорить 
про Фатіму. 

Було важко не думати про те, що залишилося позаду. Пустеля з її май-
же однаковим краєвидом мала звичай наповнюватися маревами. Хлопець 
досі бачив фінікові пальми, колодязі та обличчя коханої. Бачив англійця 
з його лабораторією й погонича верблюдів, який був Учителем, але про це 
не знав. «Можливо, Алхімік ніколи не кохав жінку», — подумав хлопець.

Алхімік скакав попереду з соколом на плечі. Сокіл добре знав мову 
пустелі, й коли вони зупинялися, птах злітав із плеча Алхіміка й летів 
у пошуках поживи. У перший день він зловив зайця. На другий — двох 
птахів.

Уночі вони стелили свої ковдри й не розпалювали вогнища. Ночі в 
пустелі були холодні й ставали темнішими, мірою того як місяць змен-
шувався в небі. Протягом тижня вони скакали мовчки, розмовляючи 
лише про необхідні застереження, яких треба було дотримуватися, щоб 
уникати зустрічі з племенами, що воювали. Війна тривала, й вітер іноді 
доносив до них солодкавий запах крові. Деякі битви відбувалися зо-
всім близько, й вітер нагадував хлопцеві, що існує Мова Знаків, завжди 
готова показати те, чого він не міг побачити очима. 

Коли спливав сьомий день подорожі, Алхімік вирішив розбити та-
бір для нічного відпочинку раніше, ніж до того. Сокіл полетів на полю-
вання, а Алхімік дістав флягу з питною водою й запропонував хлопцеві. 

 — Ти вже майже дістався до кінця своєї подорожі, — сказав він. — 
Мої вітання. Ти йдеш шляхом своєї Персональної Легенди. 

 — А ви вели мене дорогою мовчки, — сказав хлопець. — Хоч я споді-
вався, ви навчите мене того, що знаєте. Деякий час тому я подорожував 
пустелею з чоловіком, який давав мені читати книжки з алхімії. Але 
тепер я не навчився нічого. 

 — Існує лише один спосіб навчатися, — відповів Алхімік. — На-
вчатися в діяльності. Усього, що ти мусив знати, тебе навчила подорож. 
Крім одного. 

Хлопець захотів знати, чого саме, але Алхімік дивився на обрій, че-
каючи повернення сокола. 
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 — Чому вас називають Алхіміком? 
 — Бо я ним є.
 — А в чому помилялися інші алхіміки, які шукали золото й не зна-

йшли його?
 — Вони шукали тільки золото, — відповів його супутник. — Шу-

кали скарб своєї Персональної Легенди, але не хотіли прожити власну 
Легенду. 

 — А чого я тут навчився? — наполягав хлопець.
Але Алхімік далі дивився на обрій. Після якогось часу сокіл повер-

нувся з їжею. Вони вирили яму й розпалили в ній багаття, щоб ніхто не 
міг побачити світло від вогню. 

 — Я Алхімік, тому що я Алхімік, — сказав він, поки вони готували 
їжу. — Я освоїв науку своїх дідів, а вони опанували її від своїх дідів, і так 
тривало від сотворіння світу. У ту епоху вся наука Великого Творіння 
могла бути записана на простому смарагді. Але люди не надали ваги 
простим речам і почали писати трактати, тлумачення й філософські 
есе. Почали також запевняти, що краще знають дорогу, ніж інші. 

Але Смарагдова Скрижаль існує й сьогодні. 
 — А що записано на Смарагдовій Скрижалі? — поцікавився хло-

пець. 
Алхімік почав креслити якісь знаки на піску й креслив їх понад 

п’ятнадцять хвилин. Поки він креслив, хлопець пригадав старого царя 
Мелхиседека й майдан, де вони одного дня зустрілися; йому здавалося, 
відтоді минуло багато й багато років. 

 — Ось що записано на Смарагдовій Скрижалі, — сказав Алхімік, 
коли перестав креслити. 

Хлопець підійшов і прочитав слова, записані на піску. 
 — Це код, — констатував Сантьяго, трохи розчарований Смарагдо-

вою Скрижаллю. — Як у книжках англійця. 
 — Ні, — не погодився з ним Алхімік. — Це схоже на політ яструбів 

— його не можна зрозуміти лише завдяки резону. Смарагдова Скри-
жаль — це прямий перехід до Душі Світу. Мудреці дійшли висновку, 
що світ природи — це лише образ і копія Раю. Просте існування цього 
світу є гарантією, що існує світ досконаліший, аніж цей. Бог його ство-
рив для того, щоб через прості речі люди могли зрозуміти його духовні 
настанови й чудеса його знання. Це й є те, що я називаю діяльністю.

 — Я повинен зрозуміти Смарагдову Скрижаль? — запитав хлопець. 
 — Можливо, якби ти перебував у лабораторії алхімії, то тепер на-

стала б для тебе та мить, щоб у найкращий спосіб зрозуміти Смарагдову 
Скрижаль. Але ти перебуваєш у пустелі, тож поринай у пустелю. Вона 
слугує для зрозуміння Світу, як і будь-яка інша річ на поверхні Землі. 
Тобі навіть не треба розуміти пустелю: досить пильно подивитись на 
просту піщинку, й ти побачиш усі чудеса Творіння. 
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— А як я можу поринути в пустелю?
— Прислухайся до свого серця. Воно знає про все, бо бачить Душу 

Світу й одного дня повернеться до неї. (…)
— Чому ми боїмося дослухатися до свого серця? — запитав хлопець, 

коли вони розбили табір для відпочинку наприкінці того дня. 
— Бо там, де воно перебуває, перебуває твій скарб.
— Моє серце збуджене, — сказав хлопець. — Я бачу сни, коли воно 

хвилюється і його наповнює пристрасть до жінки з пустелі. Воно звер-
тається до мене з різними запитаннями й не дає мені спати протягом 
багатьох ночей, коли думаю про неї.

— От і гаразд. Твоє серце живе. Слухай далі, що воно тобі скаже. (…)
— Моє серце підступне, — сказав хлопець Алхімікові, коли вони 

зупинилися, щоб дати коням трохи відпочити. — Воно не хоче, щоб я 
продовжував свій пошук.

— Це добре, — відповів йому Алхімік. — Отже, твій організм зали-
шається живим. Природно боятися перетворити на сон усе, чого ти вже 
досяг.

— Тоді чому я повинен слухати своє серце?
— Бо ти ніколи не зможеш примусити його замовкнути. І хоч би 

скільки ти намагався не слухати, що воно тобі каже, воно залишати-
меться у твоїх грудях, знову й знову повторюючи те, що воно думає про 
життя і світ.

— Навіть якщо воно зрадливе й підступне?
— Зрада — це удар, якого ти не чекаєш. Якщо ти добре знаєш своє 

серце, воно ніколи не наважиться на таке. Бо ти знатимеш свої мрії і 
бажання й знатимеш, як боротися з ними. 

Нікому не вдасться втекти від свого серця. Тому краще послухати, що 
воно каже. Щоб воно ніколи не завдавало удару, якого ти не чекаєш. (…)

— Моє серце боїться страждати, — сказав хлопець Алхімікові одно-
го вечора, коли вони дивилися на небо без місяця. 

— Скажи йому, що страх перед стражданням є гіршим, аніж саме 
страждання. І що жодне серце не страждало, коли вирушало на пошук сво-
їх снів, бо кожна мить пошуку є миттю зустрічі з Богом і з Вічністю. (…)

Того вечора його серце було спокійним. Юнак міцно заснув, а коли 
прокинувся, серце розповіло йому про Світову Душу. Воно сказало, що 
всі щасливі люди мають у собі Бога. І що щастя можна знайти у крихіт-
ній піщинці, як і казав Алхімік. Бо найменша піщинка є часткою Світо-
будови, і Всесвіт створював її мільйонами років.

«На кожного з нас чекає свій скарб», — повідало серце. «Ми, люд-
ські серця, рідко говоримо про ці скарби, бо люди вже не хочуть їх 
шукати. Тому розповідаємо про них лише дітям. А потім дозволяємо 
життю йти своїм шляхом, назустріч смерті. Та, на жаль, мало хто оби-
рає призначену йому дорогу — дорогу Персональної Легенди, дорогу 
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до щастя. Більшість людей сприймає цей світ як щось загрозливе, тож 
він і справді стає загрозливим. Ось чому ми, людські серця, говоримо 
все тихше й тихше, хоча й не замовкаємо цілком. Ось чому ми спотво-
рюємо свою мову, щоб її ніхто не збагнув — ми не хочемо, щоб люди 
мучились через те, що не живуть за покликом серця». (…)

— Чому серце не говорить чоловікові, що він повинен іти туди, куди 
кличуть його сни? — запитав хлопець в Алхіміка. 

— Бо у такому випадку саме серце страждає найбільше. А серця не 
люблять страждати. 

У той день хлопцеві здалося, що серце вирішило його покинути. 
Він  попросив, щоб воно ніколи не розлучалося з ним. Попросив, щоб, 
коли він віддалятиметься від своїх мрій, серце стискалося в грудях і по-
давало сигнал тривоги. Хлопець заприсягся, що ніколи, коли почує цей 
сигнал, не знехтує ним.

Протягом тієї ночі він багато говорив з Алхіміком. І Алхімік зрозу-
мів, що серце хлопця обернулося до Душі Світу. 

— Що мені робити тепер? — запитав хлопець.
— Добиратися до пірамід, — сказав Алхімік. — І бути дуже уважним 

до знаків. Твоє серце вже готове показати тобі твій скарб.
— Саме цього мені бракувало знати?
— Ні, — відповів Алхімік. — Ось чого тобі бракувало знати: «За-

вжди перед тим, як реалізувати мрію, Душа Світу вирішує перевірити, 
чого ти навчився протягом подорожі. Вона робить це не тому, що вона 
погана, а щоб ми могли разом зі своєю мрією затямити собі й ту науку, 
яку ми опанували під час подорожі. У цю мить більшість людей чинять 
опір. Це те, що мовою пустелі ми називаємо «померти від спраги, коли 
фінікові пальми уже з’явилися на обрії». Пошук завжди починається 
від Долі Початківця. Й закінчується Підтвердженням Переможця. 

Хлопець згадав про давнє прислів’я свого краю. Там говорилося 
про те, що найтемніша година настає перед самим сходом сонця. (…)

Вони продовжили свій шлях через пустелю. З кожним днем юнако-
ве серце ставало все тихішим. Воно вже не дбало про минуле й майбут-
нє; задовільнялося тим, що споглядало пустелю й разом із юнаком пило 
з джерела Світової Душі. Юнак і серце стали друзями, які не зрадять.

Серце тепер озивалося, щоб підбадьорити його й додати сил, бо 
мовчазна пустеля була надто одноманітною. Серце сказало, що найкра-
щими якостями юнака є відвага, з якою він відмовився від овець, щоб 
жити своєю Легендою, й завзяття, з яким він працював у крамничці з 
кришталем. (…)

 — Далі їхати не можна, — сказав один із вершників. — Тут район 
військових дій.

 — Я не їду далеко, — відповів Алхімік, дивлячись вершникам прямо 
у вічі. Вони якусь мить помовчали і — пропустили їх.
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Юнак був здивований.
 — Ви їх підкорили своїм поглядом! — вигукнув він.
 — Очі виявляють силу душі, — відповів Алхімік. 

Одного дня мандрівники потрапили до рук войовничого племені. Сині 
запони закривали воїнам обличчя, залишаючи тільки очі. Навіть з такої від-
далі очі ці передавали силу їхніх душ. І говорили про смерть. Алхімік віддав 
арабам всі хлопцеві гроші й назвав себе й товариша чаклунами, яких дуже 
боялися в пустелі. На підтвердження власної сили сказав, що юнак може 
зруйнувати цей табір силою вітру й за три дні стати вітром.

 — Не піддавайся страхові, — на диво лагідно сказав він. — Інакше 
не зможеш почути своє серце.

 — Але ж я не знаю, як стати вітром.
 — Коли живеш своєю Легендою, знатимеш усе, що треба. Лиш одна 

річ заважає здійсненню мрії — страх перед поразкою.
 — Я не боюся поразки. Просто я не знаю, як стати вітром.
 — Мусиш навчитися. Від цього залежить твоє життя.
 — А коли не зумію?
 — Тоді помреш на дорозі Легенди. Така смерть краща, ніж у міль-

йонів інших, хто ніколи й не чув про Легенду. Але не переймайся. За-
гроза смерті змушує людей боротись за життя. (…)

 — Десь у пісках є жінка, яку я люблю, — сказав юнак. — Тому, див-
лячись на твої піски, дивлюся на неї. Я хочу до неї повернутись, і мені 
потрібна твоя допомога, щоб перетворитися у вітер.

 — Що таке Любов? — запитала пустеля.
 — Любов — це політ сокола над твоїми пісками. Бо для нього ти — 

зелене поле, з якого він ніколи не вертається без здобичі. Він знає твої 
скелі, дюни й гори, а ти з ним щедро ділишся.

 — У своєму дзьобі сокіл переносить шматочки мене самої, — ска-
зала пустеля. — Роками я доглядаю його здобич, годую її й напуваю 
рідкісними краплинками води. І ось, коли я тішуся, що виплекала щось 
у своїх пісках, сокіл кидається з неба й забирає створене мною.

 — Але ж для цього ти й створила здобич, — відповів юнак, — щоб 
нагодувати сокола. Сокіл нагодує людину. А людина згодом дасть по-
живу твоїм піскам, де знову з’явиться здобич. Так влаштовано світ.

 — То це — Любов?
 — Так. Це те, що перетворює здобич у сокола, сокола в людину, а 

людину в пустелю. Це те, що перетворює свинець у золото й ховає зо-
лото в землю.

 — Не розумію тебе, — сказала пустеля.
 — Принаймні зрозумій, що у твоїх пісках мене чекає жінка. Тому я 

мушу стати вітром. (…)
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— Навчи мене, як стати вітром хоча б на кілька хвилин, — попро-
сив юнак. — Ми тоді поговоримо про надзвичайні можливості людей 
і вітрів.

Вітру було цікаво, бо він цього ще не знав. Йому хотілось про це по-
говорити, та він не відав, як перетворити людину на вітер. А він стільки 
всього вмів! Творив пустелі, затоплював кораблі, валив ліси й проно-
сився містами, повними музики й галасу. Вважав, що нема йому меж, а 
тут цей хлопчина говорить ще про щось, що міг би вдіяти вітер.

 — Це називається Любов’ю, — сказав юнак, побачивши, що вітер 
уже готовий поступитися. — Коли тебе люблять, ти можеш досягти 
усього на світі. Коли тебе люблять, не треба навіть розуміти, що дієть-
ся, бо все воно діється в тобі, й тоді людина може стати вітром. Якщо, 
звичайно, вітер допоможе.

Вітер був гордий, і його дратували слова юнака. Він почав дути 
сильніше, здіймаючи вгору пісок. Та зрештою мусив визнати, що, хоча 
й літав по цілому світу, так і не навчився перетворювати людей на вітер. 
І нічого не знав про Любов.

 — Блукаючи по світу, я бачив, що люди, говорячи про Любов, часто 
дивляться на небо, — сказав вітер сердито, бо мусив визнати власну об-
меженість. — Ти спитай у неба.

 — Ну, то допоможи мені, — попросив юнак. — Розпочни бурю, щоб 
пісок заступив собою Сонце. Тоді я зможу дивитися на небо й не сліпнути.

Вітер дмухнув з усієї сили, й небо заповнилося піском, а замість 
Сонця залишилось ледь помітне золотисте коло. (…)

 — А чому я не знаю, що таке Любов? — запитало Сонце.
 — Бо Любов не застигає нерухомо, як пустеля, не вештається сві-

том, як вітер, і не дивиться на все здаля, як ти. Любов — це сила, яка 
трансформує й удосконалює Світову Душу. Коли я вперше в неї за-
нурився, думав, що вона бездоганна. Але згодом побачив, що, як усе в 
світі, вона має свої пристрасті й конфлікти. Це ми даємо поживу Світо-
вій Душі, й світ, у якому живемо, буде кращим або гіршим залежно від 
того, якими станемо ми. Ось тут і необхідна сила Любові, бо коли ми 
любимо, завжди хочемо стати кращими.

— А чого ти хочеш від мене? — запитало Сонце.
— Допоможи мені стати вітром, — відповів юнак.
— Всі знають, що я наймудріше у світі, — промовило Сонце. — Але 

я не знаю, як зробити тебе вітром. (…)
Юнак звернувся до Руки, яка Все Написала. В цю мить відчув, як 

замовк цілий Всесвіт, і він теж замовк.
Хвиля Любові зринула йому з серця, і юнак почав молитися. Це 

була молитва, якої він ще ніколи не проказував, бо була вона без слів і 
благань. Ця молитва не підносила подяку за нові пасовища для овець, 
не просила, щоб краще йшла торгівля кришталем, не благала, щоб жін-
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ка, яку він зустрів, чекала на нього. В тиші, яка настала, юнак збагнув, 
що пустеля, вітер і сонце також шукають знаків, написаних Рукою, теж 
намагаються йти своїм шляхом і збагнути напис на смарагдовій грані. 
Він побачив, що знаки є скрізь на Землі і в Космосі, й виникають вони 
без особливих причин; він усвідомив, що ні пустелі, ні вітри, ні сонце, 
ні люди не відають, для чого вони створені. Тільки Рука знає причину, 
тому вона й могла творити чудеса, перетворюючи моря на пустелі, а лю-
дей на вітри. Тільки вона розуміє ґрандіозний задум, за яким у Всесвіті 
настала мить, коли шість днів творіння стали Архитвором.

Юнак занурився у Світову Душу і збагнув, що Душа Світу — це 
частка Душі Бога, а Божа Душа — це його душа. І що він може творити 
чудеса.

Диво сталося, здійнявся вітер. Полонені здобули свободу й рушили далі. 
У старому монастирі Алхімік показав найбільше диво — перетворення свин-
цю на золото, яким щедро винагородив ченця, хлопця й частину залишив 
собі. На прощання Алхімік розповів юнакові притчу про сни й сказав: «Кожна 
людина на цій Землі, хто б вона не була, відіграє центральну роль в історії 
світу. Хоча й не відає про це». Юнак поїхав далі сам. Незабаром побачив сиві 
Піраміди, про які мріяв, отримав знак і почав копати: він повинен знайти свій 
скарб. Та на нього напали грабіжники, пограбували й побили. Ватажок, по-
чувши його історію про віщування, наказав залишити хлопця в живих і роз-
повів свої сни про скарб, схований на батьківщині Сантьяго.  

В Епілозі розповідається, як хлопець повернувся на батьківщину, знай-
шов місце, про яке розповідав злодій-араб, і почав копати. За годину він від-
крив скриню невідомого конкістадора, повну старовинних золотих монет і 
коштовностей. Потім хлопець вирушив до Фатіми, яка чекала на нього.  

(Переклад Віктора Шовкуна)

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Англієць говорить Сантьяго, що 
коли б «міг, склав би величезну енциклопедію лише з двох слів — «фортуна» 
й «випадковість». Поясніть власне розуміння цих слів. 2. Доберіть прикмет-
ники до характеристики образу Сантьяго. 3. Що, на вашу думку, означає 
«Персональна Легенда»? Математична компетентність. 4. Пригадайте, 
який ланцюг подій привів хлопця до роботи в крамниці з продажу кришта-
лю. 5. Чи є логічним те, що саме Сантьяго здатний змінити й удосконали-
ти крамницю, яка протягом багатьох років лишалася незмінною? Чому? 
6. Чим Сантьяго відрізняється від власника магазину? Компетентності в 
природничих науках і технологіях. 7. Якого розміру, на вашу думку, мала 
бути Смарагдова Скрижаль, щоб умістити на собі істини, відомі справжнім 
алхімікам? 8. Сантьяго називає істини Смарагдової Скрижалі кодом. Чому? 
Чи можна сказати, що наука вже розшифрувала певні коди, що стосуються 
світобудови чи життя людини? Інформаційно-цифрова компетентність. 
9. З допомогою Інтернету завітайте на персональний сайт Пауло Коельйо, 
напишіть про враження від прочитаних творів. 10. Доберіть із сайту митця 
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світлини, які, на вашу думку, найкраще презентують його як автора «Алхіміка». 
Прокоментуйте свій вибір. 11. Зробіть буктрейлер до твору. Уміння вчити-
ся. 12. Коли Сантьяго розпочинає свою подорож пустелею, він зустрічаєть-
ся з англійцем — студентом алхімії. Багато в чому вони схожі між собою: оби-
два йдуть шляхом «Персональної Легенди», обидва певним чином стикаються 
з ідеями алхімії. Чим відрізняється їхній підхід до життя та навчання? 13. Чому 
Алхімік обирає своїм учнем Сантьяго, а не англійця? 14. Прокоментуйте 
слова Алхіміка: «Я старий і забобонний араб, який вірить у прислів’я свого 
краю: «Те, що сталося одного разу, може більше ніколи не статися. Але те, 
що осталося двічі, неодмінно станеться й утретє». 15. Які події зумів перед-
бачити Алхімік? Який урок мав винести з них Сантьяго?  Ініціативність і під-
приємливість. 16. Коли роман «Алхімік» вийшов друком у Бразилії, його не 
помітили читачі. Створіть рекламу, яка б привернула увагу публіки до твору. 
17. Чи міг Сантьяго уникнути пограбування в портовому Танжирі? Напишіть 
поради героєві щодо правил поведінки в незнайомому місті. 18. Знайдіть у 
тексті роману підтвердження тому, що ініціативність і підприємливість часто 
винагороджуються успіхом. Соціальна та громадянська компетентності. 
19. Чим викликане бажання Сантьяго попередити жителів оази про небез-
пеку з боку воюючих племен? Яку роль у цьому відіграє закоханість у Фаті-
му? Обізнаність та самовираження у сфері культури. 20. Робота в малих 
групах. Уявіть, що ви — художник, до якого звертається видавець із про-
позицією створити обкладинку до роману «Алхімік», на якій він хоче бачити 
символічні образи роману. Представте результати роботи в групі одним зі спо-
собів: 1) Опишіть (усно чи письмово) вашу обкладинку. 2) Намалюйте макет об-
кладинки. 3) Створіть скрапбук.  Екологічна грамотність і здорове життя. 
21. Які небезпеки чатують на людину, що подорожує пустелею? Чого їй вар-
то остерігатися? Як убезпечити себе? Напишіть відповідь у вигляді таблиці: 

Небезпеки подорожі 
пустелею

Методи, якими їх дола-
ють герої роману

Моя думка щодо ефек-
тивності методів

Предметні компетентності

Знання. 22. Сформулюйте критерії художності, які П. Коельйо втілив у 
романі «Алхімік». 23. Чи належить алюзивність до них? Аргументуйте. 24. Ви-
значте, з якими відомими художніми текстами перегукується роман. Ді-
яльність. 25. Пригадайте притчу про юнака, який хотів навчитися щастя в 
Мудреця, яку цар Мелхиседек розповідає Сантьяго. Поясніть, чи є критерій 
включення притчі у текст роману достатньою підставою, щоб вплинути на 
його жанрову форму й дозволити визначити твір як роман-притчу. Порівняй-
те Сантьяго з героєм цієї притчі. 26. Порівняйте образи царя Мелхиседека 
та Алхіміка. 27. Знайдіть і випишіть з тексту роману мудрі істини, які стануть 
у пригоді тим, хто розпочинає самостійну життєву дорогу. Цінності. 28. Як 
ви вважаєте, чому П. Коельйо чітко не вказав, коли саме відбуваються події, 
зображені в романі? Чому Сантьяго в романі називається просто «юнаком»? 
29. Які цінності здобуває Сантьяго в кінці своєї подорожі?
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ШВЕЦІЯ

ТУМАС ЙОСТА ТРАНСТРЕМЕР

1931 — 2015

Тумас Транстремер народився 15 квітня 1931 р. у м. Стокгольмі (Шве-
ція). Після закінчення гімназії юний поет вступив до Стокгольмського універ-
ситету, де вивчав психологію, а паралельно студіював літературу, історію та 
релігію. У 1960-ті роки Т. Й. Транстремер працював психологом у колонії для 
неповнолітніх, у 1980-ті — в Інституті праці консультував робітників, які одер-
жали травми на виробництві. Водночас захоплювався музикою, за його сло-
вами, це розвинуло в ньому відчуття музичної форми, яка потім перейшла у 
вірші. Коли 1990 р. Т. Й. Транстремер пережив інсульт, то був паралізо-
ваний і втратив здатність керувати правою рукою. Він пересувався з па-
лицею, спілкувався лише через дружину Моніку, майже нічого не писав. 
Лікарі порадили музичну психотерапію, і шведські композитори писали 
спеціально для нього твори для виконання однією рукою, щоб поет міг 
продовжувати творчу діяльність. Перша збірка Т. Й. Транстремера «Сім-
надцять віршів» вийшла 1954 р., друга збірка «Тайни на шляху» — 1958 р. 
Найбільш плідними для поета виявилися 1970-ті роки. Тумас Транстре-
мер — автор 12 поетичних збірок. Йому було 80 років, коли він здобув 
Нобелівську премію «за стислі та прозорі образи, що дали читачам змогу 
по-новому поглянути на реальний світ». Поезії Т. Й. Транстремера пере-
кладені 60 мовами світу.

РОМАНСЬКІ АРКИ

У велетенському романському храмі тислися туристи.
Відкривалося склепіння за склепінням — без освітлення.
Тремтіло полум’я декількох свічок.
Обняв мене янгол без обличчя
і зашептав крізь усе тіло:
«Не встидайся того, що ти людина, пишайся!

У твоєму єстві відкривається склепіння за склепінням
без кінця.
Ніколи не будеш готовий, і так має бути!»
Я був сліпий од сліз,
і вивели мене на сповнену сонця площу
разом з містером Джонсом, паном Танакою
та сеньйорою Сабатіні,
а всередині тих людей відкривалося
склепіння за склепінням — без кінця.

                                         (Переклад Дмитра Павличка)
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ХАЙКУ

Сонце заходить.
Наші тіні — велетні.
Скоро тінь — усе.

Не такі життя:
краса виживає у
татуюваннях.

Ніч тече собі
зі сходу на захід у
темпі місяця.

Біле сонце до
синьої гори смерті
самотньо біжить.

Твердині, чуже
місто, холодні сфінкси,
пусті арени.

                                 (Переклад Лева Грицюка) 

ШТОРМ

Зненацька мандрівник зустрічає
старий великий дуб, який — мов скам’янілий лось,
із кроною завширшки з милю, перед чорно-зеленою
фортецею вересневого моря.

Північний шторм. Це в той час, коли зріють
грона горобини. Пробудженому в пітьмі
чується, як сузір’я б’ють копитами у своїх стійлах
високо над деревами.

                  (Переклад Юлії -Ванди Мусаковської)

ШТОРМ

Раптом подорожній тут зустрічає 
старий великий дуб, який — мов скам’янілий лось із 
кроною завширшки з милю, перед чорно-зеленою 
фортецею вересневого моря.
Північний шторм. Це в той час, коли зріють
грона горобини. Прокинешся у темряві і чуєш:
сузір’я б’ють копитами у стійлах
високо над деревами.

                             (Переклад Юлії -Ванди Мусаковської)

                                АЛЕГРО

Я граю Гайдна після чорного дня
і відчуваю легке тепло в руках.
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Клавіші прагнуть. М’які молоточки стукають.
Звук — зелений, живий і тихий.

Звук говорить, що свобода існує,
і що хтось не платить імператору податків.

Я запихаю руки у свої гайднівські кишені
і наслідую того, хто легко дивиться на світ.

Я підіймаю гайднівський прапор — це означає:
«Ми не здаємось. Але хочемо миру».

Музика — це скляний будинок на схилі,
на який летить каміння, котиться каміння.

І каміння прокочується крізь нього,
але кожна шиба залишається цілою.

                        (Переклад Лева Грицюка) 

РАНОК І В’їЗД

Морська чайка — шкіпер сонця — скеровує політ,
Під нею — вода.
Зараз світ іще дрімає,
мов кольоровий камінь у воді.
Незрозумілі дні. Дні — 
наче письмо ацтеків!
Музика. І я стою, ув’язнений
у цьому гобелені,
з піднятими руками — як фігурка
з народного мистецтва. 

                       (Переклад Юлії Мусаковської)

ДЗВІН

І дрізд виспівав свою пісню на кості мертвих.
Ми стояли під деревом і відчували,
що час провалюється і зникає.
Церковний двір і двір шкільний зустрілися
і зайшли один в одного,
немов два потоки в морі.
І музика церковних дзвонів здійнялася до чотирьох вітрів,
народжених легесенькою силою пароплавів.
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Позаду себе на землі вона залишила могутню тишу.
І спокійні кроки дерева, і спокійні кроки дерев.

                                   (Переклад Дмитра Павличка)

GoGol

The jacket threadbare as a wolf pack.
The face like a marble slab.
Sitting in the circle of his letters in the grove that rustles
with scorn and error,
the heart blowing like a scrap of paper through the inhospitable
passageways.
The sunset is now creeping like a fox over this country,
igniting the grass in a mere moment.
Space is full of horns and hooves underneath
the barouche glides like a shadow between my father’s
lit courtyards.
St. Petersburg on the same latitude as annihilation
(did you see the beauty in the leaning tower)
and around the ice-bound tenements floating like a jellyfish
the poor man in his cloak.
And here, enveloped in fasts, is the man who before was 
surrounded by the herds of laughter,
but these have long since taken themselves to tracts far above 
the tree line.
Men’s unsteady tables.
Look outside, see how darkness burns hard a whole galaxy of souls.
Rise up then on your chariot of fire and leave the country!

                                                                (Переклад Роберта Блая)

       АІR МАІl 

Шукаючи поштової скриньки,
я ніс листа через місто.
В пущі з каміння й бетону.
Літаючий килим марки,
хитливі букви адреси,
плюс під печаткою моя правда,
ширяюча понад морем.
Атлантики ряхтливе срібло.
Гори хмар. Рибальський катер,
як виплюнута кісточка оливи.
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І блідий шрам за кілем.
Тут внизу триває робота.
Я часто поглядаю на годинник.
Тіні дерев — то чорні цифри
у цій захланній тиші.
Правда на землі відпочиває,
та ніхто не наважиться взяти її.
Правда лежить на вулиці.
Ніхто не зробить її своєю.

(Переклад Дмитра Павличка) 

МІСЦЕ В ЛІСІ

По дорозі туди була пара переляканих крил, що
гуртувалися, — оце й усе. Ти ідеш на самоті. Високий
будинок, збудований всуціль із тріщин, будинок, що
вічно хитається, але не може впасти. Тисячосильне
сонце випливає крізь тріщину дому. У цій грі світла
закон гравітації діє навпаки: будинок тримається якорем
за небо, щоб не впасти, і падатиме вгору. Там ти
можеш розвернутись. Там ти можеш горювати. Там ти
можеш зустрітися з декотрими старими правдами, що
зачинені в комірчині. Ролі, які я маю й ношу глибоко в
собі, виринають, висять, наче висохлі черепи у батьківській
хатинці на якомусь загубленому меланезійському острівці.
Дитяча аура кружляє навколо огидних трофеїв.
Так м’яко в лісі!

                                                       (Переклад Дмитра Павличка) 

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Прочитайте поезії Т. Й. Транстре-
мера «Ранок і в’їзд» і «Шторм». Розкрийте пряме й переносне значення назв. 
2. Розкрийте значення метафори «морська чайка — шкіпер сонця». 3. Які 
асоціації викликає у вас образ «чорно-зелена фортеця вересневого моря»? 
4. Рокзрийте пряме і переносне значення назви твору «Романські арки». 
Математична компетентність. 5. Вільні вірші Транстремера мовою оригі-
налу є неримованими. Вибудуйте гіпотезу, що станеться, якщо перекладачі 
спробують заримувати такі вірші. Компетентності в природничих науках і 
технологіях. 6. Які наслідки людської діяльності в природному середовищі 
відображені у поезіях Транстремера? Як до них ставиться автор? Інфома-
ційно-цифрова компетентність. 7. Напишіть відгук на одну з прочитаних по-
езій Т. Й. Транстремера для публікації у соціальній мережі. 8. З допомогою 
Інтернету перевірте, чи є у вільному доступі українські переклади поезій Т. Й. 
Транстремера, а також твори його співвітчизників — поетів Ґуннара Екельо-
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фа і Йорана Сонневі. Підготуйте виразне читання знайдених вами позапро-
грамових творів поета. 9. Створіть буктрейлер до поезії Т. Й. Транстремера. 
Уміння вчитися. 10. Знайдіть і випишіть імена інших шведських письменни-
ків, які отримали Нобелівську премію з літератури. Чи знайомі ви з їхньою 
творчістю? Ініціативність і підприємливість. 11. Створіть рекламний плакат до 
літературного вечора, присвяченого поезії Т. Й. Транстремера. 12. Створіть 
макет обкладинки збірки поезій Т. Й. Транстремера, які вивчаються за про-
грамою. Соціальна та громадянська компетентності. 13. Проведіть опиту-
вання серед однокласників: якби сьогодні створювали антологію поезії ХХ ст. і 
потрібно було б вибрати лише один вірш Т. Й. Транстремера, який би вони 
обрали і чому? Укладіть зміст антології з найбільш популярних за опитуванням 
творів. 14. Намалюйте словесний портрет Т. Й. Транстремера — громадя-
нина за його поезіями. Обізнаність та самовираження у сфері культури. 
15. З допомогою Інтернету дізнайтеся, у чому полягають особливості двох 
симфоній Гайдна № 45 фа-дієз мінор («Прощальна симфонія») та № 94 соль 
мажор («Сюрприз»), а також що означає музичний термін «алегро». Пояс-
ніть, чому поет згадує саме ці твори. 16. Поміркуйте, чи міг ліричний герой 
вірша «Алегро» грати одну з цих двох симфоній? Поясніть свою думку. Еко-
логічна грамотність і здорове життя. 17. Як історія про реабілітацію поета 
після інсульту вплинула на ваше ставлення до цієї хвороби та збереження 
здоров’я?

Предметні 

Знання. 18. Назвіть, у яких національних літературах та/або літературних 
напрямах і стилях розробили/розробляють жанри хайку та вірша у прозі. 
19. Як у поезії Т. Й. Транстремера реалізується зв’язок національних традицій 
і сучасних тенденцій розвитку літератури? Діяльність. 20. Визначте осо-
бливості індивідуального стилю Т. Й. Транстремера. 21. Порівняйте ліризм 
поезій Т. Й. Транстремера «Ранок і від’їзд» та «Шторм» із «Осінньою піснею» 
П. Верлена й «Голосівками» А. Рембо. Цінності. 22. Знайдіть у наведених 
поезіях образи буденного життя, витлумачте їхню символічність. 23. Чи на-
голошує Т. Й. Транстремер на збереженні загальнолюдського культурного 
надбання? Які цінності є важливими для поета? Проілюструйте відповіді 
рядками з поезій. 

КИТАЙ

МО ЯНЬ (ГУАНЬ МОЄ)

Нар. 1955 р. 

Китайський письменник Мо Янь, справжнє ім’я якого Гуань Моє, обрав 
дивний для майстра слова псевдонім, який перекладається як «мовчи». Мо 
Янь — перший представник Китаю, який був відзначений Нобелівською пре-
мією (2012). Гуань Моє народився в провінції Шаньдун, уїзді Ґаомі, які пізні-
ше зробив постійним місцем дії у своїх творах, називаючи його «мініатюрною 
копією Китаю й навіть усього світу». Хлопець ріс у селянській родині в склад-
ний період революційних зрушень у країні, коли побудова щасливого май-
бутнього (так звана «культурна революція») обернулася зубожінням народу 
і зміцненням тоталітарної влади. Його молодість пройшла в жорстоких умо-
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вах, коли селяни помирали від важкої праці та голоду, а інтелігенцію пере-
слідували й знищували. З одинадцяти років хлопець був змушений покинути 
школу та тяжко працювати. У двадцять років був призваний до армії, згодом 
став кадровим військовим. Лише у 1980-х роках він продовжив навчання і за-
кінчив літературний факультет Інституту мистецтв Народно-визвольної армії 
Китаю. У найвідомішому романі письменника «Червоний гаолян» (1987) про 
трагічну історію кохання й боротьби головних героїв розповідає їхній май-
бутній онук. За мотивами цього роману знято художній фільм (режисер Чжан 
Імоу, 1988), нагороджений вищою премією Берлінського міжнародного кі-
нофестивалю. Романи «Часникові балади» (1988), «Країна вина» (1993) за 
детальне дослідження народних традицій називають енциклопедією Китаю. 
Та зміст його творів набагато ширший, він сягає за національні кордони. Мо 
Янь досліджує людину й суспільство з позицій вічних цінностей, шукаючи по-
яснень в казкових і міфічних джерелах, як, наприклад, в оповіданні «Геній». 

ГЕНІЙ

У маленькому китайському селі народжується незвичайна дитина з ве-
ликою головою. Хлопець Цзян Дачжі вражає учителів, батьків і однокласників 
своїми розумовими здібностями й чудернацькими теоріями. Вчителі й дівчата 
захоплюються ним, хлопці заздрять, тому страшенно ненавидять і понад усе 
бажають скривдити, ударивши по розумній голові. Однак Цзян Дачжі не вика-
зує витівок однолітків учителеві Вовку й продовжує вражати всіх своїм розу-
мом. Так, його учнівський науково-фантастичний твір «Земля — великий кавун» 
згодом перетворився на наукову теорію, заради якої він готовий пожертвувати 
кар’єрою, здоров’ям, життям. Його теорія була заснована на подібності зем-
ної кулі та кавуна не лише формою, а й внутрішньою будовою, зрозумівши яку, 
можна віднайти секрет розвитку землі. Мета теорії — це передбачення земле-
трусів, від яких потерпають люди в різних куточках світу. Щоб дослідити кавун-
прообраз землі, Цзян Дачжі спочатку вступає до престижного університету, а 
потім кидає навчання й повертається до села, щоб за допомогою спостережень 
і практичних дослідів розв’язати головне завдання свого життя. Однокласники, 
які в дитинстві заздрили розумному хлопцеві й намагалися скалічити його, пе-
реживають розкаяння і з подивом спостерігають за виснажливими дослідами 
молодого вченого, що здаються їм божевіллям.

Коли ми взнали новину про те, що Цзян Дачжі кинув вчитися і по-
вернувся додому, нас усіх охопив жах. Скільки людей хочуть вступити 
до університету, але не можуть! Після пережитого почуття жаху нас 
охопило почуття жалю через те, що ми такі пустоголові свині й тупі 
осли, тільки і можемо, що на селянському дворі перевертати землю і 
засипати в неї гній, як тільки ми народилися і кісточки обросли м’ясом — 
наша доля стала приречена. Адже ти, Цзян Дачжі, ти виріс з такою го-
ловою, невже і тобі на селянському дворі неминуче доведеться змішу-
ватися з брудом? Я знайшов декого з однокласників Цзян Дачжі, які 
тоді також були причетні до підступів проти нього, вирішили разом йти 
переконувати його. Ми подумали, як багато тих, які вчаться, але іноді 
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і вони дурнішають, та звідки йому знати, який мерзотний селянський 
двір? Ось якби насправді існувало вісімнадцятиповерхове пекло, то, 
напевно, його вісімнадцятим поверхом і була б земля цього селянсько-
го двору! Собаки можновладців, і ті живуть краще за нас. (…)

Коли ми кричали, з будинку вийшов Цзян Дачжі. Він зігнувся в по-
ясі, його обличчя було блідо-жовтого кольору, немов його тіло скувала 
серйозна хвороба. Він зняв окуляри і потер їх полою одягу, потім надів 
і звернувся до нас:

— Дорогі однокласники, я чув усе, що ви говорили.
Тільки ми хотіли сказати, як він висунув руку, підняв її і вмить ска-

зав:
— Шановні однокласники, чи знаєте ви про сильний землетрус у 

місті Таншань? 
Барвистий кнур сказав:
 — Як же не знати! У той момент, коли був землетрус, балка в моєму 

будинку скрипіла і стрибала.
Він спитав:
 — А ви знаєте, скільки людей загинуло в місті Таншань?
Ми не знали. І він сказав:
 — Під час землетрусу в місті Таншань загинуло 240 000 тисяч лю-

дей. Це ще, можна вважати, і мало, а ось у 1556 році в провінції Шеньсі 
під час землетрусу загинуло 830 000 тисяч людей. Також був сильний 
землетрус і в Японії, і сильний землетрус в Чилі, загинуло більше 100 
000 людей.

Ми сказали:
 — Ми прийшли, щоб сказати тобі, що ти повинен йти і вчитися, а ти 

розказуєш нам про землетруси.
Він сказав: 
 — Дорогі однокласники, ви не знаєте, що наша місцевість розта-

шована в активній зоні землетрусів, і, можливо, в будь-який час може 
статися землетрус.

Барвистий кнур сказав:
— Тоді тобі тим більше не треба було повертатися. Справді, нехай буде 

землетрус, щоб такий, як я, загинув, тоді країна хоч зерно зекономить, по-
меншає населення, помре один — стане одним менше, а ось якщо помреш 
ти, то це погано, адже ти корисна людина, тобі не можна вмирати.

Він сказав:
— Однокласнику, якщо на батьківщині загинуть усі люди, а я стану 

державним головою, то який же в цьому сенс? Я кинув навчання і по-
вернувся для того, щоб досліджувати і прогнозувати землетруси.

Я сказав:
— Хіба цим у країні не займаються?
Він похитав головою і сказав:
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— Я ходив і спостерігав за їхньою діяльністю, усе — абсолютно не-
ефективне. Звичайно, що є найвідсталішим, то це їхні ідеї. Їх великі 
прогнози з теорії про землетруси цілком помилкові, тому чим прогре-
сивніші способи їхнього дослідження, тим вони все далі від істини. І 
«перебування в повній суперечності з поставленою метою» — це одна 
істина.

Ми сумно подивилися на нього. А він із жалем сказав:
— Я бачу, що все те, про що я кажу, ви в це не тільки не вірите, але 

і не розумієте, — і вказуючи на свою голову, додав, — ви не вірите мені, 
але саме головне — повинні повірити їй!

Весь його одяг просочився червоно-синім чорнилом, на голові ніби 
виступила пелена білої пари, і якщо то була не душа небожителя, тоді 
що ж? У душі в нас з’явилося почуття поваги, і ми, бурмочучи, сказали:

— Брате, ми віримо тобі, ти досліджуй і, якщо у тебе буде яка-не-
будь справа, ти дай нам знати. 

Ми позадкували і пішли з його будинку. (…)
З приходом весни ми половину свого часу проводили на кавуно-

вому полі, спостерігали за тим, як плетуться кавунові вуса, розпуска-
ються квіти і зав’язуються плоди. Коли маленькі кавунчики підросли і 
стали розміром з кулак, покрившись пухнастими ворсинками, на каву-
нове поле свого батька вийшов і Цзян Дачжі. Ми не бачили його біль-
ше півроку, його обличчя ще більше побіліло, очі стали більшими, він 
схуднув, немов взяв на себе те, що не під силу його голові. Спершу ми 
вирішили, що він вийшов помилуватися пейзажем, але не думали, що 
він прийшов зайнятися дослідженням.

Він на полі свого батька, стоячи навколішки і тримаючи в руці 
збільшувальне скло, розглянувши паростки кавунів, розглядав і самі 
кавуни, так він розглядав їх багато разів до самого обіду. Вода в ріці 
була така світла, як і його голова. А ми собі думали, що ж він все-таки 
досліджує: землетрус чи кавуни? Зміна теми уроку, що вивчається, об-
радувала нас, якщо він — досліджує новий сорт кавунів і відкриє нові 
технології їх вирощування, то для нас це буде дуже корисно. Ми не 
наважувалися відкрито поставити це запитання йому, а спитали його 
батька, батько сказав, що також нічого не знає. Тоді його батько все ж 
таки був щасливий, в той час стояла засуха, що було дуже до речі для 
зростання кавунів. У ситуації, яка склалася на прекрасному кавуново-
му полі, на додаток до всього, ріс також і син, який у майбутньому пови-
нен приголомшити світ, тож як старому не бути щасливим.

Мати іноді приносила йому на поле обід. Старенька, бачачи, що го-
лова її сина покрита блискучими крапельками поту, а все тіло — пилом, 
не стримувалася і казала:

— Синку, відпочинь трошки, нехай і твоя голівонька відпочине 
трошки.
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Люди були зворушені його стійким духом, а ми завдяки йому зрозу-
міли: стати вченим важче, ніж стати селянином, щоб стати селянином, 
потрібна лише богатирська сила, щоб проливати піт, але, закінчивши 
роботу, можна бігти до ріки, стрибати у воду і купатися, лежати на про-
тязі під навісом для спочинку і спати, адже це і є людське щастя. Однак 
коли ми на прохолодному вітерці спимо під навісом, вчений у глибоких 
роздумах продовжує стояти навколішки на кавуновому полі. Так день 
за днем скучно минав час, кавуни також підростали з кожним днем, а 
ми помічали, як він худнув. Його тіло дуже скоро перетворилося в ка-
вуновий паросток, голова також непомітно схудла і стала, як кавун. Ми 
переконували його батька:

 — Дядьку, нехай братик Дачжі відпочине, його коліна там ще не 
пустили коріння? Якщо так і далі триватиме, твій син сам перетворить-
ся на кавуна.

Зозулі прилітали і відлітали. Японська софора розцвітала і скидала 
цвіт, поспіла пшениця. Кавуни виросли і стали більші, ніж голова Цзян 
Дачжі. Дні стояли спекотні. Одного разу заблискало і прогримів грім, 
це була перша гроза. Разом з краплями дощу падав град величиною із 
земляний горіх. Ми всі сховалися під навіс для спочинку. А вчений, 
як і раніше, стояв навколішки на кавуновому полі, підпираючи голо-
ву, він витріщав очі й глибоко роздумував над якимсь дуже важливим 
питанням. Вітер обдував листя кавунів, загинаючи їх на сіру ворсисту 
зворотну сторону листка, катав по брудній землі і великі круглі кавуни. 
Різкий град пронизував листя кавунів і навіть на самих кавунах зали-
шав шрами, нам було їх шкода. Але ще більше шкода нам було голову 
вченого, яку обдував вітер, мочив дощ і бив град. Його рідке волосся 
намокло і щільно прилипло до шкіри голови, що зробило її ще більше 
схожою на кавун, град продовжував падати, і білосніжні блискучі куль-
ки відскакували і падали поруч. (…)

Ми взяли конусоподібний солом’яний капелюх, накидку з трави і 
накинули на вченого і, здається, почули в його голові гуркіт, це працю-
вала велика розумова машина. Я спробував вказівним пальцем дотор-
кнутися до його плеча і відчув холод і окостенілість.

— Погано, дядьку, твій син уже задубів.
Ми влили йому в рот відвар імбиру і підігрітим вином розтерли все 

його тіло. І тоді його посіріле тіло стало поступово рожевіти, а застиглі 
намистинки очей повільно прийшли в рух.

Він спробував встати, але, ясна річ, сил у нього не було. Перед його 
очима по всьому небу пурхали птахи, можливо, це і було натхнення, і 
він тремтячими губами сказав:

— Хлопці, вважаю, що я все зрозумів!
Сказавши цю фразу, вчений звалився. Рукою ми торкнулися його 

лоба, о господи, він горів, немов вугілля. Відірвавши від навісу дверну 



219

Мо Янь

стулку, кілька чоловік підняли на неї вченого, перенесли через ріку і 
бігом подалися в сільську лікарню.

Коли збирали перший урожай кавунів, учений вийшов у двір, ми 
зібралися під навісом його батька, чекаючи, коли ж він оголосить нам 
результати своїх роздумів.

Він обома руками взяв великий кавун, важко зітхнув і сказав:
— Братики, чоловіки, однокласники, я знаю, що це питання дуже 

складне і глибоке, в двох словах його не розкриєш, я в межах можли-
вого спрощу його, зроблю образним, щоб ви зрозуміли, завдяки дослі-
дженню я виявив, що процес зростання і розвитку кавуна і процес зрос-
тання і розвитку землі збігаються, кавун — це зменшена земля, інакше 
кажучи, зараз у мене в руках зменшена у безліч разів земля ... Тому, ви-
вчаючи кавуни, я вивчав землю, розрізуючи кавуни, я розрізував зем-
лю, і тепер я зрозумів причину виникнення землетрусів і зараз можу 
точно передбачити землетрус...

Він поклав кавуна на дошку, дістав з-під лавки блискучого ножа 
для різання кавунів, чик, і розрізав кавуна на дві частини, вказуючи на 
його червоний м’якуш, насіння і прожилки, звернувся до нас:

— Дивіться, це — земна кора, це — мантія, це — ядро, це — розжарена 
магма, це — рухливі затверділі пласти...

Ми нерухомо дивилися на нього. Він поблажливо посміхнувся і по-
різав кавуна на безліч маленьких шматочків, роздав нам і сказав:

— Ви зараз, напевно, думаєте, цей парубок, чи не хворий він невро-
патією? Я не звинувачую вас. Їжте кавуна, спробуйте новий плід труда 
мого батька.

Ми тримали шматочки кавуна і відчули великий тягар, адже це час-
тина землі, можливо, на цьому кавуні є частина Китаю, а тут вгорі є 
великі міста, великі риштування, великі пустелі, великі моря й океани, 
величезні сніжні гори...

Ми зі страхом відкусили червоний м’якуш, а він сказав, що це — 
магма, і ми відчули, що в цьому році у землі прекрасний смак, кількості 
ж прохолодної рідини магми було з надлишком, вона була і розсипчас-
тою, і солодкою, тільки покладеш у рот, так одразу і танула...

Він сказав:
— Чому ви не заперечуєте? Ви повинні ставити мені запитання, 

наприклад: Цзян Дачжі, я хочу спитати тебе, якщо кавун являє собою 
землю, тоді моря, які є на землі, де вони на кавуні? Де Янцзи? Де Ху-
анхе? Де Гімалаї? Де Пекін і де Вашингтон? Кавун зростає на пагоні, 
а земля? Невже також в’яжеться на пагоні? Сонячна система — це час-
тина кавуна чи цілий кавун? Чи заповнений космос чотиригранними 
повзучими лозами кавунів? Чи зав’язується на цих гілках сонце? А на 
яких гілках зав’язується місяць?.. Чому ви цього не питаєте?

Ми тримали в руках ще більше затверділу кору землі, і кожний від-
чув, як розпухає голова, така кількість небесних тіл у наших головах, 
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немов кавуни стикалися один з одним, клекотали, голова боліла так, 
що, здавалося, лопне, а мозок перетворився в розжарену магму...

Він сумно подивився на нас, потім відкусив магму, виплюнув шма-
ток мантії, викинув відкушену земну кору і сказав:

 — Я знаю, вам не потрібні мої відповіді. Все одно, братики, чолові-
ки, люди, я люблю вас...

Після цього ми вже не відчували себе спокійно, особливо, коли вно-
чі, сидячи під навісом, дивилися на кавуни, підіймали голову і бачили 
обсипане зірками небо, опускали голову і всюди бачили кавуни, так що 
нас раптом охоплював великий страх, маса сумнівів, як і купа мурашок 
кублилася в наших головах: кавун — це земля, тоді листя кавуна — це 
що? Квіти кавуна — що це? Насіння кавуна — що це? Що таке кукуру-
дза? Що таке соєві боби? Що таке борсук, який їсть кавуни? Що таке 
пустеля? Що таке хімічне добриво з сечовини?.. А що ж таке людина?

(Переклад Євгенії Красикової)

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Сторітелинг. Оберіть та виконайте 
одне з завдань. А) Відтворіть своїми словами зміст науково-фантастичного 
твору Цзян Дачжі «Земля — великий кавун». Б) Напишіть продовження іс-
торії Цзян Дачжі та його відкриття. 2. Знайдіть у тексті портрет головного 
героя. На що звертає увагу читачів автор, описуючи зовнішність хлопця? 
Чому? 3. Що найбільше вразило вас у образі Цзян Дачжі? 4. Створіть сен-
кан «Геній». Математична компетентність. 5. Який ланцюг подій привів го-
ловного героя на кавунове поле? Запишіть його. 6. Простежте за еволюцією 
ставлення однокласників до Цзян Дачжі. Що, на вашу думку, спричинило ці 
зміни? 7. Простежте за змінами у світосприйнятті та зростанням свідомості 
однокласників під впливом Цзян Дачжі. Поміркуйте, чому це відбувається?  
8. Створіть інтелект-карту за оповіданням «Геній». Компетентності в при-
родничих науках і технологіях. 9. Опишіть спосіб життя китайських селян-
баштанників. Як вони оцінюють своє життя? Чому? 10. Що дало підставу 
Цзян Дачжі порівняти земну кулю з кавуном? Висловіть свою думку відносно 
правильності його теорії. 11. Робота в малих групах. Підготуйте та прове-
діть міні-дискусію з теми «Відкриття Цзян Дачжі: за і проти». Інформаційно-
цифрова компетентність. 12. Знайдіть у мережі Інтернет виступ Мо Яня 
на врученні Нобелівської премії. Доберіть із нього слова, які, на вашу дум-
ку, найкраще презентують його як письменника. Прокоментуйте свій вибір. 
13. Знайдіть в Інтернеті один із сайтів зі спеціальною програмою та складіть 
хмаринку слів до образу Цзян Дачжі. Уміння вчитися. 14. Чим відрізняєть-
ся підхід до навчання Цзян Дачжі та його однокласників? Як це вплинуло на 
подальше життя героїв? 15. Чого навчився Цзян Дачжі в університеті? Чому 
він вирішив припинити подальше навчання? Висловіть власне ставлення до 
вчинку хлопця. 16. Чого навчився Цзян Дачжі на баштані? Чи зміг би отримати 
молодий учений такий результат в університетських аудиторіях? 17. Який 
образ ученого створює в своєму оповіданні Мо Янь? Як ставиться до свого 
героя письменник? Свої міркування доведіть прикладами з тексту. Ініціа-
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тивність і підприємливість. 18. Які способи заробітку є доступними для 
однокласників генія у сучасному китайському селі? 19. Про що мріють одно-
класники Цзян Дачжі, спостерігаючи за його дослідами на кавуновому полі? 
Яке відкриття молодого вченого їх найбільше потішило б? Чому? Знайдіть 
підтвердження своїх міркувань у тексті твору. 20. Які якості Цзян Дачжі ви-
явилися в оповіданні? Оцініть їх. 21. Напишіть відгук на прочитаний твір для 
тих, хто його ще не читав. Соціальна та громадянська компетентності. 
22. Складіть психологічний портрет учителя Вовка. Схарактеризуйте мето-
ди його виховання та навчання. Поміркуйте, чи сприяють такі методи під-
вищенню мотивації до навчання та покращенню міжособистісних стосунків 
однокласників Цзян Дачжі. 23. Поясніть, у чому полягав конфлікт одноклас-
ників із малим генієм у дитинстві. Чи можна вважати його булінгом? Вислов-
те власне ставлення до цього явища. 24. Опишіть (усно) за текстом твору 
процес навчання в китайській школі. На яких рисах китайської освіти наго-
лошує автор? Як ставиться до них? Висловіть власне ставлення. 25. Визначте 
ставлення автора до проблеми наукового прогнозування землетрусів та 
повідомлення про них населення. У який спосіб висловлено громадянську 
позицію письменника? Обізнаність та самовираження у сфері культури. 
26. Що нового й цікавого про культурне життя китайців ви дізналися? Як оці-
нює його автор? Чи згодні ви з цією оцінкою? 27. Що ви думаєте про рівень 
культурного життя сучасних китайців? Що, на вашу думку, може бути озна-
кою культури народу та людини? Екологічна грамотність і здорове життя. 
28. Чи існувала реальна загроза життю молодого вченого й яка? Що б ви 
порадили Цзян Дачжі в його подальшій діяльності науковця? Напишіть листа 
молодому вченому, в якому висловіть свої поради героєві.

Предметні компетентності  

Знання. 29. Визначте тему та ідею оповідання «Геній». Які головні месе-
джі письменника містяться в оповіданні? Підтвердіть цитатами з тексту тво-
ру. 30. Проілюструйте міфологічні алюзії у творі. 31. Визначте проблема-
тику оповідання. Через які образи та події твору вона розкривається? Ді-
яльність. 32. Складіть сюжетний ланцюжок оповідання та схарактеризуйте 
особливості композиції. 33. Схарактеризуйте образ головного героя. 34. 
Зіставте образи Цзян Дачжі та однокласників у порівняльній таблиці або за 
допомогою діаграми Вена. 35. Схарактеризуйте образи другорядних героїв 
оповідання. Визначте їхню роль у оповіданні. 36. Створіть лепбук за опові-
данням Мо Яня «Геній». Цінності. 37. Висловіть власні судження щодо того, 
що має цінність для Цзян Дачжі. Доведіть. 38. Розтлумачте зміст останніх 
рядків оповідання «…нас раптом охоплював великий страх, маса сумнівів, як 
і купа мурашок кублилася в наших головах: кавун — це земля, тоді листя 
кавуна — це що? Квіти кавуна — що це? Насіння кавуна — що це? Що таке ку-
курудза? Що таке соєві боби? Що таке борсук, який їсть кавуни? Що таке 
пустеля? Що таке хімічне добриво з сечовини? ...А що ж таке людина?» 
39. Чого навчає читачів оповідання Мо Яня «Геній»?
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ВЕЛИКА БРИТАНІЯ

СЬЮ ТАУНСЕНД 
1946–2014

Сью Таунсенд народилася 2 квітня 1946 р. у передмісті м. Лестера (Ве-
лика Британія) і ніколи звідти не виїжджала. Публікація роману «Таємний 
щоденник Адріана Моула» у 1982 році та його продовження принесли Сью 
Таунсенд величезну популярність. Минуло вже понад 40 років відтоді, як Сью 
Таунсенд познайомила читачів з Адріаном Моулом — нещасним підлітком, 
невизнаним генієм та інтелектуалом. З того часу вона написала як продо-
вження історії ще сім книг, кожна з яких — соціальна комедія. В останній 
книзі цієї серії читачі зустрічають втомленого і хворого майже сорокарічного 
чоловіка, який так само залишається закоханим у подругу дитинства, що-
правда Пандора Брейтвейт — тепер член парламенту. 

ТАЄМНИЙ щОДЕННИК АДРІАНА МОУЛА

(Уривки)

Четвер, 1 січня

Вихідний в Англії, Шотландії, Ірландії та Уельсі

Отже, вирішено, в новому році я:
1. Буду допомагати сліпим переходити дорогу
2. Буду вішати штани у шафу. 
3. Буду ховати платівки назад у конверти.
4. Не буду починати палити. 
5. Припиню видушувати прищі.
6. Буду добрим до нашого пса. 
7. Буду допомагати вбогим та неписьменним.
А після тих гидких звуків, які вчора ввечері чулися з долішнього 

поверху, я присягнувся ніколи не пити спиртного.
Татусь учора під час гулянки додумався почастувати собаку вишне-

вим лікером. Якщо про це пронюхають у Товаристві захисту тварин, 
батькові буде гаплик. Всім днів уже минуло від Різдва, а мама ще ні разу 
не наділа мій подарунок — зелений люрексовий фартух! Ну що ж, дове-
деться наступного року подарувати їй соляні кубики для ванн.

Перший день нового року — а в мене прищ на підборідді вискочив! 
Вічно мені не щастить!

П’ятниця, 2 січня

Вихідний у Шотландії
Місяць уповні

Сьогодні цілий день ходив розбитий. А все через маму, їй, бачте, за-
кортіло о другій ночі поспівати «My way» прямо під дверима моєї кім-
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нати. Нічого не скажеш, пощастило мені з матусею! Є всі шанси, що мої 
предки стануть алкоголіками. Не виключаю, що наступний Новий рік 
я зустрічатиму в дитячому будинку. 

Пес мало не довів татуся до інфаркту. Плигав, плигав — і доплигався: 
скинув батьків макет корабля, заплутався у снасті та чкурнув разом з нею 
в садок. Татуньо ходить і страждає: «Три місяці роботи — псові під хвіст».

Прищ на підборідді став ще більший. А все через маму! Мій орга-
нізм потребує вітамінів, а їй це до лампочки. (…)

Субота, 3 січня

Я колись здурію від недосипання! Батько поставив собаку за двері, і 
той всю ніч продзявкав під моїм вікном. Вічно мені щастить! А татуньо 
ще й паскудив пса на чому світ. Якщо він не буде обережніший зі сло-
вами, то поліція за лайку дасть йому чортів. 

Схоже, в мене не прищ, а чиряк. Ще й на видному місці. Вічно мені 
щастить! Зауважив мамі, що я сьогодні ще не їв вітаміну C. А вона мені 
каже: «Піди і купи апельсин». От завжди вона так. 

Люрексовий фартух вона досі не вдягала. 
Хоч те добре, що скоро знов до школи.

Неділя, 4 січня

Друга після Різдва

Батько підчепив застуду. Це нічого дивного — з нашим раціоном. 
На вулиці ллє як з відра, а мама пішла купувати йому вітаміновий на-
пій. Казав же їй, щоб не йшла, бо він усе одно вже не допоможе, та хіба 
вона мене послухає! Диво, як ми до цинги не дожилися. Мама каже, що 
не бачить на моєму підборідді ніяких прищів, та це вона навмисне, щоб 
її совість не мучила за наш убогий стіл. 

Собака втік, бо мама не зачинила хвіртку. Я зламав голкотримач на 
програвачі. Поки що ніхто не знає, пощастить, як батько ще не скоро 
оклигає. Він єдиний у домі, хто вмикає цей апарат (крім мене). (…)

Вівторок, 6 січня

Богоявлення
Новий місяць

Знову наш собацюра відзначився! Він збив з велосипеда інспектора, 
який перевіряє лічильники, і розметав усі його папери. Такий до тюрми 
доведе — і незчуєшся! Поліцейський сказав, щоб ми краще пильнували 
за собакою, і запитав, чи давно він кульгає. Мама сказала, що він зроду 
не кульгав, і оглянула пса. Виявляється, що у його передній лівій лапі 
застряг крихітний пірат з батьківського корабля. 
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Коли мама витягла пірата, пес на радощах вискочив бруднющими 
лапами поліцейському на мундир. Мама принесла з кухні ганчірку, але 
та була з полуничним варенням (я витирав об неї ніж), і мундир став 
брудніший, ніж був. Тоді поліцейський пішов. Я впевнений, що чув, як 
він матюкався. За таке я міг би подати на нього скаргу.

Треба глянути в новому словнику, що таке Богоявлення.

Середа, 7 січня

Зранку приїхав Найджел на своєму новому велику. Там є все: 
пляшка на воду, спідометр, одометр, жовте сідло і вузенькі спортивні 
колеса. Питається, навіщо все це Найджелу, якщо він їздить тільки до 
магазину і назад. Якби мені такий, я б об’їздив на ньому всю Англію 
вздовж і вшир, подивився б, як люди живуть.

Мій прищ чи то чиряк так розрісся, що, думаю, більшим вже бути 
не може!

Знайшов у словнику слівце, яке ідеально пасує до мого старого. Си-
мулянт. Він і далі валяється в ліжку та напихається вітаміном С.

Собака під арештом у вугільному сарайчику. 
А Богоявлення — це щось таке, де замішані троє волхвів. Теж мені 

новина! (…)

Четвер, 8 січня 

У мами почався грип. Це означає, що тепер доведеться доглядати їх 
обох. Вічно мені щастить! Цілий день гасав то вгору, то вниз. Приготу-
вав їм розкішну вечерю: пара яєць-пашот, боби і манний пудинг із бан-
ки. (Який я молодець, що здогадався надягнути зелений люрексовий 
фартух, бо яйця ті скакали по каструлі мов скажені і захляпали мене з 
голови до п’ят.) Я мало чогось не ляпнув, коли побачив, що вони навіть 
не куштували. Може, вони й хворі, але ж не настільки!

 Вечерю заніс собаці до сараю. Завтра зранку прийде бабуся, тож 
мусив відчистити пригорілі каструлі, а потім вигуляти пса. До ліжка 
добрався о пів на дванадцяту. Нічого дивного, що я занизький, як на 
свій вік. 

Я вирішив: професія лікаря не для мене!

П’ятниця, 9 січня 

Бухикали всю ніч, як не одне, то друге. Цілий же день гарував — мо-
гли би хоч краплю поспівчувати!

Прийшла бабуся, побачила, який у нас гармидер, і взялася за голо-
ву. Показав їй свою кімнату, там завжди чистота і порядок, вона дала 
мені півфунта. Показав купу порожніх пляшок із-під випивки, і бабусі 
стало зле. 
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Вона випустила пса з сарайчика. Назвала маму безсердечною за те, 
що та тримає тварину під замком. Собака причвалав на кухню і заблю-
вав підлогу. Бабуся знову замкнула його в сараї.

Бабуся видушила прищ. Краще б вона цього не робила. 
Я розповів їй про зелений фартух. А вона розказала, що вже не пер-

ший рік купує мамі на Різдво кардигани зі 100-відсоткового акрилу, а 
мама так ні разу жодного з них не вдягала!

Субота, 10 січня 

До обіду. (…) Заліпив прищ пластиром, щоб не нахапатися від со-
баки бацил. 

Ветеринар забрав пса до клініки. Йому здається, що в нього кишко-
ва непрохідність і потрібна невідкладна операція.

Бабуся посварилася з мамою і пішла. Вона знайшла всі свої різд-
вяні кардигани, вони лежали в торбі, порізані на клапті. Люди в світі з 
голоду пухнуть, а наші з жиру бісяться!

Містер Лукас, наш сусід, зайшов провідати маму з татом. У них і 
досі постільний режим. Містер Лукас приніс листівку з побажанням 
одужувати і квіти для мами. Мама сиділа в ліжку у нічній сорочці, а в 
ній — отакенний виріз. Як вона щебетала з тим Лукасом! Батько вдавав, 
що спить.

Зайшов Найджел, приніс свої платівки. Найджела плющить від 
панк-року, а як про мене, то не варто марнувати час на музику, де годі 
розібрати хоч би слово. Схоже, в мені пробуджується інтелектуал. 
Якщо це так, про спокійне життя доведеться забути. 

По обіді. (…) Коли я повернувся додому, батько лаявся з бабусею по 
телефону. Вони сварилися через порожні пляшки у мішку для сміття.

Нагорі у мами сидів містер Лукас, вони про щось теревенили. Коли 
він пішов, прийшов батько, влаштував мамі сцену і довів її до сліз. Яка 
муха його вкусила? А втім, це означає, що йому вже краще. Не чекаючи, 
поки мене попросять, заварив мамі чаю. Вона знову розплакалась. Дея-
ким людям ніяк не догодиш! 

Прищ на своєму місці.

Неділя, 11 січня

Перша після Богоявлення

Я точно інтелектуал. Дивився вчора ввечері по телевізору Мал-
кольма Маґґеріджа і зрозумів майже кожне слово.

Все збігається. Неблагополучна сім’я, погане харчування, відраза 
до панку. Мабуть, треба записатися в бібліотеку, побачимо, що з того 
вийде. 
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Шкода, що на нашій вулиці немає більше ні одного інтелектуала. 
Містер Лукас, правда, носить вельветові штани, але ж він працює у 
страховій компанії. Вічно мені не щастить.

«Перша після Богоявлення» — це про що? (…)

Вівторок, 13 січня

Нарешті тато вийшов на роботу. Слава Богу! Як мама його терпить, 
я не розумію.

Зранку прийшов містер Лукас, спитав у мами, чи не треба чимсь 
допомогти. Він такий люб’язний. Місіс Лукас у сусідньому домі мила 
на вулиці вікна. Драбина під нею трималась на чесному слові. Напи-
сав Малкольму Маґґеріджу на Бі-Бі-Сі, запитав, що робити, коли ти 
інтелектуал. З відповіддю він, сподіваюся, не забариться, бо так уже 
насточортіло — все сам та й сам! Склав вірша, отак узяв і склав за дві 
хвилини. Навіть знаменитим поетам пішло би на це більше часу. Вірш 
називається «Кухонний кран», але в ньому не лише про кран, ні, він на-
багато глибший, там ще є роздуми про життя і все таке. 

Адріан Моул

Кухонний кран

Сон не йде. Дзюрчить водичка.
Завтра в кузні буде річка.
Без гумової прокладки 
Буде килимку кінець.
Підеш, тату, заробляти
На новенький килимець!
Принеси ж її з роботи,
Ту прокладку, хай їй грець!
А як кран відремонтуєш, 
Будеш, тату, молодець!
Показав вірша мамі, вона тільки посміялася. Вона не дуже тямуща. 

Он, досі не випрала мою спортивну форму, а вже завтра до школи йти. 
Моя мама зовсім не схожа на тих мам, яких показують по ящику.

Середа, 14 січня

Записався в бібліотеку. Набрав книжок: «Догляд за шкірою», «По-
ходження видів» і ще одну, про яку мама вже всі вуха прогуділа. Нази-
вається «Гордість і упередження», авторку звати Джейн Остін. Мушу 
сказати, що бібліотекарка була вражена. Мабуть, вона також інтелек-
туалка, як і я. На мій прищ вона навіть не глянула, схоже, він справді 
стухає. Давно пора!

У нас на кухні сидів містер Лукас і пив разом з мамою каву. Наку-
рили, хоч сокиру вішай! Вони з чогось реготали, та коли я зайшов, обоє 
припинили. 



227

Сью Таунсенд 

Місіс Лукас якраз вичищала риштак біля свого будинку. Вона була 
явно не в гуморі. Боюся, містер і місіс Лукаси не дуже щасливі у шлюбі. 
Бідолашний містер Лукас!

Вчителі у школі наче змовились і не помічають, що перед ними ін-
телектуал (тобто я). Нічого, стану знаменитим, ось тоді вони лікті ку-
сатимуть! У нашому класі нова учениця. На географії ми з нею сидимо 
поряд. Вона нічогенька. Звати її Пандора, але їй більше подобається, 
коли не на неї кажуть «Скриня». Не питайте мене, чому. В таку я б на-
віть закохався. Коли тобі 13 3/4 року, саме час у когось закохатись.

Четвер, 15 січня

Волосся у Пандори кольору меду і довге, тобто нормальне дівчаче 
волосся. В неї класна фігура. А як підстрибували її груди, коли вона 
грала в нетбол! Було кумедно.

Собаці зняли шви. Він укусив ветеринара, але йому до цього, видно, 
не звикати (ветеринарові, не собаці; з собакою все зрозуміло).

Батько нарешті побачив поламаний голкотримач. Я збрехав. Ска-
зав, що це собака його зламав, коли басував по кімнаті. Татусь пообіцяв 
прибити пса, як тільки той оклигає. Сподіваюся, це був жарт.

Коли я повернувся зі школи додому, в нас на кухні знову сидів міс-
тер Лукас. Мама вже одужує, і я не розумію, чого це він занадився до 
нас. Надворі вже темніло, а місіс Лукас садила там якісь деревця. Почав 
читати «Гордість і упередження», але книжка здалася мені дуже старо-
модною. Гадаю, ця Джейн Остін могла би написати щось трохи сучас-
ніше. 

У нашого собаки очі такого ж кольору, як і в Пандори. Я щойно 
це помітив, бо мама обстригла псові кудли над очима, і вигляд у нього 
тепер гірший, ніж перед тим. Містер Лукас і мама насміхаються з но-
вої собачої стрижки, та, як на мене, це не робить їм честі. Знаєте, що 
спільного між собакою і членом королівської родини? Вони не можуть 
відповісти хамством на хамство. 

Сьогодні ляжу спати трохи раніше, щоб мати час подумати про 
Пандору і зробити розтягувальні вправи для хребта. За два тижні я зо-
всім не виріс. Якщо й далі так буде, то залишуся недомірком.

В суботу доведеться йти на прийом до лікаря, якщо прищ не зійде. Бо 
ходити так далі, щоб усі на нього витріщались, то вже краще вмерти. (…)

П’ятниця, 16 січня

(…) Сьогодні в нас була географія, і я цілу годину сидів поряд з Пан-
дорою. Вона гарнішає з кожним днем. Я сказав їй, що в неї такі очі, як у 
нашого собаки. Вона запитала, якої він породи. Я сказав, що він просто 
дворняга. 
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Позичив Пандорі синій фломастер — замалювати море навколо 
Британських островів. 

Сподіваюся, вона оцінить ці скромні знаки уваги. 
Сьогодні взявся читати «Походження видів» — по телевізору це 

виглядає цікавіше. Дуже сподобався «Догляд за шкірою». Я розгорнув 
його на розділі про вітаміни і залишив на кухні. Сподіваюсь, мама зро-
зуміє мій натяк. Я поклав книжку на столі, прямо біля попільниці, тому 
вона повинна її помітити.

Записався зі своїм прищем на прийом до лікаря. Прищ уже фіоле-
товий. 

Субота, 17 січня 

Пробудився ні світ ні зоря. Місіс Лукас бетонує майданчик перед 
своїм будинком, і бетоновоз увесь час гудів, поки вона розрівнювала 
лопатою незастиглий бетон. Містер Лукас заварив їй чаю. Він справді 
добрий.(…)

Мабуть, піду розносити газети, зароблю трохи грошенят і запишуся 
до приватної клініки.

Неділя, 18 січня 

Друга після Богоявлення 
Початок нового семестру в Оксфорді

(…) Згадав, що я збирався помагати вбогим і неписьменним. Узяв 
кілька старих підшивок «Біно» і поніс їх одній небагатій родині, яка 
переїхала на сусідню вулицю. Я знав, що вони бідні, бо в них чорно-бі-
лий телик. Їхній хлопчисько запитав, чого я прийшов, тоді поглянув на 
комікси, сказав, що вже такі бачив, і гримнув мені перед носом дверима. 
От і маєш благодійність!

Понеділок, 19 січня 

Вступив у школі до групи «Добрих самарян». Вони допомагають 
літнім людям і все таке інше. Зате тепер у понеділок можна буде про-
пускати математику.

Сьогодні ж поділили обов’язки. Я потрапив у групу, яка займається 
пенсіонерами. Найджелові пощастило менше — він буде няньчити го-
лопуцьків у дитячому садку. Ходить надутий як сич. 

Тепер не можу дочекатися наступного понеділка. Візьму з собою 
чисту касету і позаписую старі побрехеньки про війну і все таке. Споді-
ваюся, мій пенсіонер не буде склеротиком. (…)
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Вівторок, 20 січня 

Місяць уповні 

Мама шукає роботу! 
Мабуть, тепер закінчу малолітнім злочинцем, який вештається по 

вулицях і все таке. Ну добре, а що я буду робити на канікулах?
Доведеться відсиджуватись у пральні, там хоч тепліше. Або мати-

му ключ і буду сам собі пан! Але хто ж доглядатиме пса? І що я буду 
їсти цілими днями? Мабуть, перейду на чіпси і солодке. Але тоді в 
мене зіпсується шкіра і повипадають зуби. По-моєму, мама дбає лиш 
про себе кохану. І на роботі вона довго не протримається. По-перше, 
вона не дуже кмітлива, а по-друге, забагато п’є на Різдво.

(…) У «самарян» сьогодні на перерві були збори. Ділили пенсіоне-
рів. Мені дістався старий дід Берт Бакстер. Йому вже вісімдесят дев’ять 
років, і я не певен, чи мені його на довго вистачить. Завтра піду до нього. 
Сподіваюся, він не тримає пса. Бо я вже тими собаками ситий по горло. 
То тягайся з ними по ветеринарах, то відганяй від телевізора, так, ніби 
більше їм немає де сидіти.

Середа, 21 січня 

Містер і місіс Лукаси розлучаються! Їхній будинок стоїть одразу за 
нашим. Мама вже побігла до них, щоб утішити містера Лукаса. Мабуть, 
він просто невтішний, бо вже й батько з роботи прийшов, а мама досі 
там. Місіс Лукас поїхала кудись на таксі. Як я зрозумів, назавжди, бо 
прихопила з собою слюсарний набір. Бідний містер Лукас! Тепер він 
сам собі пратиме і взагалі — все сам.

Вечерю готував сьогодні батько. Їли рис швидкого приготування 
із соусом карі — це все, що лишилося в холодильнику, ну, крім банки 
якоїсь зеленини без етикетки. Батько жартома запропонував надіслати 
цю банку до служби санітарного контролю, та мамі анітрохи не було 
смішно. Мабуть, думала про нещасного містера Лукаса, який тепер ли-
шився сам-один. 

Після вечері вирішив сходити до старого Бакстера. Батько їхав 
грати в бадмінтон і трохи мене підкинув. Побачити дім Бакстера з 
дороги виявилося не просто. Він оточений височенним, років уже 
сто не стриженим живоплотом з бирючини. Коли я постукав у две-
рі, з того боку загарчав і загавкав пес і став кидатись на поштову 
шпарину. Тоді я почув, як задзвеніли перекинуті пляшки і якийсь 
чоловік почав лаятись, і я вирішив, що краще звідси вшитися. Наді-
юсь, я помилився будинком. Дорогою додому зустрів Найджела. Він 
розповів мені, що батько Пандори молочник! Я навіть трохи в ній 
розчарувався. 

Вдома нікого не було. Погодував собаку, оглянув прищі і ліг спати.
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Четвер, 22 січня 

(…) Мама ходила на співбесіду. Зараз вона вчиться друкувати на 
друкарській машинці, про кухню геть-чисто забула. Що ж тоді буде, 
коли вона почне ходити на роботу? Якщо батько залізною рукою не 
покладе цьому край, про домашній затишок можна забути.

П’ятниця, 23 січня 

Щоб я ще колись пішов на танці! Там були самі панки, за винятком 
мене і Ріка Лемона, нашого молодіжного пастора! Найджел цілий вечір 
випендрювався, а під кінець проколов собі шпилькою вухо. Довелося 
моєму старому везти його до лікарні. Предки Найджела не мають влас-
ної тачки, бо в його батька металева латка в голові, а мати всього метр 
п’ятдесят на зріст! Воно й не дивно, що Найджел такий бовдур, коли в 
нього батьки маніяк і ліліпутка. 

Все ще чекаю відповіді від Малкольма Маґґеріджа. Напевне, він про-
сто не в гуморі. Ми, інтелектуали, часто буваємо не в гуморі. Звичайні 
люди нас не розуміють, вони кажуть, що ми бундючимось, але це неправда. 

Пандора ходила в лікарню до Найджела. У нього від проколу не-
велике зараження крові. Вона вважає, що він справжній смільчак. Про 
мене ж, то Найджел просто псих.

Від того, що мама з ранку до ночі клацає на своїй машинці, мені 
цілий день болить голова, але я мовчу і терплю. Вже час спати. Сходжу 
завтра до того Берта Бакстера, подивлюсь, як йому ведеться. А з номе-
ром будинку я тоді не помилився. Ото пощастило як ніколи!

Субота, 24 січня 

Сьогодні найгірший день мого життя. Мама йде на роботу, тепер 
вона друкарка в якійсь страховій компанії! Починає вже в понеділок! 
Містер Лукас працює в тій самій конторі. Вони будуть їздити на роботу 
його машиною. 

Батько не в гуморі, він думає, що нашій сім’ї кінець. 
Та це ще не найгірше. Берт Бакстер, мій підшефний, і близько не 

схожий на порядного пенсіонера! П’є, кадить як паровоз і тримає ні-
мецького вівчура на прізвисько Штик. Поки я підстригав його зане-
дбаний живопліт, той сидів зачинений на кухні та весь час гарчав, не 
замовкаючи ні на мить! 

Але ще найгіршіше інше! Пандора гуляє з Найджелом!!!!! Не знаю 
навіть, як я це переживу.

Неділя, 25 січня 

Третя після Богоявлення 

10:00. Від усього пережитого я заслаб, ледве ручку тримаю в руках. 
Навіть не снідав сьогодні, але всім до того байдуже. 
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14:00. В обід випив дві таблетки дитячого аспірину для дітей, ніби 
трохи попустило. Коли я буду знаменитий, хтось, можливо, знайде мій 
щоденник, і люди тоді зрозуміють, як важко бути невизнаним інтелек-
туалом у 13 3/4 років! 18:00. О, Пандоро! Моє втрачене кохання! Ніколи 
вже мені не пестити твого медового волосся! (А синього фломастера ти 
так мені й не повернула.) 

20:00. О, Пандоро! Пандоро! Пандоро!.. 
22:00. Чому? Чому? Чому?.. 
24:00. З’їв бутерброд із крабовою пастою і мандаринку (для покра-

щання шкіри). Ніби трохи полегшало. Сподіваюся, Найджел гепнеться 
зі свого велосипеда і його переїде самоскид. Ніколи більше не буду з 
ним розмовляти. Чи він не знав, що я закоханий в Пандору? Якби мені 
на Різдво подарували не калічний електронний будильник зі стерео-
дзвінком, а спортивний велосипед, цього могло б і не статися.

Понеділок, 26 січня 

Хворий не хворий, а мусив вставати, щоб перед школою заскочити 
до Берта Бакстера. Йшов до нього цілу вічність: почувався ослаблим і 
раз у раз мусив зупинятися, щоб відпочити. Добре, що дорогою трапи-
лась якась бабуся з довгими чорними вусами, вона й допомогла мені 
дочапати до Бертового дому. Берт Бакстер ще валявся в ліжку. Він ви-
кинув через вікно мені ключа, і я зайшов у дім. Штик був замкнений у 
ванній. Він гарчав так, ніби шматував якесь ганчір’я.

До школи я запізнився, тож довелося йти до секретарки, щоб мене 
записали у книгу спізнень. Отака подяка для доброго самарянина! 
Крім того, ще й не відпустили з математики! Побачив у їдальні Пан-
дору та Найджела, стояли у черзі, як два голубки. Я вдав, ніби їх не 
помітив. 

Покинутий містер Лукас занедужав і зліг, і тепер наша мама після 
роботи їде до нього, доглядати хворого. Бо він нікого, крім неї, не хоче 
бачити! Цікаво, в неї взагалі колись знайдеться час на мене і батька? 

Тато ходить надутий. Певно, сердиться, що мамі до містера Лукаса 
можна, а йому туди зась.(…)

Неділя, 1 лютого 

Четверта після Богоявлення 

Вчора пізно ввечері внизу здійнялася буча. Я чув, як перекинувся 
смітник на кухні, а потім гримали затильні двері. Добре б, якби мої 
батьки були трохи стриманішими! Після всіх своїх переживань і стре-
сів я як ніколи потребую спокійного сну. Та хіба ці люди розуміють, 
що таке бути закоханим? Вони ж одружені вже чотирнадцять з поло-
виною років. (…)
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Понеділок, 2 лютого 

Стрітення 

Місіс Лукас повернулася! Повитягала з ґрунту всі кущі та деревця, 
поскладала їх у кузов фургона, повантажила садові інструменти — і пої-
хала знову. На фургоні був напис «Жіночий притулок». До мами зайшов 
містер Лукас, я спустився привітатися, але він був убитий горем і мене 
не помітив. Я попросив маму, аби вона сьогодні раніше повернулася з 
роботи, бо мені вже остогидли пізні вечері. Але мама не повернулась!

Найджела під час обіду вигнали з їдальні, бо він облаяв сосиску в 
тісті, сказав: «Саме кляте тісто і ніякої сосиски». Гадаю, місіс Ліч зро-
била дуже правильно, що вивела його, адже в їдальні були й першо-
класники! Який приклад ми їм показуємо! Пандора подає скаргу на со-
сиску в тісті. Ось тільки хай не думає, що я під нею підпишуся.

Сьогодні був день «Добрих самарян». Тож мусив іти до Берта Бак-
стера. Пропустив контрольну з алгебри! Ги-ги! Берт дав мені поламану 
скеґнеську карамельну паличку і перепросив, що дзвонив до школи за 
секатор. Пояснив, що йому було самотньо і хотілося почути людський 
голос. Та хай би я був найсамотнішою людиною в світі, то все одно не 
став би дзвонити в нашу школу. Вже краще набрати службу точного 
часу, там балакають до тебе кожних десять секунд.

Вівторок, 3 лютого 

Мама геть занедбала дім. Тільки ходить собі на роботу, втішає міс-
тера Лукаса, читає і курить. У батька в машині гавкнув підшипник. До-
велося йому показувати, де сідати на автобус до центру. Сорок років 
чоловікові, а він не знає, де автобусна зупинка! Тато виглядає як опуда-
ло, біля нього соромно йти. Мені аж полегшало, коли він сів в автобус. 
Крикнув йому у вікно, що курити на нижньому поверсі заборонено, але 
він тільки рукою махнув і прикурив сигарету. А штраф за куріння — 
п’ятдесят фунтів! Якби моя воля, я би штрафував на тисячу та ще й 
примушував порушників з’їсти пачку сигарет. (…)

П’ятниця, 6 лютого 

Початок правління Єлизавети ІІ (з 1952) 

Як це лажово, коли мама працює! Влетить у дім з пакунками, так-
сяк приготує вечерю і починає чепуритися. Нічого не поприбирає на-
віть, а біжить утішати містера Лукаса. Шматочок шинки між плитою та 
холодильником валяється вже три дні, наскільки мені відомо. 

Сьогодні запитав у мами про гроші на дитину. Вона засміялась і 
сказала, що витратила їх на джин і куриво. Якби про це дізналась со-
ціальна служба, вона б їй задала жару!.. (…)
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Неділя, 8 лютого 

П’ята після Богоявлення 
Зранку до мене в кімнату прийшов батько і сказав, що є розмова. 

Він проглянув мій альбом з вирізками про Кевіна Кіґана, прикрутив 
своїм швейцарським армійським ножем ручку на дверцятах шафи і за-
питав, як там моя школа. Потім попросив вибачення за вчорашнє, за 
шум і сварку, та пояснив, що в нього з мамою «криза стосунків». Він 
запитав, що я про все це думаю.

  Я сказав йому, що він винен мені тридцять два пенси за китай-
ську картоплю і соєвий соус. Батько дав мені цілий фунт. Отож, маю 
шістдесят вісім пенсів навару.

П’ятниця, 13 лютого 

Сьогодні точно не мій день! Пандора на географії вже не сидить по-
ряд зі мною. Тепер я сиджу поряд з Баррі Кентом. Він здирає всі мої 
контрольні та надуває жуйки у мене над вухом. Я поскаржився міс 
Ельф, але вона нічого Баррі Кенту не сказала, бо теж його боїться. 

Пандора сьогодні шикарна! Вона прийшла у спідниці з розрізом, че-
рез який трохи видно її ноги. А коліно у неї розбите. Пандора намотала 
на зап’ястя фанатський шарфик Найджела, але міс Ельф це побачила і 
наказала зняти. От Пандори вона не боїться. Я надіслав їй валентинку 
(Пандорі, а не міс Ельф).

Субота, 14 лютого

День св. Валентина

Отримав лише одну валентинку, та й та підписана маминим по-
черком. А таке не рахується. Мамі прийшла здоровезна листівка, така 
здоровезна, що довелося везти її на поштовому фургоні під самі двері. 
Мама аж уся зашарілася, коли розірвала конверт і побачила її.

А листівка нівроку! Великий оксамитовий слон тримає в хобо-
ті букет із пластикових квітів, а з рота йому вилітають хмарки, ніби 
слон каже: «Привіт, зая! Я тебе не забуду ніколи!» Підпису всередині 
не було, тільки намальовані сердечка, а в них пише «Поліна». Від тата 
прийшла малесенька листівка, на ній був намальований букет фіалок, 
а всередині татовим почерком було нашкрябано: «Давай почнемо все 
спочатку!»

На листівці Пандорі я написав такого вірша:
Моя Пандоро!
Тобою хворий,
Тону у морі
Твого ігнору.
Писав я лівою рукою, аби вона не здогадалася, що це від мене.
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Неділя, 15 лютого 

Семидесятниця

Вчора ввечері містер Лукас повернувся до свого порожнього будинку. 
Думаю, його дістала вся ця колотнеча через слонячу валентинку. Бать-
кові я сказав так: якщо якийсь чоловік таємно упадає за мамою, то при 
чому тут мама? Батько якось недобре засміявся і відповів: «Ти, сину, 
спершу з моє проживи!» 

В обід я пішов до бабусі. Вона пригостила мене справжнім неділь-
ним обідом з підливкою і надзвичайними йоркширськими пудингами. 
От у кого завжди є час, аби зробити справжній заварний крем! 

Я прийшов до бабусі з собакою, і після ситного обіду ми всі троє 
пішли на прогулянку.

Бабуся з мамою не розмовляє ще відтоді, як вони посварилися через 
кардигани. Вона каже: «Ноги більше моєї не буде у вашому домі». (…)

Пошукав у кишеньковому словнику, що таке «Семидесятниця», 
але не знайшов. Гляну завтра у шкільному словнику. 

Довго не міг заснути, все думав про Бога, про життя і про смерть, 
про Пандору.

Понеділок, 16 лютого

Святкування дня народження Дж. Вашингтона

Відповідь із Бі-Бі-Сі!!!!! Білий довгий конверт із трьома червоними 
жирними літерами. На лицьовому боці — моє ім’я і адреса! Невже їх 
зацікавила моя поезія?

На жаль, ні. Але в конверті лежав лист від якогось Джона Тайдема-
на, і от що він написав:

«Шановний Адріане Моул!
Дякую тобі за вірша, якого ти надіслав на Бі-Бі-Сі. Хтось залишив 

його в мене на робочому столі і, зізнаюся, я прочитав його не без ціка-
вості. З поправкою на твій ніжний вік, мушу визнати, що твої твори не 
позбавлені хисту. А проте вони ще не настільки досконалі, щоб ми мо-
гли включити їх до поетичної програми нашого каналу. Скажи, в тебе не 
виникало думки запропонувати свої вірші шкільному чи парафіяльному 
журналу? (Якщо він у вас є.)

Невеличка порада на майбутнє. Якщо у тебе знову виникне бажання 
надіслати нам свої твори, надрукуй їх на машинці і неодмінно залиши 
собі один примірник. Зазвичай Бі-Бі-Сі не розглядає рукописних текстів, 
і незважаючи на твій охайний почерк, навіть мені було нелегко розібра-
ти слова, особливо в останню рядку твого вірша «Кран», де сіла здоро-
венна ляпка. (А може, це не ляпка, а чай, чи сльоза? Той випадок, коли 
«Переливається чаша моя»!)
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Оскільки ти хочеш стати літератором, я порадив би тобі набра-
тися терпіння, щоб спокійно і незворушно приймати численні видавничі 
відмови — неодмінних супутників чи не кожного початківця.

Бажаю успіхів у твоїх літературних починаннях, і хай тобі завжди 
щастить!

З повагою
Джон Тайдеман

P. S. До цього листа додаю вірш Джона Моула, що був уміщений цього 
тижня в «Літературному додатку» до газети «Таймс». Часом не твій 
родич? Дуже гарний вірш».

Мама з татом ледь не оніміли з подиву. У школі я носився з тим 
листом і читав його, де тільки можна. Гадав, хтось із учителів заціка-
виться, але де там! (…)

Пандора отримала аж сімнадцять валентинок. Найджел отримав 
сім. Навіть Баррі Кент, якого ніхто не любить, і той дістав три! Зате 
коли питали, скільки я отримав листівок, я лише загадково посміхався. 
Бо я єдиний на всю школу, хто отримав листа з Бі-Бі-Сі.

Вівторок, 17 лютого 

Сьогодні Баррі Кент сказав мені, що, як не буду башляти йому ко-
жен день по четвертаку, він зробить з мене відбивну!

Пояснив йому, що вимагати з мене гроші — марна справа. Я ніколи 
не маю при собі кишенькових грошей, бо мама їх вкладає в житловий 
кооператив, а мені на день дає п’ятнадцять пенсів на батончик «Марс». 
То Баррі сказав, аби я віддавав йому обідні гроші! Коли я відповів, що 
відтоді як обід став коштувати шістдесят пенсів, батько розплачується 
чеками, він копнув мене в пах і забрався, сказавши, що є купа способів, 
як дістати бабки. 

Довелося записатись у рознощики газет. (…)

Четвер, 19 лютого 

День народження принца Ендрю (нар. 1960)

Добре принцові Ендрю, в нього цілий штат! Такому не страшний 
ніякий Баррі Кент. Півсотні пенсів як не було! Чому я не каратист? Як 
дав би йому ребром долоні по горлянці! Вдома все тихо, предки не роз-
мовляють одне з одним.

П’ятниця, 20 лютого 

(…) Хочу подружитися з Крейґом Томасом, одним зі здоровил-тре-
тьокласників. На перерві купив йому «Марс». Удав, що мені трохи зле і 
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не хочеться солодкого. Він сказав: «Дяки, Моулі». Це він уперше загово-
рив до мене. Якщо я гарно розіграю свої козирі, то зможу опинитись під 
його опікою. І хай тоді цей Баррі Кент мене хоч пальцем зачепить! (…)

Неділя, 22 лютого 

Шестидесятниця

(…) Слухати, як твоя рідна мама матюкається, це, скажу вам, не для 
слабаків! Думаю, це все через оте її чтиво. Моя шкільна форма лежить 
не прасована, сподіваюсь, мама ще про неї не забула? Візьму сьогодні 
на ніч до себе пса, він хоч не лається.

Вівторок, 24 лютого 

День св. Матвія 

Встав о шостій годині, пішов розносити газети. Моя ділянка — 
проспект В’язів. Вуличка не з бідних. Але ж і грубі газети вони там 
читають — без рук можна залишитися! «Таймс», «Дейлі телеграф». 
«Ґардіан». Вічно мені щастить! (…)

Середа, 25 лютого 

Сьогодні ліг спати раніше: завтра знову на роботу. Окрім газет, 
отримав ще двадцять п’ять журналів «Панч».

Четвер, 26 лютого 

Наплутав трохи з доставкою. Проспект В’язів отримав «Сан» і 
«Міррор», а всі грубі газети пішли чомусь на Промисловий провулок. 
Наплутав то й наплутав, чого всі так нараз оскаженіли? Радіти треба, 
що не кожен день одне й те саме підсовують!..

П’ятниця, 27 лютого 

Місяць в останній чверті 

Рано-вранці бачив Пандору, вона йшла від дому на проспекті В’язів, 
69. На ній був капелюх для верхової їзди та джодпури, значить, ішла 
вона не до школи. Я сховався, щоб вона мене не помітила. Не хочу, аби 
Пандора знала, що я заробляю, як чорнороб. 

Отже, тепер я знаю, де Пандора живе! Уважно роздивився її буди-
нок. Він набагато більший, ніж у нас. Жалюзі на всіх вікнах були під-
няті, а кімнати більше скидались на джунглі, стільки там було рослин! 
Через поштову шпарину я побачив здоровенну руду кішку, яка залізла 
на кухонний стіл і щось там наминала. У Пандори виписували «Ґарді-
ан», «Панч», «Приватного детектива» і «Нову громаду». Сама Пандора 
читає «Джекі» — комікси для дівчат. Еге, де їй до мене, інтелектуала! 
А втім, навряд чи Малкольм Маґґерідж одружений з інтелектуалкою.
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Субота, 28 лютого 

Пандора має невеличку гладку конячку на ім’я Квітка. Щоранку 
перед школою вона її годує і скаче на ній через різні бар’єри. Знаю це, 
бо спочатку я спостерігав за Пандорою з-за машини її батька (в нього 
«Вольво»), а потім непомітно йшов назирці аж до вигону біля старої 
залізничної колії. Там я сховався за старим автомобільним кузовом і 
дивився на неї. Бачили б ви, як вона басувала на тій конячці (…)! Моє 
серце стукотіло так, наче до нього приєднали підсилювач, і я тихенько 
забрався, поки Пандора мене не почула. 

Люди скаржились, бо газети нині прийшли з запізненням. У сумці 
залишилась чиясь «Ґардіан», і я взяв її додому почитати. Там була купа 
помилок! Як подумаєш, скільки грамотних людей сидять без роботи, то 
аж страшно стає. (…)

Понеділок, 2 березня 

До мене щойно заходила мама, сказала, що має важливу розмову. 
Я сів у ліжку і зробив серйозну пику. Мало що! Ану ж як вона зараз 
скаже, що їй залишилося жити півроку. Чи що її зловили на крадіжці в 
супермаркеті. Чи ще якесь жахіття. 

Мама довго поправляла фіранки на вікні, натрусила сигаретного 
попелу на мою модель «Конкорда», а потім почала щось мимрити про 
«зрілість стосунків», про життя, яке «ускладнилось не на жарт», що 
вона «повинна знайти себе». Сказала, що любить мене до нестями. Так 
і сказала!!! І що не хотіла би робити мені боляче. Потім мама сказала, 
що для деяких жінок шлюб — це наче в’язниця. А тоді забралася геть. 

А по-моєму, — шлюб це ніяка не в’язниця! Жінок кожен день від-
пускають і по магазинах, і ще там куди, а багато які і на роботу ходять. 
Думаю, мама трохи перебільшує. (…)

Вівторок, 3 березня

Сповідальний вівторок 

Сплатив данину Баррі Кенту. Нехай тільки хтось мені скаже, що 
Бог сидить на небі та все бачить. Якби сидів і бачив, то хіба давав би 
він таким, як Баррі, знущатись з інтелектуалів? А все ж цікаво, чому 
отакенні здоровила домахуються до тих, хто менший за них? Мабуть, 
тому, що мозок у них зношується швидше, він же постійно працює: на-
рощує кістки і все інше. А може, їм бракує десятої клепки, бо здоровила 
часто займаються спортом, а коли ти спортсмен, відбити собі мізки — 
це як плюнути. А може, здоровилам просто подобається погрожувати і 
лупцювати. Коли вступлю в університет, треба буде дослідити цю тему. 
Я напишу про це дисертацію і надішлю один примірник Баррі Кенту. 
Думаю, до того часу він уже навчиться читати.
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П’ятниця, 6 березня 

Новий місяць 

Містер Черрі дуже задоволений моєю роботою, тепер він платити-
ме мені за годину на два з половиною пенси більше. Ще він сказав, що я 
міг би, якщо хочу, розносити вечірню пресу на Промисловий провулок, 
але я відмовився від його пропозиції. Наша влада спроваджує сюди 
найгіршу публіку. Баррі Кент живе тут під номером 13. 

(…) Сьогодні подзвонив у соціальну службу, сказав, що Берту Бак-
стеру потрібна хатня робітниця. Набрехав їм, що я його внук. Сказали, 
пришлють до нього в понеділок соціального працівника. 

В бібліотеці взяв на батьків читацький квиток «Війну і мир» Тол-
стого. Свій читацький я вже десь посіяв.

Неділя, 8 березня 

Перша неділя Великого посту 

Мама пішла на заняття жіночої студії, сьогодні у них тренінг з під-
няття самооцінки. Чоловікам туди не можна. Я запитав у батька, що 
означає «підняття самооцінки». Він сказав: «Бог його знає, але думаю, 
для мене — нічого доброго». На недільний обід у нас була тріска, відва-
рена в пергаменті, масляний соус, печена картопля, і десерт — консер-
вовані персики та збиті вершки з молоком. Батько відкоркував пляшку 
білого вина і дав мені пригубити. Я не великий знавець вин, та як на 
мене, це було незлецьке. Після обіду ми дивилися кіно по телевізору, а 
потім прийшла мама і стала корчити велику начальницю. Все, сказала 
вона, терпець урвався, віднині у нас буде все по-інакшому. Потім мама 
забралась на кухню і взялася складати графік — хто, коли і яку хатню 
роботу має робити. Я попередив її, що розношу газети, доглядаю за пен-
сіонером, годую собаку, не кажучи вже про школу, але вона не стала 
навіть слухати, повісила графік на стіну і сказала: «Завтра й почнемо». 

Понеділок, 9 березня 

День Британської Співдружності 

Прибрав у туалеті, помив умивальник, ванну і аж тоді пішов роз-
носити газети. Повернувся додому, приготував сніданок, закинув речі у 
пральку, пішов до школи. Дав відчіпного Баррі Кенту, заскочив до Бак-
стера, почекав на соціальну працівницю, не дочекався, пішов до школи 
на обід. На уроці з домоводства ми робили яблучну запіканку. Прий-
шов додому. Пропилососив передпокій, вітальню та їдальню. Начистив 
картоплі, покришив капусту, порізав палець, позмивав кров з капусти. 
Поки смажилися відбивні, знайшов у кулінарній книзі рецепт підлив-
ки. Зробив підливку. Виловив ополоником грудки. Накрив стіл, пообі-
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дали, помив посуд. Залив водою пригорілі сковорідки, щоб відкисали. 
Дістав речі з машинки — все посиніло, вкупі з білизною та носовичка-
ми. Розвісив речі досихати. Погодував собаку. Випрасував спортивну 
форму, почистив черевики. Зробив уроки. Вигуляв собаку, прийняв 
ванну. Помив ванну. Заварив три чашки чаю. Помив чашки. Ліг спати. 
І пощастило ж мені мати маму з підвищеною самооцінкою!

Субота, 14 березня 

Таки розлучаються! Це вже офіційно. Але обидва залишаються в бу-
динку, і тато починає обживати гостьову кімнату. Боюся, це все погано 
вплине на моє майбутнє. Ану ж як я не стану ветеринаром! Мама дала 
мені п’ять фунтів, але попросила, щоб я не казав про це батькові. Я пішов 
і купив на ці гроші мазь від вугрів і новий альбом «Абби». Подзвонив 
до містера Черрі, сказав, що вдома проблеми і я кілька тижнів не зможу 
розносити газети. Містер Черрі, виявляється, вже знав: він про все здо-
гадався, коли батько відмовився передплатити мамі «Космополітен».

Батько дав мені п’ять фунтів, але попросив, щоб я не казав про це 
мамі. Частину грошей я одразу витратив на ліловий письмовий папір і 
конверти, тепер на Бі-Бі-Сі будуть вражені і прочитають мої вірші. А 
те, що залишилося, піде на «данину» здирникові Кенту. Цікаво, чи є на 
світі хоч одна людина, яка була б нещасніша за мене. Якби не поезія, в 
мене б точно вже стріха поїхала. Пішов погуляв, аби хоч трохи розві-
ятись, купив для Квітки два фунти кислих яблук. Почав складати вірш 
про коня. Коли прийшов додому, записав.

Квітка 

Адріан Моул (майже 14 років) 

Он гнідий скакунець 
Гризе яблунь плоди. 
Чи втечу я колись 
Від лихої біди? 
Проведу по спині, 
що тримала Пандору 
У джодпурах її, 
в капелюсі з кастору. 
Ну, бувай, коню мій! 
І як осінь, сумний, 
Побреду під дощем — 
мокрий, змерзлий, брудний. 

Послав цей вірш на Бі-Бі-Сі. На конверті поставив позначку: «Не-
відкладно!» 
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Батьки Адріана розлучилися, але залишилися жити під одним дахом й 
обоє переживають через це. Хлопчик від самотності відвідує старого Берта 
Бакстера й дізнається історію його життя. Старий проти розлучень. Оскільки 
в минулому Берт був конюхом, Адріан знайомить його з Пандориною Квіт-
кою. 

Четвер, 19 березня 

Містер Лукас продає свій дім! Тридцять тисяч фунтів, каже мама!!! 
Що ж він робитиме з усіма тими грішми? Мама каже, що він купить 
інший дім, ще більший. Тю, дурний! 

Якби мені ті тридцять тисяч, я б гайнув у навколосвітню подорож, 
подивився б, як люди живуть. Брати з собою готівку я б точно не став. 
Пригадую, десь читав, що люди за кордоном крадуть усе, що бачать. 
Я б обміняв ті гроші на дорожні чеки, тисяч зо три, а чеки зашив би в 
штани. 

І перш ніж вирушу в дорогу, я: 
 — пошлю Пандорі три дюжини червоних троянд; 
 — за п’ятдесят фунтів найму якогось каратиста, щоб він як слід від-

дубасив Баррі Кента; 
 — куплю найкращий у світі спортивний велик і проїдусь на ньому 

мимо Найджелового будинку; 
 — куплю найбільшу упаковку найдорожчого собачого їдла, аби наш 

пес не голодував, поки мене не буде вдома; 
 — найму для Берта Бакстера хатню робітницю; 
 — дам по тисячі фунтів батькові й мамі, щоб не розлучалися.
Коли я повернуся з мандрів, то буду змужнілий, засмаглий, стра-

шенно дотепний, і Пандора може скільки завгодно ридати ночами у 
подушку, та другої нагоди стати місіс Пандорою Моул я їй не дам! Я 
екстерном складу екзамени на лікаря-ветеринара і куплю собі ферму. 
Одне приміщення там доведеться переобладнати в кабінет, і тоді я ма-
тиму затишне місце, в якому зможу бути інтелектуалом. Ні, я би точно 
не став витрачати тридцять тисяч на якийсь там котедж!

Неділя, 22 березня 

Третя неділя Великого посту 
Велика Британія переходить на літній час 

Сьогодні у бабусі день народження. Сімдесят шість років, тобто 
стільки, на скільки вона й виглядає. Я приніс їй листівку і вазон. Вазон 
зветься леопардова лілія, а по-науковому — дифенбахія. У землю була 
встромлена пластикова табличка, на якій писалося: «Обережно! Сік 
рослини отруйний». Бабуся спитала, хто купував подарунок. Я чесно 
відповів, що купувала мама. 
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Бабусю чомусь дуже тішить, що тато розлучається з мамою! Я за-
вжди, сказала вона, відчувала в твоїй мамі схильність до розпусти, і 
таки мала рацію! Я не люблю, коли про маму говорять такі речі, тож 
забрався додому. А бабусі збрехав, що маю зустрітися з другом. Хоча 
насправді я не маю друзів, мабуть, це тому, що я інтелектуал. Певно, 
люди тремтять переді мною. 

Подивився у словнику, що означає слово «розпуста». Нічого втішного!

Неділя, 29 березня 

Четверта неділя Великого посту 
Материнська неділя 

Вчора батько дав мені три фунти і сказав: «Купи мамі щось хороше, 
синку, бо хто знає, чи буде ще така нагода». До центру пертися не хоті-
лось, то я подався до містера Черрі, купив коробочку цукерок «Чорна 
магія» і ще листівку з написом «Найкращій матусі». Мабуть, вироб-
ники листівок свято вірять, що всі матусі — найкращі, бо яку листівку 
не візьмеш, обов’язково десь мусить писати оте «найкращій». Мені аж 
руки свербіли замалювати це слово і написати замість нього «розпус-
ній», але я стримався. 

А листівку підписав так: «Від твого сина Адріана». Подарував її 
вранці. Мама розчулилась і сказала: «Ну навіщо ти, Адріане, не треба». 
Вона має рацію: не треба було їй нічого дарувати! 

Мушу закруглятися. Мама влаштовує «цивілізовані переговори» 
(так вона це назвала). Прийде містер Лукас. 

Мене, як завжди, не запросили! Що ж, послухаю під дверима.

Батько з містером Лукасом побилися. Мама пішла з дому з коханцем, 
залишивши сина на колишнього чоловіка. Вся вулиця слідкувала за подіями 
в їхньому будинку. Мама з містером Лукасом переїхали до Шеффілда. Най-
джел розійшовся з Пандорою, але продовжує кохати її. 

Четвер, 2 квітня 

Мені сьогодні чотирнадцять років! Татусь подарував спортивний 
костюм і футбольний м’яч. (Він зовсім не відчуває моїх потреб!) Бабу-
ся Моул подарувала книжку «Столярство для хлопців». (Без комен-
тарів!) Прийшла листівка від дідуся Саґдена, а в листівці — фунтова 
банкнота. (Останній скупердяга!) Найкращими дарунками були десять 
фунтів від мами і п’ятірка від містера Лукаса. (Розщедрився, щоби со-
вість не мучила!) 

Найджел надіслав жартівливу листівку. Спереду напис: «А хто це в 
нас такий привабливий, чарівний і розумний?» Розкриваєш її — і чита-
єш: «Хто завгодно, чуваче, але точно не ти!!!» І приписка від Найджела: 
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«Без образ, Адріане, це жарт!» Окрім листівки, він ще вкинув до кон-
верта десять пенсів. 

Берт Бакстер надіслав листівку на адресу школи, бо не знав, де я 
мешкаю. У нього дуже гарний почерк, як у гравера. На листівці — зо-
браження німецької вівчарки. А всередині він написав: «Усіх благ від 
Берта і Штика.        P. S. У мене забився водостік». У листівку був вкла-
дений книжковий купон на десять шилінгів. Купон дійсний до 1958 
року, але я все одно задоволений. 

Отже, нарешті мені чотирнадцять! Увечері розглянув себе в дзер-
калі, як на мене, вже є перші ознаки змужніння (не рахуючи клятих 
прищів).

П’ятниця, 3 квітня 

Ура! Сьогодні на контрольній з географії отримав найвищий бал. Із 
гордістю заявляю, що я взяв двадцять балів із можливих двадцяти! Плюс 
похвала за охайність виконання. Я знаю норвезьку шкіряну промисло-
вість як свої п’ять пальців. А Баррі Кент так і помре невігласом. (…)

Вичистив водостік у Берта Бакстера, там було повно кісток і чайної 
заварки. Порадив Бертові, аби він переходив на чай у пакетиках. Кінець 
кінцем, двадцяте століття надворі! Берт сказав, що спробує. Я розповів 
йому, що мама втекла з одним страхувальником, він запитав: «Це не-
щасний випадок?» І потім реготав ледь не до сліз.

Середа, 8 квітня 

Татусь не захотів написати записку, щоб мене звільнили від фіз-
культури, і я майже весь ранок провів у піжамі, пірнав на дно басейна, 
щоб дістати цеглину. Прийшов додому, прийняв ванну, але й далі смер-
дів хлоркою. Не розумію, що за користь від таких занять? Не думаю, 
що коли я виросту, то стану ходити на річку в піжамі. І який це дурень 
пірнатиме у воду, щоб дістати стару цеглину? Тієї цегли і без річки всю-
ди валом!

Неділя, 12 квітня 

Пальмова неділя

Після вихідних у Найджела я нарешті прозрів! Виявляється, остан-
ні чотирнадцять років я прожив у злиднях! Весь цей час я мусив терпі-
ти нашу вбогу халупу, відстійну їжу і мізерні кишенькові гроші. 

Якщо батько не може забезпечити мені пристойне існування за 
свою зарплату, то нехай просто пошукає іншу роботу. А він тільки 
скаржиться, що мусить продавати ті свої електричні обігрівачі! Он у 
Найджела батько гарує як проклятий, аби його сім’я жила в сучасному 
будинку. Хтозна, може, й мама від нас не втікала би, якби мій татуньо 
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зладнав у кутку вітальні модний пластиковий бар для коктейлів. Але 
де там! Він щиро пишається тим, що наші меблі зроблені ще за царя 
Гороха. Еге ж! Замість того, щоб соромитися того древнього мотлоху, 
він хизується ним. 

Моєму татусеві не завадило б повчитися на прикладах із класичної 
літератури. Он, скажімо, пані Боварі втекла від того недоумка лікаря 
Боварі, бо він не міг задовольнити її потреб. 

Неділя, 19 квітня 

Великдень 

Сьогодні день, коли Ісус вийшов з печери. Думаю, фокусник Ґудіні 
запозичив у нього цю ідею для своїх трюків. 

Татусь у п’ятницю забув сходити в банк, сидимо без гроша. Мусив 
здати порожні пляшки, аби купити собі крашанку. Ми подивилися кіно, 
а потім подалися до бабусі ганяти чаї. Вона спекла торт і прикрасила 
його пухнастими курчатами. Батько ковтнув трохи того пуху, і мені до-
велося гамселити його по спині. От за що не візьметься, все зіпсує. Ні, 
він не з тих, хто вміють подати себе у вигідному світлі. 

Після чаю заскочив до Бакстера. Він зрадів, що я прийшов до нього, 
а мені стало соромно: уже й не згадаю, коли був у нього востаннє. Берт 
подарував мені стос коміксів. Називаються «Орел», у них розкішні ма-
люнки. 

Читав до третьої ночі. У нас, інтелектуалів, не такий режим, як у 
простих людей. Нам це на користь.

На прохання мами Адріан їде в гості до неї до Шеффілда. Він багато часу 
проводить із матір’ю, допомагає в ремонті, оскільки містер Лукас працює 
весь день. Хлопець вірить, що мати повернеться додому. Батько в цей час 
теж приводить до хати іншу жінку з її дитиною. 

Понеділок, 27 квітня 

Місіс Буль на домоводстві вчила нас, як треба прати речі. Та я сам 
кого хочеш навчу! Я тепер, мабуть, найкращий пральник у світі! Баррі 
Кент розбив небитку миску, і місіс Буль вигнала його з класу. Я бачив, як 
він закурив прямо в коридорі. Оце так нерви! Я відчув, що мушу сказати 
про це місіс Буль. Просто хвилююся, щоб Баррі не нищив своє здоров’я. 
Кента відвели до банькатого Скрутона, і той конфіскував у нього пач-
ку «Бенсон-енд-Хеджес». Найджел потім казав, що в обід сам бачив, як 
Скрутон в учительській курив ті самі сигарети. Але ж хіба таке можливо? 

Пандора і Крейґ Томас, здається, вирішили оскандалитися: роз-
водять амури просто на спортивному майданчику! Міс Ельф довелося 
постукати з учительської у вікно і попросити їх, щоб перестали цілува-
тися.
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Середа, 29 квітня 

Батько хвилюється, бо народ не дуже хоче купувати електрообі-
грівачі. Це тільки доводить, каже він, що покупці не такі дурні, як усі 
гадають. Мене вже починає діставати, що він вечорами сиднем сидить 
удома. Я казав йому, щоб він записався до клубу чи придумав собі якесь 
хобі, та де там! Кисне вдома і жаліє себе, бідолашного. Єдина річ, яка 
його ще може розсмішити, — це коли по телику показують рекламу  обі-
грівачів. О, тоді він регоче як дурний. (...) 

Вівторок, 12 травня 

Сьогодні довго розмовляв з містером Ванном, нашим учителем з 
професійної орієнтації. Він сказав, що коли я надумав стати ветерина-
ром, то маю налягти на фізику, хімію, біологію і скласти іспити з цих 
предметів. 

А ось образотворче мистецтво, трудове навчання і домоводство на-
вряд чи тут згодяться. Так він сказав. Ось воно, Життєве Роздоріжжя! 
Одне моє хибне рішення може обернутися непоправною втратою у сві-
ті ветеринарії. А для науки я пропащий. Поцікавився в містера Ванна, 
які треба складати екзамени, якщо ти хочеш стати сценаристом коме-
дійних серіалів. Містер Ванн відповів, що для цього взагалі не треба 
жодної освіти, а просто треба бути пришелепком. (...) 

П’ятниця, 15 травня 

До нас без попередження наскочила бабуся. Ми з батьком саме 
сиділи біля нашого нового похідного примуса і наминали холодні 
консервовані боби. Батько при свічках читав «Плейбой», а я читав 
«Тяжкі часи», присвічуючи брелковим ліхтариком. Повна сімейна 
ідилія! І тільки-но батько сказав, що у разі занепаду цивілізації в нас 
буде гарний досвід виживання, як у дім вломилася бабуся і влашту-
вала нам істерику. Вона примусила нас перебратися до неї, і тепер я 
лежу в ліжку, де колись спав мій дід. Батько спить внизу на зсунутих 
кріслах. 

Бабуся виписала чек, щоб ми заплатили за світло, і тепер вона стра-
шенно люта: бабуся тримала ці гроші, щоб накупити цілий холодиль-
ник м’яса. На рік вона купує дві коров’ячі туші. (...) 

Четвер, 21 травня 

Сьогодні Баррі Кент підстеріг мене в роздягальні. (...) Баррі обзи-
вав мене стукачем і паскудив такими словами, що я не відважусь їх тут 
написати. Тепер і бабуся знає, що в мене проблеми (татуньо їй нічого не 
казав, бо в неї, бачте, діабет). Вислухавши мою історію, вона натягла ка-
пелюшок, стиснула губи і пішла. Бабусі не було годину і ще сім хвилин. 
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Тоді вона повернулася, зняла пальто, поправила зачіску, витягла з та-
ємного напоясного гаманця 27 фунтів 18 пенсів і сказала: «Все, Адріане, 
більше він тебе не скривдить. А якщо спробує — дай мені знати!» Потім 
вона зготувала чаю. Ми їли сардини з помідорами і пили імбирний чай. 
На знак глибокої подяки я зганяв до аптеки і купив бабусі коробку шо-
коладу для діабетиків. 

П’ятниця, 22 травня 

У школі тільки й мови, що про відважну стару леді, яка у свої сім-
десят шість років нагнала страху на Баррі Кента і його татуся та вибила 
з них награбовані в мене гроші. Від Баррі ні слуху ні духу. Його банда 
підшуковує нового ватажка. (...) 

Понеділок, 25 травня 

Я вирішив стати поетом. Батько сказав, що поетом не зробиш 
кар’єри, і пенсію їм теж не платять. Він наплів ще багато дурниць, але 
я вперто стояв на своєму. Він думав, що мене зацікавить робота опера-
тора ЕОМ, та я сказав: «Треба вкладати душу в те, чим займаєшся, а 
всі знають, що комп’ютер — бездушна залізяка!» Тато відповів: «Аме-
риканці вже над цим працюють». Але ж я не маю часу чекати! Купив 
у магазині «Зроби сам» дві банки чорної блискучої вінілової фарби і 
півдюймовий пензель. Прийшов додому і одразу взявся до роботи. По-
фарбував в один прохід, а Нодді далі проступає крізь фарбу. Хай йому 
грець, доведеться ще раз фарбувати! 

Понеділок, 1 червня 

Вихідний у Республіці Ірландія 

Батько отримав листа, прочитав його і став білий як крейда: у них 
на роботі скорочення штату, і його звільнено! Тепер сидітиме на допо-
мозі для безробітних! І як же нам тепер жити на ці жалюгідні подач-
ки від уряду? Собаці, мабуть, доведеться пошукати інших господарів. 
Собача їжа виносить тридцять п’ять пенсів на день, і то ще не рахую-
чи галет. Я живу в неповній сім’ї з безробітним батьком-одинаком! І 
Служба соціальної опіки купуватиме мені взуття!

До школи я сьогодні не пішов, подзвонив секретарці й сказав, що 
мій батько хибнувся розумом і я мушу його доглядати. Судячи з голосу, 
секретарка не на жарт стривожилась. Вона спитала, чи татусь, бува, не 
буйний. Я відповів, що наразі жодних ознак буйства нема, та якщо вони 
з’являться, я неодмінно викличу швидку. Наготував батькові гарячих 
солодких напоїв, щоб оклигав від шоку, а він усе торочив про електрич-
ні обігрівачі, казав, що роздзвонить усім газетам! (…)
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У школі, де навчається Адріан, існує суворий дрес-код. Порушивши 
його, хлопець приходить на уроки в червоних шкарпетках, через що зчиня-
ється страшенний скандал.

Субота, 6 червня 

О, радість! О, втіха! Пандора організовує шкарпетковий протест! 
Вона була сьогодні в мене вдома! Чесно! Стояла на порозі і казала, що 
в захваті від моєї стійкості. Я б запросив її в кімнату, але в нашому домі 
такий гармидер, що я вирішив не ризикувати. У понеділок, із самого 
ранку, вона влаштує у школі збір підписів. Ще Пандора сказала, що я 
волелюбний борець за права особистості. І попросила, щоб завтра зран-
ку я прийшов до неї. Буде створено комітет, і я головний доповідач. 
Вона просила показати їй мої червоні шкарпетки, але я сказав, що вони 
в пранні. (...) 

Середа, 10 червня 

Ми з Пандорою кохаємо одне одного! Це вже офіційно! Вона ска-
зала про це Клер Нільсон, Клер сказала Найджелові, а Найджел уже 
переказав мені. Я попросив Найджела, щоб він сказав Клер, щоб вона 
передала Пандорі, що я знову її покохав. Я на сьомому небі від щастя! 
Я ладен пробачити Пандорі навіть те, що вона викурює за день п’ять 
штук «Бенсон енд Хеджес» і має власну запальничку. Коли ти у когось 
закоханий, такі речі просто не важать. 

Четвер, 11 червня 

Весь ранок я провів з коханою. Дуже важко писати, досі руки тремтять.

Субота, 4 липня 

День Незалежності у США

На вулиці повно смуглошкірих, вони їдуть і їдуть, на машинах, 
фургонах, у мікроавтобусах. Зграйки людей заходять і виходять із бу-
динку, де жив містер Лукас. Батько сказав, що їх там, напевне, по три 
сім’ї в одній кімнаті. Ми з Пандорою твердо вирішили, що привітаємо 
новоселів. Кінець кінцем, мусить же хтось показати, що не всі білі — за-
тяті расисти. (…)

Середа, 8 липня 

(…) Пішов до школи. Вирішив, що складатиму іспити з домовод-
ства, образотворчого, математики та історії. Пандора складає аж дев’ять 
іспитів! Але ж проти мене в неї купа переваг. Скажімо, її записали в бі-
бліотеку ще в три роки.

Четвер, 16 липня 
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11.00. Сьогодні татусь отримав допомогу з безробіття. Верещав, як 
ковбой, і підстрибував мало не до стелі. Він подзвонив Дорін Слейтер 
і попросив її піти з ним кудись відзначити цю подію. І хто ж сьогодні 
буде няньчити Максвелла? Авжеж, мій дорогий щоденнику, ти відга-
дав! Це буду я! (…)

П’ятниця, 17 липня 

Повний місяць 

Моє безцінне кохання завтра покидає рідний край! Я проводжаю 
Пандору аж у самий аеропорт. Сподіваюсь, літак, у якому вона по-
летить, ще не розвалиться від втоми металу. Я щойно перевіряв на 
карті світу, де той Туніс, і коли з’ясувалося, що Пандорі не доведеться 
летіти над Бермудським трикутником, мені відлягло від серця. Якщо 
з моєю коханою щось станеться, я вже ніколи не усміхнусь. Я купив 
Пандорі книжку, аби мала що почитати в літаку.

Називається «Катастрофа», автор — Вільям Голденштейн Третій. 
У ній дуже гарно описано, що слід робити у критичних ситуаціях.

Субота, 18 липня 

Пандора читала «Катастрофу» дорогою в аеропорт. Коли оголоси-
ли посадку, вона трохи впала в істерику, і батько мусив заносити її по 
трапу на руках. Я махав літакові, аж поки він не зник у великій хмарі. 
Після того я сумно побрів на автобус і поїхав додому. 

Як я переживу два тижні без Пандори, навіть не знаю. Добраніч 
тобі, моя кралечко туніська.

Субота, 25 липня 

О, Пандоро! Пандоро! Пандоро! 
Сонце, щастячко моє! 
Тужить серце за тобою, 
Радість смутком віддає, 
Бо тебе нема зі мною!
Де Туніс, 
А де мій дім! 
Лине смуток, наче дим. 
Скоро приїдеш, засмагла, квітуча, 
Тато багатий — то й доця везуча! 

Вона приїздить за шість днів.
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Понеділок, 27 липня 

Листівка з верблюдом! На звороті напис: 
«Мій найдорожчий! 
Рівень життя тут просто жахливий. Я хотіла купити тобі подарунок, 

але не стрималась і віддала всі свої гроші одному жебракові. Я знаю, 
Адріане, у тебе дуже щедре серце, і я певна, що ти мене зрозумієш. Моє 
кохання до тебе безмежне. 

Твоя до гробу, Пандора». 
Віддати гроші на мій подарунок якомусь лежебокому жебраку! 

Листоноша і то перекривився з огиди.

Середа, 29 липня 

КОРОЛІВСЬКЕ ВЕСІЛЛЯ!!!!! 

Як я пишаюсь тим, що я — англієць! 
Чужоземці, напевне, помирають від заздрощів! Коли потрібно 

влаштувати щось помпезне, то нам насправді немає рівних! Зізнаюся 
щиро, я аж просльозився, коли дивився на робітників із передмість, які 
спозаранку чекали на процесію і щиро вітали усіх тих багатих, пишних, 
відомих людей, що їхали в кінних екіпажах та роллс-ройсах. (…)

Адріан з мамою і містером Лукасом вирушають на відпочинок до Шот-
ландії. 

Субота, 15 серпня

Місяць уповні 

На вокзал мене проводжали батько, тріска Дорін і її Максвелл Хауз. 
Те, що я проміняв Скеґнесс на Шотландію, батько прийняв на диво спо-
кійно. Як не сказати, що з радістю. Їхав я просто жахливо. Усю дорогу 
аж до Шеффілда я стояв. Розговорився з пасажиркою в інвалідному 
візку, вона сиділа в купе провідника. Дуже приємна особа, все жартува-
ла, що у неї є одна перевага — в поїзді вона завжди сидить. Нехай навіть 
і в купе провідника.

У Шеффілді мене зустріла мама з паразитом Лукасом. Мама по-
мітно схудла і навіть перейшла на одяг, який не дуже-то пасує в її віці. 
А паразитисько Лукас вирядився в джинси! А в самого пузо з ременя 
вивалюється. (…)

Середа, 26 серпня 

Об одинадцятій ранку приїхали в Ґлазґо (…). Ми трохи погуляли 
містом, а потім мама причепилася до паразита Лукаса, щоб він повів її 
в міську галерею мистецтв. Я хотів був лишитися в машині і почитати 
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«Ґленко», але на вулицях було стільки п’яниць, що хоч-не-хоч, а дове-
лося йти за ними всередину.

Який я радий, що пішов туди! Бо так і помер би без цього важливо-
го культурного досвіду! 

Сьогодні я бачив полотно Сальвадора Далі «Розп’яття»!!! Оригі-
нал! Не репродукцію. 

Її повісили в кінці коридору, тому вона змінюється, поки до неї 
підходиш. А коли нарешті стаєш упритул до неї, то почуваєшся карли-
ком!.. Це просто фантастика. 

Воно Величезне! Насичені барви, а Ісус — як живий! Я придбав у 
музеї шість листівок із репродукцією, та до оригіналу їм, звісно, далеко. 
Колись я привезу сюди Пандору, щоб вона теж це побачила. Мабуть, на 
наш медовий місяць. 

Неділя, 30 серпня 

Одинадцята після Трійці 

Лукас на моє прохання зупинився у селі Ґретна-Ґрін. Я купив 
кам’яну фігурку видри для Пандори, тартановий шотландський берет 
для Берта, тартанову краватку-метелик на нашийник собаці, м’яких цу-
керок у тартанових обгортках для бабусі, сухого шотландського печива 
для тріски Дорін, тартанову пустушку — для Максвелла. А батькові ку-
пив тартановий рушник на кухню. 

Собі я взяв записничок з тартановою обкладинкою. Тепер я оста-
точно вирішив, що буду літератором. (…)

Четвер, 10 вересня 

Гідний початок навчального року! Мене обрали старостою. Тепер я 
буду чергувати біля дірки в паркані та відзначати всіх, хто запізнився 
на уроки. Пандора теж буде старостою. Її обов’язок — стежити за тим, 
щоб у їдальні в черзі було тихо.

Містер Док, наш новий класний керівник, ознайомив мене з новим 
розкладом. А він такий, що ми здебільшого готуємось до випускних 
екзаменів у школі та до вступних до університету. Обов’язкові пред-
мети — математика, англійська мова, фізкультура і порівняльне релі-
гієзнавство. Зате культурознавчі та творчі предмети — на вибір. Тож я 
собі вибрав медіазнавство (нічого складного, читай собі газети і дивися 
телевізор) та етику подружнього життя (надіюся, будуть розповідати 
про секс). Містер Док викладає англійську літературу, тож, гадаю, ми з 
ним порозуміємось, бо хіба на всю школу є хтось такий начитаний, як я? 
А якщо він десь щось і забуде, я зможу йому підказати. 

Попросив у батька 5 фунтів 50 пенсів — наш клас їде на екскурсію 
до Британського музею. Татусь оскаженів, став кричати: «А де ділася 
безплатна освіта?» Сказав йому, що це питання не до мене.
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П’ятниця, 11 вересня 

Мав довгу розмову з містером Доком. Розповів йому, що я живу в 
неповній сім’ї з безробітним сварливим батьком. Містер Док відповів, 
що навіть якби я був сином одноногої негритянки-лесбіянки і горбато-
го прокаженого карлика-араба, він не став би зі мною панькатися, голо-
вне, щоб мої твори були ясними, вдумливими та безпретензійними. 

Отакий у нас пастир!

Понеділок, 14 вересня 

Місяць уповні

(…) Шкільні обіди перетворилися на рідкісне лайно. Таке вражен-
ня, що і підливку, і заварний крем, і гарячий пудинг готують в одному 
баняку. Ось наше типове меню: гамбургер, печені боби, смажена кар-
топля, йогурт або пампушок. Цього не достатньо, щоб ростити здорові 
кістки і сухожилля. Я тепер міркую, чи не влаштувати протест проти 
політики Марґарет Тетчер. 

Це ж буде не наша провина, якщо ми виростемо апатичними і мо-
рально слабкими. Може, пані Тетчер навмисне хоче, щоб ми найближ-
чими роками не мали сил виходити на демонстрації.

Четвер, 24 вересня

Ми з Пандорою насолоджуємось останнім осіннім теплом. Гуляли 
по сухому листі, вдихаючи запах кострищ. Це перший рік у моєму жит-
ті, коли я спокійно пройшов повз каштан і не жбурнув палюгою, щоб 
збити плодів. Пандора каже, я мужнію на очах.

Понеділок, 28 вересня 

Новий місяць 

У Берта щось не гаразд із ногами. Лікар каже, що йому потрібен по-
стійний догляд. Я заходив до Берта, але він надто важкий, щоб я його 
перекидав із боку на бік. Дільнична медсестра гадає, що Бертові най-
краще перебратися до богадільні «Дім сонця» Олдермана Купера. Та 
я в цьому дуже сумніваюся. Дорогою до школи я проходжу повз цю 
богадільню. Вона схожа на музей. А її мешканці схожі на експонатів. 

Берте, ти старий шкарбун, 
Любиш пса, буряк, тютюн. 
Я — твій повний антипод, 
Ти — буркун, я — веселун. 
Ти смердиш, я не смерджу, 
Ти лежиш, а я сиджу. 
Ми здружилися, чому, 
Я до тями не візьму!
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Середа, 30 вересня 

Як добре, що вересень уже добігає кінця, однаково він не приніс ні-
чого доброго. Квітка поїхала до інших господарів. Пандора сумна. Берт 
ледве ноги волочить. Батько досі сидить без роботи. Мама все ще під 
дією дурману паразита Лукаса.

Субота, 10 жовтня 

(…) Ще одна моя гризота — батько. Вилежується до обіду в ліжку, 
потім смажить собі на пательні якусь гидоту, наїдається, тоді відкриває 
пляшку, сідає і тупо дивиться ящик. Він навіть не пробує шукати робо-
ту. Не миється, не стрижеться, не голиться. А у вівторок у нас у школі 
Батьківський вечір. Я заніс його найкращий костюм у хімчистку. (…)

Щоб перевірити свої сили й витривалість, Адріан з Пандорою пристають 
на пропозицію Ріка Лемона щодо походу в гори в екстремальних умовах.

Неділя, 18 жовтня 

Вісімнадцята після Трійці 

20:00. Як добре знову повернутися до цивілізації! Два дні я жив, 
як останній дикун! Спав на голій землі, між мною та стихією — лише 
спальник! Намагався посмажити картоплю на крихітній похідній пли-
ті! Перебрідав струмки у бузувірських черевиках! Відбував свої потре-
би просто неба! Підтирався листям! Ні ванну прийняти, ні зуби почис-
тити! Ні тобі телевізора, ні тобі радіо — геть нічого! Коли пішов дощ, 
Рік Лемон навіть не дозволив нам сховатися в мікроавтобусі! Мовляв, 
для захисту від дощу ми маємо користатись лише тим, що нам дає при-
рода! Пандора знайшла пластиковий мішок з-під корму для тварин, і 
ми по черзі сиділи під ним. 

Навіть не знаю, як я залишився живий! Яйця, що я брав з собою, 
потрощились, хліб намок і розкис, печиво скришилося на порох, і ні в 
кого не знайшлося консервного ножа. Дякувати Богу, хоч сир не на-
мокає, не кришиться, не розкисає від води і не пакується в консервні 
банки. 

А який я був радий, коли нас відшукали гірські рятувальники і 
забрали до себе. Рік Лемон дістав на горіхи за те, що не мав при собі 
ані компаса, ані карти. Рік заявив, що знає ці гори, як свої п’ять паль-
ців. Тоді старший рятувальник сказав: це ж які треба мати пальці, щоб 
опинитися за сім миль від машини та ще й рухатися в протилежний 
бік! 

Нарешті я спатиму в ліжку, перший раз за два дні. До школи я за-
втра не йду, бо намуляв собі ноги.
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Середа, 21 жовтня 

Пошкандибав до школи. Усі вчителі вдягнуті, як на парад, сьогодні 
ж бо Батьківський вечір. Татуньо помився і надягнув свій найкращий 
костюм. Вигляд у нього нівроку! Навіть не скажеш, що він безробітний. 
Татові було приємно, що вчителі мене хвалять. Вони казали, що я — 
гордість школи. 

А старий Баррі Кента сидів як опльований. Ги-ги!

П’ятниця, 6 листопада 

Ми з батьком завтра йдемо на вогняну забаву (звісно, якщо мені ви-
стачить сил). Свято влаштовують, щоб зібрати кошти на сімейну кон-
сультацію. 

Мама Пандори накриває на стіл, Пандорин батько порається біля 
вогнища. Мій татуньо крутиться біля нього, напрошується в помічни-
ки, тож я стараюсь не підходити до нього ближче, ніж на сотню метрів. 
Я вже не раз на власні очі бачив, як він смалить собі брови. 

Вчора деякі безвідповідальні індивіди, що мешкають на нашій ву-
лиці, палили вогнища у себе на задвірках! 

Чесно! 
І як їх тільки не попереджали, що це небезпечно: і по радіо, і по ящи-

ку, і через дитячу програму, і через газету, а вони своє роблять. Просто 
щастя, що все обійшлося.

П’ятниця, 13 листопада 

Увечері серйозно поговорив з Пандорою про наші стосунки. Вона 
не хоче одружуватись зі мною у найближчі два роки! Вона, бачте, хоче 
робити кар’єру! 

Природно, я був приголомшений таким ударом. Сказав Пандо-
рі, що коли вона після одруження захоче стати до роботи в якійсь 
пиріжковій, я її не триматиму, а Пандора відповіла: я вступатиму до 
університету, а в пиріжкові ходитиму тільки для того, щоб купити 
пиріжків. 

Ми обмінялися люб’язностями. (Вона була гостріша на язик, 
ніж я.)

Вівторок, 17 листопада 

Я серйозно хвилююся за свого татуся. Навіть всюдисуща новина 
про вагітність принцеси Діани його не тішить. Бабуся сплела три пари 
пінеток і відіслала їх післяплатою до Букінгемського палацу. Оце па-
тріотизм! 
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Середа, 18 листопада

Місяць в останній чверті 

Дерева голі та суворі. 
Їхні осінні шати 
Вкрили тротуар. 
В усіх кінцях двірники муніципальні, 
Палять із листя вогні погребальні. 
Листяний попіл 
Злітає у вирій. 
Я, Адріан Моул, 
Палю свої мрії. 
Я уважно передрукував цей вірш і надіслав Джону Тайдеману 

на Бі-Бі-Сі. Чомусь мені здається, що він любить вірші про осіннє 
листя. 

Конче треба виступити десь на радіо чи хоча б надрукуватися, бо 
інакше Пандора втратить до мене всяку повагу.

Четвер, 19 листопада 

Пандора каже, щоб я заснував літературний часопис. Тим паче, що 
у школі є копіювальний апарат. Під час обідньої перерви я готував пер-
ший номер. Назва журналу — «Голос юності». 

П’ятниця, 20 листопада 

Пандора бачила мій «Голос юності». Порадила не тягнути все на 
собі, а взяти до альманаху твори інших обдарованих писак. Сама вона 
пообіцяла дати замітку про догляд за кімнатними рослинами. Клер 
Нільсон запропонувала панківський вірш. Він дуже авангардний, але я 
не боюся порушувати усталені рамки.

(…) Друкуємо в середу. За вихідні Пандора зробить оригінал-макет. 
Ось моя перша редакторська шпальта: 

«Вітаю, друзі! 
Ось ви тримаєте в руках альманах нашої школи. Ура! Він з’явився 

на світ стараннями самих лише дітей. Наш перший номер — це спроба 
подивитись на світ по-новому. Багато хто з вас навіть гадки не має про 
те, які дива ховає вирощування кімнатних рослин, чи яку радість дарує 
догляд за спортивним велосипедом. Ви будете приємно здивовані, і то 
неабияк! 

Редактор часопису 
Адріан Моул». 

Орієнтовна вартість одного номера — 25 пенсів.
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Субота, 21 листопада 

Пандорин тато потягнув на роботі набір журнальних трафаретів. 
І от я пишу, а Пандора друкує на машинці найперші сторінки «Голо-
су юності». Я вже наполовину закінчив викривальну статтю про Баррі 
Кента. Її назва: «Уся правда про Баррі Кента!» Після пам’ятної зустрічі 
з моєю бабусею він оминає мене десятою дорогою, тож боятися мені 
тепер нічого. До Берта сьогодні піти не встиг, заскочу завтра.

Вівторок, 24 листопада 

Щойно від нас пішов Найджел, надутий як сич. Не сподобалось, 
бачте, що я покоротив його статтю. Намагався донести до нього просту 
думку, що півтори тисячі слів про велосипедні спиці — нечуване марно-
тратство, та він і слухати мене не захотів. Свою статейку він зняв. Ну і 
слава Богу! На дві сторінки менше мороки. 

Завтра «Голос юності» наробить шуму на всю школу. 
І ще завтра слід неодмінно заскочити до Берта.

Четвер, 26 листопада 

День подяки у США 
Новий місяць 

Пандорин тато ксерить «Голос юності» у себе на роботі. Він довго 
відмовлявся, але Пандора була невблаганна: вона надулася, замкнулася 
в кімнаті та заявила, що нічого не їстиме доти, доки він не погодиться.

Неділя, 29 листопада 

Початок Різдвяного посту 

Щойно приїхала мама, без попередження! І не сама, а з усіма валі-
зами. Мама поклалася на татову ласку, а тато поклався прямо на маму. 
Я, як хлопець делікатний, вшився до себе в кімнату. Ось тепер сиджу 
і намагаюсь розібратися, що ж я насправді відчуваю через мамине по-
вернення. Авжеж, я на сьомому небі, але волосся мені стає дибки, коли 
уявлю собі, як мама побачить увесь цей свинюшник у нас удома. А ще 
як дізнається, що я дав поносити Пандорі її лисячу шубу, то мені кінець.

Понеділок, 7 грудня 

Заходив до крамнички містера Черрі, поцупив там брелок з Кеві-
ном Кіґаном. Буде Найджелові подарунок на Різдво. 

Середа, 9 грудня 

Не можу спати, бо не знаходжу собі місця через отой брелок. Газети 
аж рясніють розповідями про бабусь, яких спіймали на крадіжці в ма-
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газині. Спробував заплатити містерові Черрі за «Марс» більше, ніж він 
коштує, так той мене завернув і віддав мою решту. 

Четвер, 10 грудня

Снилося, що я в тюрмі. Наглядач замикав за мною двері камери, 
його великий залізний ключ висів на брелку з Кевіном Кіґаном. Наш 
телефон, сто чортів йому в слухавку, досі відключений! 

П’ятниця, 11 грудня 

Місяць уповні 

Дзвонив до «Добрих самарян», зізнався у крадіжці. «Так віднеси 
його назад, малий!» — сказав мені голос у слухавці. Завтра так і зроблю. 

Субота, 12 грудня 

Містер Черрі засік, як я намагався покласти на місце брелок. На-
строчив листа батькам. Піти його втопитися, чи що?

Неділя, 13 грудня 

Третя неділя Різдвяного посту 

Як добре, що в неділю пошта вихідна! Мама з батьком гарно прово-
дили час, прикрашаючи різдвяну ялинку. Я дивився, як вони чіпляють 
іграшки, а в самого камінь на душі. 

Читаю зараз «Злочин і кару». Це найправдивіша книжка, яку я 
будь-коли читав!

Середа, 16 грудня 

Отримав роль в експериментальній різдвяній виставі. Називається 
вона «Від ясел до зірок». Я граю Йосифа. Пандора грає Марію. Ісуса 
грає першокласник-коротун на ім’я Пітер Браун. Він настільки малий, 
що приймає пігулки для росту.

Четвер, 17 грудня 

ще один лист із Бі-Бі-Сі! 

«Любий Адріане Моул! 
Дякую тобі за твій найостанніший вірш. Цього разу він був над-

рукований на машинці, і я одразу розібрався, про що він. Але зрозумій, 
Адріане, розбірливість — це ще не все. Наша поетична редакція просто 
завалена осінніми віршами. Запахи кострищ і шурхіт листя чути чи не в 
кожному коридорі. Молодець, ти старався, але не варто зупинятись на 
досягнутому, згоден? 

З найкращими побажаннями Джон Тайдеман». 
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«Не варто зупинятись на досягнутому»! Це ж майже пропозиція. 
Ну то я йому й відписав: 

«Шановний містер Тайдеман! 
Який гонорар я отримаю, якщо мій вірш прочитають на радіо? Коли 

вам його надіслати? Які теми цікавлять вас найбільше? Чи міг би я зачи-
тати його сам? Редакція бере на себе витрати на переїзд? І ще: о котрій 
годині програма вийде в ефір? Бо до десятої я вже маю бути в ліжку. 

Щиро ваш, А. Моул. 
P. S. Бажаю Вам приємнющого Різдва!»

Субота, 19 грудня 

Час купувати подарунки на Різдво, а у мене катма грошей. Але я все 
одно склав список. Раптом знайду на вулиці десять фунтів!

Середа, 23 грудня 

9:00. Два дні лишилося на те, аби купити різдвяні подарунки, а в 
мене у кишенях вітер свище! З усіх дарунків — лише саморобна при-
хватка для міс Ельф. Але щоб її вчасно подарувати, треба пертися в самі 
нетрі, де й незчуєшся, як тебе пограбують. Що ж, доведеться йти коля-
дувати, інших способів заробити я просто не бачу.

(…) Наколядував 3 фунти і 13 пенсів, плюс 10 пенсів в ірландській 
валюті та одну пивну кришечку. Завтра вдягну шкільну форму, так, ду-
маю, дадуть на кілька фунтів більше.

Четвер, 24 грудня 

23:00. Щойно повернувся із пабу «Чорний бик». Ходили туди з 
Пандорою. Ми вдягнули шкільну форму і нагадували всім п’яничкам, 
що в них також є діти. Від докорів сумління вони відкупилися грішми 
загальною сумою 12 фунтів 57 пенсів! Отож, у День Різдвяних пода-
рунків (на другий день після Різдва) ми з Пандорою йдемо дивитися 
пантоміму і купимо собі по великій молочній шоколадці!

Четвер, 31 грудня 

Останній день у цьому році! А він був багатий на події. Я закохався. 
Пожив у неповній сім’ї. Став інтелектуалом. Отримав два листи з Бі-
Бі-Сі. Не так уже й зле на мої 14 3/4 року! 

(…) Я зустрів Новий рік із Пандорою, наше свято було пристрасне, 
приправлене Енді Стюартом та волинками. 

О першій ночі батько з гуркотом вломився в дім, тримаючи, за зви-
чаєм, в руці шматок вугілля на щастя. П’яний, як завжди. А мама заве-
лася про те, який я в неї гарний-гарнюсій синок і як вона мене любить. 
Чому вона не каже цього на тверезу голову?
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П’ятниця, 1 січня 

Вихідний у Великій Британії, Республіці Ірландія, США та Канаді 

Отже, вирішено, в новому році я: 
1. Буду вірний Пандорі. 
2.  Буду ховати свій велосипед на ніч. 
3.  Не буду читати недостойних книжок. 
4.  Буду ретельно готуватися до іспитів і складу їх якнайкраще. 
5.  Спробую бути добрішим до нашого пса. 
6.  Спробую знайти у своєму серці прощення для Баррі Кента 
 за всі його численні гріхи. 
7.  Буду щоразу мити ванну після себе. 
8.  Припиню перейматися довжиною свого «друга». 
9.  Буду робити розтягувальні вправи для хребта кожнісінький вечір. 

10.  Буду вивчати нове слово щодня.

Субота, 16 січня 

Місяць в останній чверті 

Сьогодні в Берта було весілля. «Дім сонця» Олдермана Купера ви-
найняв автобус та повіз усіх на реєстрацію. Бабці зі своїми костурами 
виглядали як озброєна рушницями почесна варта. 

Берт був шикарний. Він зняв готівкою свою довічну страховку і ку-
пив на ці гроші новенький костюм. На Квіні був вінок із квітів та фрук-
тів. Щоб приховати зморшки, вона наклала грубий шар помаранчевої 
пудри. І навіть у Штика на шиї був червоний бант. 

Я думаю, це дуже добре, що Штика відпустили із притулку на весілля 
господаря. Коли наші тата — мій і Пандорин — несли візок із Бертом угору 
по сходах, то старий ще був холостяком, а вже як спускали назад, він був 
жонатим чоловіком. Бабці стали кидатися рисом і конфеті, а наші мами — 
моя та Пандорина — розцілували Квіні та подарували їй кінську підкову 
на щастя. 

Репортер і фотограф із газети зробили групове фото. Цікавились 
моїм ім’ям, але я сказав, що не бажаю афішувати своєї безкорисливої 
опіки над Бертом. 

У богадільні влаштували урочисте прийняття. Директриса спекла 
торт і прикрасила його желейними літерами Б і К. 

У понеділок Берт і Квіні знімають окремий будиночок, і в них по-
чнеться медовий місяць. 

Медовий місяць! Ги-ги!

Понеділок, 18 січня 

Школа. Перший день нового семестру. Купа домашніх завдань, усі 
з прицілом на екзамени. Мені з ними нізащо не впоратися. Хоч я інте-
лектуал, але часом буваю не дуже тямущий.
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П’ятниця, 22 січня 

Мені судилося стати чорноробом. Не можу я нормально працювати 
під таким тиском. Міс Ельф сказала, що я цілком задовільно виконав 
своє завдання, але це аж ніяк не досить добре. А у Пандори, що б вона 
не робила, завжди самі лише «Відмінно!» червоною ручкою.

Четвер, 28 січня 

На історії дістав 15 із 20. Пандора отримала 21! Зайвий бал їй до-
дали за те, що вона знала, як звали батька Гітлера.

Неділя, 7 лютого 

Семидесятниця 

Цілий день не знав, чим зайнятися. Батьки по неділях тільки те й 
роблять, що читають недільні газети. Інші сім’ї їздять гуляти у заповід-
ники там абощо. А ми нікуди не їздимо! 

Коли я матиму дітей, у них будуть бомбезні вихідні!

Середа, 10 лютого 

Тато хоче започаткувати власний бізнес — робити полички для спе-
цій. На залишки своєї допомоги купив соснових дощок і клей. Гостьова 
кімната перетворилась на столярну майстерню. Стружка тепер по всьо-
му будинку. 

Я дуже пишаюся батьком. Він директор компанії, а це означає, 
що я — директорський синок!

Неділя, 14 лютого 

Шестидесятниця 
День св. Валентина 

Нарешті я отримав валентинку не від родички! Пандорина листівка 
була чарівна, вона написала мені просте любовне послання: «Адріане, 
ти єдиний». 

Я привітав її листівкою у вікторіанському стилі. А всередині написав: 
Любове моя! 
Коси медові, шкільні підколінки, 
Я вами вражений до селезінки! 
З розуму зводить фігура твоя, 
Я — Рой, твій ковбой, ти — кобила моя. 
Вийшло не дуже зрозуміло, бо писав я поспіхом. Пандора не догнала 

літературної алюзії на Роя Роджерса і його коня, тож я позичив у батька 
стару книжку коміксів про їхні пригоди. 

Тато кинув шеффілдську листівку у смітник. Коли він пішов до 
бару, мама витягла її, розкрила і прочитала: «Поліно, я пропав!»
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Субота, 6 березня 

Ми з Пандорою пішли до каналу поглянути на татову роботу. Той 
відрізок берега, який за ним закріпили, і за тисячу років не очистити від 
рештків старих велосипедів, дитячих візків та банок з-під «Кока-коли»! 
Сказав батькові, що він серйозно вляпався, а він мені відповідає: «Ще 
чого! Та через рік тут буде чудова місцина». Ага, а я президент Америки!

Неділя, 7 березня 

Друга неділя Великого посту 

Зранку батько пішов на канал. Потім прийшов і замкнувся у спальні. 
І досі там сидить, я чую, як мама намагається його підбадьорити. Уже 
й не знати, чи він вийде завтра на роботу. Я схиляюся до думки, що не 
вийде.

Понеділок, 15 березня 

Мене кохають аж дві дівчини! На хімії Елізабет Саллі Бродвей пе-
редала Вікторії Луїзі Томсон таку ось записку: «Спитайся в Адріана 
Моула, чи хотів би він зі мною зустрічатися». Вікторія Луїза Томсон 
(надалі В. Л. Т.) передала записку мені. Я відповів В. Л. Т. негативно. 
Елізабет Саллі Бродвей (надалі Е. С. Б.) страх як зажурилася і залила 
слізьми свій хімічний пальник. Це по-справжньому круто, коли тебе 
кохають і Пандора, і Елізабет! 

Зрештою, не така я вже, мабуть, потвора.

Вівторок, 16 березня 

Пандора та Е. С. Б. побилися на спортивному майданчику. Не спо-
дівався від неї такого! Буквально на останніх зборах «Рожевої брига-
ди» вона клялася, що до скону залишиться пацифісткою. 

Пандора перемогла! Ги-ги!

П’ятниця, 19 березня 

Мій твір з англійської на вільну тему: 

Весна

(автор Адріан Моул)

Дерева вистрілюють бруньками, власне, деякі з них уже стоять вкри-
ті листям. Гілля пнеться до неба, наче сп’янілі опудала. Їхні стовбури 
закручуються, вганяються в землю і утворюють там плетиво коренів. 
Світлосяйне небо непевно застигло над землею, немов сором’язлива 
наречена в першу шлюбну ніч перед порогом почивальні. Птахи, наче 
сп’янілі опудала, розсікаючи крилами повітря, безладно прокладають 
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собі шлях крізь ватяні хмари. Прозористий струмок величаво жебо-
нить і біжить туди, де закінчується його мандрівка. «До моря! — гукає 
струмочок. — До моря!» — повторює нескінченно. Самотній хлопчина, 
чресла якого палають вогнем, сидить і дивиться на холодне своє відобра-
ження у текучому плесі струмка. Серце його сповнене ваготою. Очі його 
ковзають донизу і спиняються на небачено-величавому багатобарвному 
метелику. Крилата комаха здіймається у політ, і погляд хлопчини лине 
вдалечінь за нею, немов перетікає у крихітну цятку на тлі багряного за-
ходу. У ніжному зефірі він відчуває надію для всього людства. 

Пандора каже, цей твір — найкраще з того, що я будь-коли писав, 
але я добре знаю: щоб стати справжнім майстром слова, мені ще дове-
деться добре попотіти.

Субота, 20 березня 

Весняне рівнодення 

Мама підстриглася майже «під нуль». Тепер вона схожа на тих жі-
ночок, якими опікується тітонька Сьюзен. Навіть не скажеш, що вона 
чиясь мати. От сиджу і не знаю, дарувати їй щось на День матері чи не 
треба? Вчора вона казала при мені, що свято матері придумали, аби ви-
дурювати гроші в легковірних простаків.

Неділя, 21 березня 
Четверта неділя Великого посту 
Материнська неділя 

11:30. Нічого мамі не подарував, так вона цілий ранок дується. 
13.00. Батько сказав: «Хлопче, я на твоєму місці змотався б до Черрі 

та купив їй вітальну листівку». І дав мені два фунти. То я купив лис-
тівку з написом «Мамо, я люблю тебе!» (інших не лишилось, от вічно 
мені щастить!) і п’ять коробочок лакричних асорті (коробочки були зі 
знижкою, бо прим’ялися). Мама повеселішала і навіть не сказала бать-
кові ані слова, коли він, узявши букет тюльпанів, пішов до бабусі, а по-
вернувся через п’ять годин і від нього тхнуло спиртним. 

Маму Пандори сьогодні бавлять у ресторані. Коли я стану знамени-
тим, то теж буду водити маму в ресторан.

Понеділок, 22 березня 

Склав каталог своєї бібліотеки, яку я тримаю у себе в кімнаті. Сто 
п’ятдесят одна книжка, не рахуючи книжечок Енід Блайтон. 

Вівторок, 23 березня 

За одинадцять днів мені п’ятнадцять. Тож, якби я захотів одружи-
тися, мені треба чекати лише один рік і одинадцять днів. 
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Середа, 24 березня 

Що мені не подобається у моїй зовнішності, так це вуха. Відстов-
бурчені, немов приліплені до голови під кутом 90 градусів. Спеціально 
вимірював косинцем, тож це науково доведений факт.

Неділя, 28 березня 

Страсна неділя 

Велика Британія переходить на літній час 

(…) Клер Нільсон представила нам… Барбару Боєр. Дуже гарна осо-
ба, ще й дуже розумна. Вона не зійшлася з Пандорою в питанні ядерної 
політики НАТО. Пандорі довелося визнати Китай невідомим факто-
ром. Вона попросила Клер більше не приводити Барбару.

Понеділок, 29 березня 

Сьогодні на обіді я сидів у їдальні разом з Барбарою Боєр. Просто 
диво, а не дівчина! Барбара зауважила, що у Пандори повно вад. Мушу 
визнати, що вона має рацію. 

Вівторок, 30 березня 

В думках я зрадив Пандорі з Барбарою. Я опинився в серці вічного 
трикутника. Єдиний, хто це знає, — Найджел. Він присягнувся, що три-
матиме язика за зубами. 

Середа, 31 березня 

Про мою зраду знає вже вся школа. Після обіду Пандора не вила-
зила з медпункту.

Четвер, 1 квітня 

День сміху 
Місяць у першій чверті 

Край нашій короткій інтрижці поклала Барбара Боєр. Я подзвонив 
у зоомагазин, де вона підробляє — чистить клітки. Барбара сказала, що 
їй серце крається, коли вона бачить біль в очах Пандори. Я запитав: це 
що, першоквітневий жарт? Вона відповіла: ні, ранок уже закінчився.

Гарний урок мені буде: через хіть я втратив кохання. Завтра мені 
п’ятнадцять років. Поголився, щоб підняти собі настрій. 

П’ятниця, 2 квітня 

Мені п’ятнадцять років, але за законом я ще дитина. Сьогодні мені 
можна тільки те, що вчора. І дідько з ним! Отримав сім листівок від 
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рідні та три від друзів. Дарунки — звичайнісінький японський мотлох, 
тільки Берт подарував модель літака, виготовлену в Західній Німеччи-
ні. Від Пандори — жодної звістки. Та я її не виню. Я сам зрадив її довіру. 

Прийшли з каналу Боз, Баз, Даз, Маз, Кев і Мелв, потягали мене за 
вуха. Боз подарував мені тюбик клею, щоб я склеїв модель літака. 

(Переклад Анатолія Сагана) 

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Знайдіть у тексті слова, яких Адрі-
ан не знав і шукав у тлумачному словнику. 2. Перевірте себе, чи знаєте ви 
значення цих слів. 3. Поміркуйте, наскільки іронічним є ставлення Сью Таун-
сенд до Адріана-інтелектуала. Знайдіть підтвердження в тексті твору. Матема-
тична компетентність. 4. Простежте, як змінюється ставлення головного ге-
роя до містера Лукаса впродовж твору. Що є причиною таких змін? 5. Який 
вихід знаходить Адріан, щоб полегшити власне життя від наслідків скрутно-
го фінансового становища батьків? Компетентності в природничих науках і 
технологіях. 6. З допомогою Інтернету відшукайте на мапі Великої Британії ті 
місця, де Адріан відпочивав разом із матір’ю та містером Лукасом. 7. Знайдіть 
у тексті, як вирішується у Великій Британії питання очищення водних арте-
рій та навколишнього середовища від сміття. Як вирішується ця проблема 
в Україні? Інформаційно-цифрова компетентність. 8. Знайдіть за допо-
могою Інтернету читацькі відгуки та рецензії на роман. Чим твір приваблює 
сучасних читачів-підлітків? Уміння вчитися. 9. Адріан Моул багато читає. 
Пригадайте назви творів, які він бере в бібліотеці для читання. Які з пере-
рахованих творів ви читали або хотіли б прочитати? Ініціативність і підпри-
ємливість. 10. Які способи заробітку є доступними для Адріана Моула та 
його однолітків у Великій Британії 1982 року? 11. Порівняйте ситуацію, опи-
сану в романі, з вашими можливостями. Соціальна та громадянська ком-
петентності. 12. Які соціальні проблеми актуалізовані у романі? Чи мають 
вони місце в нашому суспільстві? Висловіть свої погляди на підняті у творі 
проблеми. Обізнаність та самовираження у сфері культури. 13. Які еле-
менти художньої організації роману (сюжетні колізії, події, образи) дозво-
ляють сприймати «Таємний щоденник Адріана Моула» у контексті культури 
Великої Британії? Екологічна грамотність і здорове життя. 14. Які поради 
знаходить Адріан Моул у книжках? Чи є ці поради  корисними для вас і ваших 
однолітків?

Предметні компетентності 

Знання. 15. Розкрийте значення терміну «іронія». 16. Що або хто є об’єк-
том іронічного ставлення Сью Таунсенд у романі? 17. Поясніть, як ви розу-
мієте поняття «щоденникова форма оповіді». Поясніть, чому письменниця 
обирає саме таку форму оповіді? Діяльність. 18. Простежте, чи змінюється 
характер та стиль щоденникових записів Адріана на початку роману, коли 
героєві лише 13 3/

4
 років, та в кінці твору. Цінності. 19. Від чого залежить сі-

мейне щастя родини Моулів? 20. Які риси характеру виявляє Адріан у став-
ленні до сімейного собаки, поні Пандори та пса Берта Бакстера — Штика? 
21. Які сімейні цінності обстоює письменниця у творі?
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НІЛ РІЧАРД МАККІННОН ҐЕЙМАН

Нар. 1960

Ніл Ґейман — сучасний англійський письменник, автор романів і ко-
міксів. Його дитинство пройшло у місті Портчестер, розташованому непо-
далік від Ла-Маншу, або Англійського каналу (як його називають англійці). 
Після закінчення школи Ніл працював журналістом, згодом почав писати 
оповідан ня, а на початку 1980-х років захопився створенням коміксів ра-
зом з художником Дейвом Маккіном. Одну з серій про Піщану людину («The 
Sandman») у 1991 році було відзначено Всесвітньою премією фентезі. Ніл 
Ґейман з успіхом спробував себе як письменник-фантаст. У збірках «Ангели 
і відвідування» (1994), «Дим і дзеркала» (1998) фантазійні сюжети з казко-
вими та містичними героями змушують читача напружено стежити за роз-
витком дії. Повість «Кораліна» (2002) принесла письменникові велику попу-
лярність і престижні премії. У 2009 році відомий режисер Генрі Селік зробив 
анімаційний фільм «Кораліна у світі кошмарів», який ще більше привернув 
увагу до книжки та її автора, а головну героїню дівчинку Кораліну зробив 
улюбленицею сучасних підлітків.

У 2013 році письменник прочитав у Лондоні лекцію «Чому наше майбут-
нє залежить від читання», у якій звернувся до своїх юних читачів із палким 
закликом читати й уявляти. 

ЧОМУ НАШЕ МАЙБУТНЄ ЗАЛЕЖИТЬ ВІД ЧИТАННЯ

Важливо пояснювати людям, на чиєму вони боці й чому, а також 
упереджені вони чи ні. Це свого роду декларація інтересів. Отже, я маю 
намір поговорити з вами про читання. Я маю намір розповісти вам про 
те, що бібліотеки важливі. Я маю намір припустити, що читання худож-
ньої літератури, читання для задоволення є однією з найважливіших 
речей у житті людини. Я маю намір пристрасно благати людей усвідо-
мити, що таке бібліотеки та бібліотекарі, і зберегти обидва ці явища.

Очевидно, що я неабияк упереджений, адже я письменник, автор ху-
дожніх текстів. Я пишу і для дітей, і для дорослих. Ось уже близько 30 
років я заробляю собі на життя за допомогою слів, здебільшого створюючи 
тексти й записуючи їх. Ясна річ, я зацікавлений у тому, щоб люди читали, 
щоб люди читали художню літературу, щоб бібліотеки та бібліотекарі іс-
нували й сприяли любові до читання, щоб були місця, де можна читати.

Тож я упереджений як письменник. Але я набагато упередженіший 
як читач. І ще упередженіший як громадянин Великобританії.

Я виголошую цю промову сьогодні під патронатом Аґенції читання, 
благодійної організації, місія якої полягає в тому, щоб дати всім рівні 
шанси в житті й допомогти стати впевненими та зацікавленими читача-
ми. Це підтримка освітніх програм, бібліотек та окремих особистостей, 
а також відверте й безкорисливе заохочення самого акту читання. Тому 
що, як кажуть, усе змінюється, коли ми читаємо.
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Саме ця зміна і саме цей акт читання — те, про що я хочу сьогодні 
поговорити. Я хочу розповісти про те, що з нами робить читання. Наві-
що воно існує.

Одного разу в Нью-Йорку я почув розмову про будівництво при-
ватних в’язниць — ця індустрія в Америці стрімко розвивається. Тю-
ремна індустрія має планувати своє майбутнє зростання — скільки ка-
мер їм знадобиться? Якою буде кількість ув’язнених за 15 років? І вони 
з’ясували, що можуть передбачити все це дуже легко, використовуючи 
елементарний алгоритм, заснований на опитуваннях щодо того, який 
відсоток 10 і 11-річних не може читати. І, звісно, не може читати для 
власного задоволення.

У цьому немає прямої залежності, годі стверджувати, що в освіче-
ному суспільстві немає злочинності. Але взаємозв’язок між факторами є.

Гадаю, найпростіші з цих зв’язків походять з очевидного. Грамотні 
люди читають художню літературу.

Художня література має два призначення. По-перше, вона відкри-
ває вам залежність від читання. Жага дізнатися, що ж трапиться далі, 
бажання перегорнути сторінку, необхідність продовжувати, навіть 
якщо буде важко, тому що хтось потрапив у біду, і ти повинен дізна-
тися, чим це все закінчиться... У цьому є справжній драйв. Це змушує 
дізнаватися нові слова, думати по-іншому, рухатися вперед. Виявляти, 
що читання саме по собі є насолодою. Одного разу усвідомивши це, ви 
станете на шлях постійного читання. Читання — це ключ. Кілька ро-
ків тому я почув такий вислів: ми живемо в «постграмотному» світі, де 
можливість виявляти сенс написаного тексту вже вторинна, але ці дні 
минули. Слова зараз важливіші, ніж будь-коли, ми досліджуємо світ за 
допомогою слів, а оскільки світ поринає в інтернет-павутину, ми йдемо 
за ним, щоб спілкуватися й усвідомлювати те, що ми читаємо. Люди, 
які не розуміють одні одних, не можуть обмінюватися ідеями, не мо-
жуть спілкуватися, а програми-перекладачі роблять лише гірше.

Найпростіший спосіб ґарантовано виростити грамотних дітей — це 
навчити їх читати й показати, що читання — це приємна розвага. Най-
простіше — знайдіть книги, які їм подобаються, дайте їм доступ до цих 
книг і дозвольте їм прочитати їх.

Я не думаю, що існує така річ, як погана книга для дітей. Знову і 
знову серед дорослих стає модно вказувати на певні дитячі книги, час-
то на цілий жанр або автора, й проголошувати їх поганими книгами, 
книгами, від читання яких потрібно захистити дітей. Я бачив, як це від-
бувалося знову і знову, Енід Блайтон називали поганим автором, це ж 
сталося і з Робертом Лоуренсом Стайном, і з багатьма іншими. Комікси 
засуджували за те, що вони сприяли безграмотності.

Це нісенітниці. Це снобізм і дурість. Не існує поганих авторів для 
дітей, якщо діти хочуть їх читати і шукають їхні книги, тому що всі діти 
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різні. Вони знаходять потрібні їм історії, і вони входять всередину цих 
історій. Затерта ідея не затерта для них. Адже дитина відкриває її для 
себе вперше. Не відвертає дітей від читання лише тому, що вам зда-
ється, ніби вони читають неправильні речі. Література, яка вам не по-
добається, — це шлях до книг, які можуть бути вам до душі. І не у всіх 
однаковий з вами смак.

Дорослі з добрими намірами можуть легко знищити любов дитини 
до читання: лише не дозволяйте їм читати те, що їм подобається, або 
дайте їм правильні, але нудні книги, ці сучасні еквіваленти вікторіан-
ської «виховної» літератури. Ви залишитеся з поколінням, перекона-
ним, що читати — це не круто, або й ще гірше — неприємно.

Потрібно, щоб наші діти рухалися по драбині читання: усе, що їм 
подобається, просуватиме їх — щабель за щаблем — до грамотності. (А 
також ніколи не повторюйте помилки, яку допустив автор, коли його 
11-річна донька зачитувалася Р. Л. Стайном. Помилка полягала в тому, 
щоб піти до неї і дати їй книжку Стівена Кінґа «Керрі» зі словами: «Якщо 
ти любиш Стайна, то й це тобі сподобається». Голлі не читала нічого, 
крім чемних історій про поселенців у преріях, аж до кінця підліткового 
віку, і досі гнівно дивиться на мене, коли чує ім’я Стівена Кінґа).

І друге, що робить художня література, — вона породжує емпатію. 
Коли ви дивитеся телепередачу або фільм, ви дивитеся на речі, які від-
буваються з іншими людьми. Художня проза — це щось, що ви самі ви-
творюєте з 33 літер і пригорщі знаків пунктуації, і ви, лише ви вико-
ристовуючи свою уяву, створюєте світ, населяєте його і роззираєтеся 
довкола чужими очима. Ви починаєте відчувати речі, відвідувати місця 
й світи, про які й не дізналися б. Ви дізнаєтеся, що зовнішній світ — це 
теж ви. Ви стаєте кимось іншим, і коли повернетеся у свій світ, то щось 
усередині вас трішки зміниться.

Емпатія — це інструмент, який збирає людей разом і дає їм змогу 
поводитися не так, як поводяться самозакохані одинаки.

Ви також знаходите в книжках дещо життєво важливе для існуван-
ня в цьому світі. Ось воно: світ не конче мусить бути саме таким. Усе 
може змінитися.

У 2007 році я був у Китаї на першому схваленому партією конвенті 
з наукової фантастики й фентезі. У якийсь момент я запитав офіцій-
ного представника влади: чому? Адже фантастику тут тривалий час не 
схвалювали. Що змінилося?

Усе просто, сказав він мені. Китайці створювали чудові речі, якщо 
їм приносили схеми. Але вони нічого не покращували і не придумува-
ли самі. Вони не винаходили. І тому вони послали делегацію в США, в 
Apple, Microsoft, Google, і розпитали людей, які придумували майбут-
нє, про них самих. І виявили, що ті читали наукову фантастику, коли 
були хлопчиками й дівчатками.
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Література може показати вам інший світ. Вона може перенести 
вас туди, де ви ніколи не бували. Одного разу відвідавши інші світи, 
ви — немов ті, що скуштували чарівних фруктів, — ніколи не зможете 
бути повністю задоволені світом, у якому виросли. Невдоволення — це 
чудова річ. Незадоволені люди можуть змінювати свої світи, робити їх 
кращими, робити їх іншими.

І поки ми не відійшли від теми, я хотів би сказати кілька слів про 
ескапізм. Цей термін зазвичай уживають так, ніби це щось погане. Ніби 
«ескапістська» література — це дешевий дурман, якого потребують 
лише ті, хто заплутався і введений в оману. А єдина література, варта 
дітей і дорослих, — це література наслідувальна, що відображає все най-
гірше в цьому світі.

Якби ви опинилися в складній ситуації, в неприємному місці, серед 
людей, які не бажають вам нічого доброго, і хтось запропонував би вам 
тимчасово втекти звідти, невже б ви не прийняли цю пропозицію? Саме 
така ескапістська література — це література, яка відчиняє двері, показує, 
що на вулиці сонце, дає місце, куди можна піти, якщо тебе контролюють, 
і людей, з якими хочеться бути (а книги — це місця, які реально існують, 
не сумнівайтеся в цьому). І ще важливіше: під час такого втечі книги мо-
жуть дати вам знання про світ і про ваші біди, вони дають вам зброю, да-
ють захист — справжні речі, які можна забрати з собою у в’язницю. Зна-
ння та вміння, які можна використовувати для справжньої втечі.

Як нагадує нам Дж. Р. Р. Толкін, єдині люди, які протестують проти 
втечі, — це тюремники.

Ще один спосіб зруйнувати дитячу любов до читання — це, звісно, 
впевнитися, що поруч немає книг. І немає місць, де діти б могли їх про-
читати. Мені пощастило. Коли я ріс, у мене була чудова районна бібліо-
тека. У мене були батьки, яких можна було переконати залишити мене в 
бібліотеці по дорозі на роботу під час літніх канікул. І бібліотекарі, які зу-
стрічали маленького самотнього хлопчика, що повертався до бібліотеки 
щоранку й вивчав каталог карток, розшукуючи книги з примарами, магі-
єю або ракетами, книги з вампірами або загадками, з відьмами й дивами. 
І коли я прочитав усю дитячу бібліотеку, то взявся за дорослі книжки.

Вони були чудовими бібліотекарями. Вони любили книги й любили, 
щоб їх читали. Вони навчили мене, як замовляти книги з інших бібліотек 
через міжбібліотечний обмін. У них не було снобізму з приводу того, що 
я читав. Певно ж, їм подобався хлопчик з широко розплющеними очи-
ма, який любив читати. Вони розмовляли зі мною про прочитані книги, 
знаходили для мене інші книги з серії, допомагали. Вони ставилися до 
мене як до звичайного читача — не більше й не менше, — і це означало, 
що вони поважали мене. У 8 років я не звик до того, щоб мене поважали.

Бібліотека — це свобода. Свобода читати, свобода спілкуватися. Це 
освіта (яка не закінчується в той день, коли ми залишаємо школу чи 
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університет), це дозвілля, це притулок і це доступ до інформації.
Я боюся, що в XXI столітті люди не вповні розуміють, що таке бі-

бліотеки і яке їх призначення. Якщо ви сприймаєте бібліотеку як по-
лицю з книгами, вона може видатися вам старою і несучасною у світі, 
де більшість, але не всі книги існують в електронному вигляді. Але це 
фундаментальна помилка.

Гадаю, що справа тут у природі інформації. Інформація має ціну, 
а правильна інформація безцінна. Протягом усієї історії людства ми 
жили в часи браку інформації. Отримати необхідну інформацію завжди 
було важливо і завжди чогось вартувало. Коли садити урожай, де зна-
йти речі, карти, історії та розповіді — це те, що завжди цінувалося. Ін-
формація була цінною річчю, і ті, хто володіли нею або добував її, могли 
розраховувати на винагороду.

В останні роки ми відійшли від браку інформації й підійшли до пе-
ренасичення нею. Згідно з Еріком Шмідтом із Google, тепер що два дні 
людська раса створює стільки інформації, скільки ми виробляли від 
початку нашої цивілізації до 2003 року. Це близько п’яти ексобайтів 
інформації на день, якщо ви любите цифри. Зараз завдання полягає не 
в тому, щоб знайти рідкісну квітку в пустелі, а в тому, щоб розшукати 
конкретну рослину в джунглях. Нам потрібна допомога в навігації, щоб 
знайти серед цієї інформації те, що нам справді потрібно.

Бібліотеки — це місця , куди люди приходять по інформацію. Книги — 
це лише верхівка інформаційного айсберга, вони лежать там, і бібліоте-
карі можуть вільно й леґально забезпечити вас книгами. Більше дітей 
беруть книги з бібліотек, ніж будь-коли раніше, і це різні книги — па-
перові, електронні, аудіокниги. Але бібліотеки — це також, наприклад, 
місця, де люди, у яких немає комп’ютера або доступу до Інтернету, мо-
жуть вийти в мережу. Це напрочуд важливо в часи, коли ми шукаємо 
роботу, розсилаємо резюме, оформляємо пенсію в Інтернеті. Бібліоте-
карі можуть допомогти цим людям орієнтуватися у світі.

Я не думаю, що всі книги повинні потрапити або потраплять на 
екрани. Як одного разу завважив Дуґлас Адамс, за 20 років до появи 
Кіндл, паперова книга схожа на акулу. Акули старі, вони мешкали в 
океані до динозаврів. І причина, чому акули досі існують, полягає в 
тому, що вони найкраще виконують роль акул. Паперові книги міцні, 
їх складно знищити, вони водонепроникні, працюють при сонячному 
світлі, зручно лежать у руці — вони гарні в ролі книг, і для них завжди 
залишиться місце. Вони належать бібліотекам, навіть якщо бібліотеки 
вже стали місцем, де ви можете отримати доступ до електронних книг, 
аудіокниг, DVD та інтернет-контенту.

Бібліотека — це сховище інформації, яке дає кожному громадяни-
ну рівний доступ до неї. Це включає в себе інформацію про здоров’я. 
І про психічне здоров’я. Це місце для спілкування. Це затишне місце, 
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прихисток від навколишнього світу. Це місце з бібліотекарями. Якими 
будуть бібліотеки майбутнього, ми можемо уявляти вже зараз.

Грамотність стала важливішою, ніж будь-коли в цьому світі смс та 
е-мейлів, у світі письмової інформації. Ми повинні читати й писати, і нам 
потрібні відкриті до світу громадяни, які можуть комфортно читати, ро-
зуміти, що вони читають, розрізняти нюанси і бути зрозумілими іншим.

Бібліотеки — це справді ворота в майбутнє. Тож дуже шкода, що по 
всьому світлу ми бачимо, як місцева влада розглядає закриття біблі-
отек як легкий спосіб зберегти гроші, не розуміючи, що таким чином 
вона обкрадає майбутнє, щоб заплатити за сьогодні. Вона закриває во-
рота, які мусять бути відчинені.

Нещодавнє дослідження Організації економічного співробітництва 
і зростання показало, що Англія — це єдина країна, де населення стар-
шого віку більш грамотне і більш численне, ніж населення молодшого 
віку, якщо порівнювати ці показники з іншими факторами — такими, 
наприклад, як ґендер, соціально-економічні показники і тип зайнятості.

Інакше кажучи, наші діти й онуки не такі грамотні, як ми, і їх мен-
ше, ніж нас. Вони менше здатні орієнтуватися у світі, розуміти його, ви-
рішувати проблеми. Їх легше обдурити й заплутати, у них менше мож-
ливостей змінити свій світ, вони менш працездатні. І Англія як країна 
впаде під натиском більш розвинених націй, тому що їй бракуватиме 
кваліфікованої робочої сили.

Книги — це спосіб спілкуватися з мертвими. Це спосіб вчитися у 
тих, кого більше немає з нами. Людство створило себе, розвивалося, по-
родило тип знань, які можна розвивати, а не постійно запам’ятовувати. 
Є казки, які старші від багатьох країн, казки, які надовго пережили 
культури й стіни, де вони були вперше розказані.

Я вважаю, що ми маємо бути відповідальними перед майбутнім. 
Що маємо відповідальність і зобов’язання перед дітьми, перед дорос-
лими, якими стануть ці діти, перед світом, у якому вони житимуть. Ми 
всі — читачі, письменники, громадяни — маємо зобов’язання. І я спро-
бую сформулювати деякі з них.

Я вірю, що ми повинні читати для задоволення, наодинці з собою і 
на публіці. Якщо ми читаємо для задоволення, якщо інші бачать нас за 
книгою, ми вчимося, ми тренуємо нашу уяву. Ми показуємо іншим, що 
читання — це добре.

Ми повинні підтримувати бібліотеки. Використовувати бібліотеки, 
заохочувати інших користуватися ними, протестувати проти їх закриття. 
Якщо ви не цінуєте бібліотеки, отже, ви не цінуєте інформацію, культуру 
чи мудрість. Ви заглушуєте голоси минулого і шкодите майбутньому.

Ми повинні читати вголос нашим дітям. Читати їм те, що їх радує. 
Читати їм історії, від яких ми вже втомилися. Говорити на різні голоси, 
зацікавлювати їх і не припиняти читати тільки тому, що вони самі на-
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вчилися це робити. Робити читання вголос моментом єднання, часом, 
коли ніхто не дивиться в телефони, коли спокуси світу відкладені вбік.

Ми повинні користуватися мовою. Розвиватися, дізнаватися, що 
означають нові слова і як їх застосовувати, спілкуватися зрозуміло, го-
ворити те, що маємо на увазі. Ми не повинні намагатися заморозити 
мову, прикидатися, що це мертва річ, яку потрібно шанувати. Ми маємо 
використовувати мову як живу річ, яка рухається, яка несе слова, яка 
дозволяє їх значенням та вимові змінюватися з часом.

Письменники — передовсім дитячі письменники — мають 
зобов’язання перед читачами. Ми повинні писати правдиві речі, що 
особливо важливо, коли ми створюємо історії про людей, які не існу-
вали, або місця, де не бували. Маємо розуміти, що істина — це не те, 
що трапилося насправді, а те, що розповідає нам, хто ми такі. Зрештою, 
література — це правдива брехня, крім усього іншого. Ми не маємо 
стомлювати наших читачів, а робити так, щоб вони самі захотіли пере-
горнути сторінку. Чи не найкраще для того, хто читає з неохотою, — це 
історія, від якої вони не можуть відірватися.

Ми маємо говорити нашим читачам правду, озброювати їх, давати 
захист і передавати ту мудрість, яку ми встигли почерпнути з нашого 
недовгого перебування в цьому зеленому світі. Ми не маємо проповід-
увати, читати лекції, заштовхувати готові істини в горлянки нашим чи-
тачам, мов птахи, які годують своїх пташенят попередньо розжованими 
черв’яками. І ми не повинні ніколи, нізащо, за жодних обставин писати 
для дітей те, що б нам не хотілося прочитати самим.

Ми маємо розуміти й визнавати, що як дитячі письменники ми 
робимо важливу роботу, бо якщо ми не впораємося й напишемо нуд-
ні книжки, які відвернуть дітей від читання й книг, то ми знекровимо 
наше майбутнє і ще більше принизимо його.

Усі ми — дорослі й діти, письменники й читачі — маємо мріяти. Ми 
маємо вигадувати. Легко прикинутися, що ніхто нічого не може зміни-
ти, що ми живемо в світі, де суспільство величезне, а особистість менша 
ніж ніщо, атом у стіні, зернятко на рисовому полі. Але правда полягає 
в тому, що особи змінюють світ знову і знову, особистості створюють 
майбутнє, і вони роблять це, уявляючи, що речі можуть бути іншими.

Озирніться. Я серйозно. Зупиніться на мить і подивіться на при-
міщення, в якому ви перебуваєте. Я хочу показати щось таке очевидне, 
що його всі вже забули. Ось воно: все, що ви бачите, включаючи стіни, 
було в якийсь момент придумано. Хтось вирішив, що набагато легше 
буде сидіти на стільці, ніж на землі, і придумав стілець. Комусь довело-
ся придумати спосіб, щоб я міг говорити з усім вами в Лондоні просто 
зараз, без ризику промокнути під дощем. Ця кімната і всі речі в ній, усі 
речі в будівлі, в цьому місті існують тому, що знову і знову люди щось 
вигадують.
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Ми маємо робити речі прекрасними. Не робити світ потворнішим, 
ніж він був до нас, не спустошувати океани, не передавати наші про-
блеми наступним поколінням. Ми маємо прибирати за собою і не за-
лишати наших дітей у світі, який ми так нерозумно зіпсували, обікрали 
й знівечили.

Ми маємо говорити нашим політикам, чого ми хочемо, голосувати 
проти політиків з будь-якої партії, які не розуміють ролі читання у фор-
муванні справжніх громадян, проти політиків, які не хочуть діяти, щоб 
зберігати й захищати знання і заохочувати грамотність. Це не питання 
політики. Це питання звичайної людяності.

Одного разу Альберта Ейнштейна запитали, як ми можемо зроби-
ти наших дітей розумнішими. Його відповідь була простою і мудрою. 
Якщо ви хочете, щоб ваші діти були розумні, сказав він, читайте їм каз-
ки. Якщо ви хочете, щоб вони були ще розумніші, читайте їм ще більше 
казок. Він усвідомлював цінність читання й уяви. Я сподіваюся, що ми 
зможемо передати нашим дітям світ, де вони будуть читати, і їм будуть 
читати, де вони будуть уявляти і усвідомлювати.

(За матеріалами сайту: http://grani-t.com.ua/themes/3558)

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Прокоментуйте висловлення Н. Ґей-
мана: «Ми маємо використовувати мову як живу річ, яка рухається, яка несе 
слова, яка дозволяє їх значенням та вимові змінюватися з часом». 2. Ви-
пишіть із тексту незнайомі вам слова (ескапізм, снобізм, емпатія тощо) та 
дізнайтеся за словниками, що вони означають. 3. Знайдіть у тексті порів-
няння. Проаналізуйте їх. Спілкування іноземними мовами (для тих, хто 
володіє англійською мовою). 4. Прослухайте лекцію англійською мовою 
(https://readingagency.org.uk/news/blog/neil-gaiman-lecture-in-full.html) та 
випишіть із неї афоризми, влучні висловлення. Математична компетент-
ність. 5. Поясніть, який, на думку Н. Ґеймана, існує зв’язок між в’язницями 
й освіченістю, фантастикою й винаходами. Компетентності в природни-
чих науках і технологіях. 6. Визначте переваги сучасних бібліотек, у яких 
використовують різноманітні передові технології. Інформаційно-цифрова 
компетентність. 7. Складіть список із 10 книг, які б ви порадили прочитати 
ровесникам. Створіть рекламу однієї з них, використавши інформаційно-
цифрові ресурси. Ініціативність і підприємливість. 8. Поміркуйте, чи мож-
на зекономити на закритті бібліотек. 9. Запропонуйте програму поширення 
читання в Україні. Соціальна та громадянська компетентності. 10. Як 
письменник спростовує думку про те, що «ми живемо в світі, де суспільство 
величезне, а особистість менша ніж ніщо, атом у стіні, зернятко на рисово-
му полі»? Обізнаність та самовираження у сфері культури. 11. На пишіть есей 
«Бібліотека майбутнього» або «Бібліотека — місток між минулим і майбутнім». 
Екологічна грамотність і здорове життя. 12. Доведіть, що бібліотека — 
прихисток від навколишнього світу, місце, яке допомагає зберегти психічне 
здоров’я.



271

Ніл Ґейман

Предметні компетентності 

Знання. 13. Які два призначення має художня література? 14. Сформу-
люйте основні тези лекції Н. Ґеймана.

Діяльність. 15. Погодьтесь із думкою, висловленою в лекції, чи спрос-
туйте її:

• Не існує поганих авторів для дітей, якщо діти хочуть їх читати і шукають 
їхні книги, тому що всі діти різні.

• Інформація має ціну, а правильна інформація безцінна.
• Книги — це лише верхівка інформаційного айсберга.
• Паперова книга схожа на акулу.
• Бібліотеки — це справді ворота в майбутнє
• Істина — це не те, що трапилося насправді, а те, що розповідає нам, 

хто ми такі.
16. Візьміть участь у дискусії «Художня література VS Телебачення». 

Цінності. 17. Визначте, який сенс для вас мають книги, читання, бібліотека.

КОРАЛІНА

(Скорочено)

Я починав писати цю казку для Холлі, 
а дописував уже для Медді.

Чарівні казки більш ніж правдиві — 
не тому, що вони розповідають нам про 
існування драконів, а тому, що перекону-
ють нас: драконів можна побивати!

Ґ. К. Честертон

1

Кораліна натрапила на ті двері невдовзі після того, як родина пере-
їхала в цей будинок.

А будинок був старий-старезний. (…)
Коралінина родина купила не весь дім — надто він вже був великий. 

Купили вони лишень частину його.
А в тому старому домі жили-поживали й інші люди.
Міс Примула й міс Форсібілла жили у помешканні, що під Кора-

ліниною квартирою, на першому поверсі. Обидві вони були вже ста-
ренькі-кругленькі, ділячи житлову площу з добрим десятком підстар-
куватих шотландських тер’єрів, а клички в тих псів були Гаміш, Ендрю, 
Джок, десь-щось таке. Давно колись були панни Примула й Форсібілла 
акторками-лицедійками, про що міс Примула звістила Кораліну відра-
зу ж, як тільки її здибала.

— Розумієш, Кароліно, — мовила міс Примула, перекрутивши Ко-
ралінине ім’я, — обидві ми, я і міс Форсібілла, були славетні актриси 
свого часу. Ми виступали на кону, люба. Ой, не дозволяйте Гамішу 
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ум’яти весь фруктовий пиріг, бо заболить йому живіт — цілу ніч мучи-
тиметься песик!

 — Я — Кораліна, — виправила дівчинка. — Не Кароліна, а Кораліна!
А над Кораліниним помешканням, під самим дахом, жив схибнутий 

дідуган із великими вусами. Він признався Кораліні, що тренує миша-
чий цирк, але нікому його не показує — поки що.

 — Одного чудового дня, Каролінко, коли всі мої артисти будуть 
готові, тоді всі-всі в цілому світі побачать чудеса мого мишачого цирку. 
Ти спитала, чом тобі не можна побачити цей цирк негайно? Ти ж саме 
про це мене просила?

—  Ні, — тихо заперечила Кораліна. — Я просила Вас не називати 
мене Кароліною. Бо я Кораліна.

— Тому тобі поки що не можна милуватися моїм мишачим цирком, — 
пустив повз вуха її заперечення господар горища, — що миші ще не го-
тові, ще недосить видресирувані. А ще ж вони, як на те, відмовляються 
співати пісеньки, які я складаю для них. Геть усі написані для них пісні 
звучать у їхніх устах, неначе умба-юмба. А в білих мишей мало б вихо-
дити тоненько: та-на-на, ти-ни-ни. Чи я не тими сирами їх годую?

Кораліна йому, звісно ж, не повірила. Який там іще мишачий цирк? 
Вигадує старий. Те-те, півмітки плете.

Наступного дня після переїзду Кораліна пішла на розвідки.
Спершу дівчинка обстежила сад. Великий то був сад, а за ним, аж 

туди під паркан, простерся тенісний корт. Але ніхто в домі не грав у теніс, 
і паркан, яким обведено корт, світив дірками, а парканна сітка здебільшо-
го переіржавіла й поопадала. Був там іще розарій, повний зачуханих, за-
їдених тлею троянд. Був іще кам’яний сад: наче хто абияк накидав сюди 
валунів. А он чарівне коло, але утворювали його слизькі брунасті поган-
ки: наступиш випадком — і з ніг збиває такий жахливий сморід!

Був там і колодязь. Першого ж дня, як тільки в’їхала сюди Коралі-
нина родина, обидві старі панни, міс Примула й міс Форсібілла, осо-
бливо застерегли Кораліну, яка небезпечна ця криниця, й порадили об-
ходити це місце десятою дорогою. А Кораліна, саме для того, щоб точно 
знати, де воно, та щоб непомильно обходити лихий колодязь, і вируши-
ла на його оглядини.

І таки знайшла його — аж на третій день: на затіненому лужку біля 
тенісного корту, за купочкою дерев, ледве прозирало крізь високу траву 
низьке цегляне коло. Колодязь був закиданий дерев’яними дошками — 
щоб ніхто знеобачки не шугнув туди. В одній дошці на місці вибитого 
сучка чорніла дірка, тож Кораліна до самого вечора практикувалася 
вціляти туди камінчиками й жолудями — і вичікувала, лічачи секунди 
польоту, аж поки вчує плюсь! коли кинуте сягне далеко вниз плеса.

Ще Кораліна хотіла знати, які тваринки мешкають у тому саду. На-
трапила на їжака — і на зміїне линовище (але ні вужа, ні гадюки не по-
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бачила). Уздріла ще брилу, схожу на горилу, і гадюку, схожу на каме-
нюку опуклу.

А ще там знай вигулькував зарозумілий чорний кіт: то на мурі вся-
деться мурлика, то на гілляці, й все на Кораліну видивляється. Але що-
разу, як тільки Кораліна зробить спробу наблизитися до нього, аби по-
гратися, котяра десь щезав. Був — і нема!

Оце так Кораліна збула свої перші два тижні в новому домі: обсте-
жуючи подвір’я, сад і прилеглі території. (…)

Батьки Кораліни весь час зайняті. В один із дощових днів тато, щоб Ко-
раліна не заважала йому працювати на комп’ютері, пропонує дівчинці пере-
лічити двері й вікна в будинку. Вона виявляє замкнені двері в одній із кімнат. 
Мама відчиняє замкнені двері, але за ними виявляється тільки цегляна стіна. 
По той бік була інша квартира, яку все ще продавали. 

2

Стариган, що живе на мансарді і дресирує мишей для мишачого цирку, 
несподівано повідомляє Кораліні, що миші просять її не відчиняти двері. Міс 
Примула та міс Форсібілла, читаючи майбутнє на чайному листі, сповіщають 
Кароліну про жахливу небезпеку. Про всяк випадок вони дають їй амулет — 
камінчик із дірочкою посередині. 

3

Наступного дня вже сяяло сонце, і мама повезла Кораліну до най-
ближчого міста — обновити донечці її шкільний гардероб. (…)

Кораліна набачила рукавички з зеленим мерехтінням: 
 — Мамо, купи!
Але мама відмовилася це купити, набравши натомість білих шкар-

петок, синіх шкільних колготок, а ще чотири сірі блузки й темно-сіру 
спідничку.

 — Але ж, мамо, усі в школі мають сірі блузки і все таке, та ні в кого 
немає зелених рукавичок! Я була б одна-єдина з такими рукавичками!

Однак мама її не почула, бо саме розбалакалася з продавчинею. А 
предметом їхньої балачки був пуловер для Кораліни, і зійшлися дві 
жінки на тому, що найвигідніше буде взяти отой — страхітливо вели-
кий та мішкуватий, зате в ньому вміщалося стільки сподівань на те, що 
дитина до нього доросте, одне слово — пуловер на виріст.

Кораліна розчаровано поблукала геть, задивившись на виставку гу-
мових чобіт, уподібнених до жаб, качок і кролів. (…)

Залишившись удома сама, Кораліна нехтує всіма засторогами та 
знічев’я відмикає двері. Цього разу вона знаходить не цегляне мурування, 
а темний довгий коридор, який веде до будинку, що майже не відрізняється 
від її власного.
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— Кораліна?
Звучало наче матінки голос? Кораліна увійшла до кухні, звідки й 

долинув той голос. А там стояла жінка, спиною до гості. Трохи й схожа 
на Коралінину матір. От тільки…

От тільки в цеї шкіра була така біла, мов папір.
От тільки була ця жінка вища зростом і худіша.
От тільки пальці в неї були такі довгі, а ще вони всякчас рухалися, 

а темно-червоні нігті були загнуті й гострі.
— Кораліно? — повторила жінка. — Це ти?
І тут вона обернулася. Очі в неї… були не очі, а великі чорні ґудзики!
— Час підобідку, Кораліно, — повідомила жінка.
— Хто ви? — запитала дівчинка.
— Я — твоя інша мати, — відповіла жінка. — Піди й скажи твоєму 

іншому татові, що підобідок готовий. — Тут вона відчинила дверцята 
духівки. Зненацька Кораліна збагнула, яка вона голодна. Запахло та-
кою чудовою смакотою! — Ну, іди ж!

Кораліна пройшла коридором до татового кабінету. Там, спиною до 
неї, сидів чоловік за клавіатурою.

—  Привіт! — сказала Кораліна. — Я… я хочу сказати, що вона сказа-
ла, що підобідок готовий!

Чоловік обернувся до неї.
І в нього очі були мов ґудзі: великі, чорні, блискучі!
— Привіт, Кораліно! — обізвався він. — Я помираю з голоду.(…)
Кращого курчати Кораліна ще зроду не куштувала. Її мама іноді го-

тувала курча, але все те було або з пакетів, або заморожене, і виймалося 
з духовки таке пересушене, аж горло дерло, а смаку — ніякого. Коли ж 
до курчати брався тато, він купував справжнє курча, але витворяв з ним 
різні чудні штуки: то у вині потушкує, то начинить чорносливом, то в 
тісті запече, а Кораліна принципово відмовлялася навіть торкатися до 
такого кухторення.

Тож вона взяла собі ще курчати.
— Я й не знала, що маю ще й «іншу матір», — обережно призналася 

Кораліна.
— Та знаєш! І всяк знає! — запевнила інша мати, блискочучи своїми 

чорно-ґудзиковими очима. — Я гадала, що після підобідку тобі захо-
четься погратися у твоїй кімнаті з пацюками.

— З пацюками?
— З горища.
Кораліна в житті не бачила пацюка чи там щура, хіба по телику 

показували. Яка цікавинка! Схоже, зрештою цей день виявиться ще й 
дуже цікавим!

Після підобідку Коралінині «інші батьки» заходилися мити посуд, 
а дівчинка подалася коридором до своєї іншої спальні.
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«Інша спальня» відрізнялася від її справжньої домашньої спальні. 
Почати з того, що пофарбовано цю в якийсь відворотний відтінок зеле-
ні й чудернацький різновид рожевого.

Кораліна вирішила: спати отут їй не хотілося б, але поєднання від-
тінків тут страх яке цікаве — куди цікавіше, ніж у її домашній спаленьці. 

Коли Кораліна стала навколішки й зазирнула під ліжко, вона помітила 
п’ять десятків крихітних червоних оченят, що витріщилися на неї. Пацюки 
стали колом, повилазили один на одного й утворили піраміду, на вершечок 
якої видерся найбільший пацюк. Вони заспівали моторошної пісеньки. Зго-
дом прийшов «інший схибнутий стариган», пацюки обліпили його й він за-
брав їх обідати.

4

І зовні дім мав такий самий вигляд. Чи то майже такий самий. (…)
Позад неї хтось чемно пирхнув.
Кораліна обернулася. На ближчому до неї мурі сидів великий чор-

ний кіт — достеменно той самий великий чорний котяра, якого вона 
була здибала на подвір’ї біля власного помешкання.

–  Добрий день! — привітався мурлика.
Голос його звучав десь у Кораліниній потилиці, це був той самий 

голос, яким вона продумувала свої слова, але чути було: цей голос чо-
ловічий, а не дівчачий.

 — Привіт! — обізвалася Кораліна. — Я бачила схожого на тебе кота 
у саду вдома. Ти, певне, «інший кіт»!

Кіт похитав головою.
 — Ні, — пронявчав він. — Я не «хтось інший» чи там «щось інше». 

Я — це я!
Тут він схилив голову набік і блиснув зеленими очима.
 — Ви, люди, розмазані по всій цій місцевості. А от коти не роздво-

юються. Якщо ти тямиш, що я маю на увазі.
 — Припустімо. Але якщо ти — той самий кіт, якого я бачила вдома, 

то як це ти навчився розмовляти?
Коти не наділені плечима, як, скажімо, люди. Але цей кіт стенув 

(плечима?) — і то був єдиний рух, що почався від кінчика хвоста, а скін-
чився підняттям котячих вусів.

 — Вдома коти не розмовляють.
 — Невже? — здивувався кіт.
 — Ні, не розмовляють, — наполягала Кораліна.
Кіт легко зіскочив з муру на траву, якраз біля Кораліниних ніг. І 

витріщився на неї знизу вгору.
 — Що ж, ти, певне, добре знаєшся на цих речах, — сухо зазначив 

кіт. — А зрештою, що я можу знати? Я ж просто кіт.
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І він рушив геть, високо й гордо тримаючи голову й хвоста.
— Вернись! — попрохала Кораліна. — Будь ласка! Я перепрошую. 

Щиро перепрошую.
Кіт зупинився й сів, а тоді почав умиватись — самозаглиблено, явно 

забувши про існування Кораліни.
— Знаєш ми… ми могли б стати друзями! — запропонувала Кораліна.
— Ми могли б виявитися взірцями якої-небудь екзотичної породи 

африканських слонів-танцюристів, — промовив кіт. — Але ми не слони. 
Принаймні, — додав він із якоюсь котячою зверхністю, — я не слон!

Кораліна зітхнула.
— Будь-ласочка! Скажи, як тебе звати? — запитала Кораліна. — От 

я — Кораліна. А яке твоє ім’я?
Кіт позіхнув — повільно, обачливо, показавши глибини свого рота 

й дивовижно рожевого язика.
— Коти не мають імен, — нарешті прорік він.
— А невже? — не повірила Кораліна.
— Чого не мають, того й не мають, — потвердив свою заяву кіт. — Це 

ви, люди, маєте імена. І це тому, що ви не знаєте, хто ви є такі. А ми зна-
ємо, хто ми такі, отож імена нам і не потрібні!

Кораліна виснувала: щось у цьому котові є таке егоїстичне, аж дра-
тує! От ніби тільки він, у будь-якому світі чи місці, може бути важли-
вою персоною!

Половина її душі хотіла бути дуже грубою, тоді як друга половина 
бажала бути чемною і поступливою. І чемна сторона перемогла!

— Скажи, будь ласка, що це за місце?
Кіт швидко роззирнувся надовкола.
— Це — тут! — повідомив він.
— Та й я це бачу! Ну а як ти сюди потратив?
— Так само, як і ти потрапила. Просто зайшов. Ось так, — пояснив кіт.
Кораліна простежила, як кіт поважно пройшовся по моріжку. Ось 

він зайшов за дерево, але з другого боку не з’явився. Дівчина підійшла 
до дерева й зазирнула за стовбур. Кіт пропав!

Вона повернулася до будинку. Потім знову щось чемно муркнуло 
позаду. Кіт повернувся!

 — Втім, — мовив він, — це було розумно з твого боку прихопити з 
собою захист.

— Захист?
— Саме так я й висловився, — потвердив кіт. — І принаймні…
Тут він урвав свою мову, пильно задивившись на щось, чого перед 

ним не було.
Тоді низько пригнувся й потихеньку почав скрадатися. Ступив два 

чи три кроки… Здавалося, він полює невидиму мишу. Зненацька кіт за-
дер хвоста і стрілою шугнув у шалину.



277

Ніл Ґейман

І зник серед дерев.
Кораліна зчудувалася: і чого він так?
А ще вона замислилася: невже коти всі вміють розмовляти? Зо-

крема й там, звідки Кораліна приїхала? Вміють, але просто не хочуть 
розмовляти? А чи коти вміють розмовляти лише коли перебувають ось 
тутечки, хоч би де те «тутечки» було?

Кораліна йде до колишніх актрис і стає свідком дивних перетворень. Ста-
ренькі артистки порозщібали свої пальта й порозкривали їх. Але відкривалися 
у них не тільки пальта, але й обличчя. Помолоділі «інші» міс Примула та міс 
Форсібілла виконують пречудову циркову виставу прямо у власній квартирі. 
Повернувшись, дівчинка знову зустрічає «іншу маму»: та ще раз говорить, як 
любить Кораліну і пропонує їй назавжди залишитися в іншому світі. 

 — Я рада, що тобі тут подобається, — сказала Коралінина «інша 
мати». — Бо нам хотілося б, щоб ти повірила — це і є твоя справжня 
домівка. Ти могла б лишатися тут весь час — лишитися тут назавжди! 
Якби ти захотіла…

 — Гмм, — гмукнула Кораліна. Вона заклала руки в кишені й по-
чала це обмірковувати. Пучки її пальців торкнулися камінчика, якого 
справжні панни Примула й Форсібілла дали їй учора, — камінчика з 
наскрізним отвором посередині.

 — Якщо ти бажаєш лишитися, — заговорив її «інший тато», — то 
лишається тільки єдина дрібничка, яку нам би треба зробити, аби ти 
могла залишитися тут на все життя.

Вони увійшли до кухні. На порцеляновій таці посеред кухонного 
стола лежала котушка чорних ниток і довга срібна голка, а поруч — 
пара великих чорних ґудзиків.

 — Я так не думаю, — заперечила Кораліна.
 — Ой, а ми ж так хотіли б! — забідкалася її «інша мати». — Хотіли 

б, щоб ти лишилася з нами. І це ж така дрібничка…
– І це зовсім не боляче! — запевнив «інший тато».
Кораліна вже знала: коли дорослі тебе умовляють, ніби щось тобі не 

болітиме, то воно таки болітиме. Чи не завжди так. Вона похитала головою.
Її «інша мати» сяйнула білозубою усмішкою, а коси на її голові за-

гойдалися, мов водорослини під морською поверхнею.
 — Ми бажаємо тільки того, що було б найкраще для тебе! — запев-

нила вона.
І поклала руку на Коралінине плече. Дівчинка позадкувала.
 — Зараз я йду додому, — повідомила Кораліна. І знову заклала руки 

в кишені. Її пальчики стисли просвердленого камінчика. 
Рука «іншої матері» перебігла по Кораліниному плечу, мов пере-

ляканий павук.
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 — Якщо ти цього бажаєш, — мовила «інша мати».
 — Так! — твердо сказала Кораліна.
 — Але ми ще побачимося з тобою, — пообіцяв «інший тато». — 

Коли ти повернешся.
 — Угу, — протягнула Кораліна.
 — І тоді ми будемо разом як одна велика щаслива родина, — запев-

нила «інша мати». — Назавжди — на все життя!
Кораліна позадкувала. Тоді крутнулася й прожогом забігла до ві-

тальні, відчинила двері в дальшому кутку. Там не було цегляного муру 
— була просто пітьма, така чорна нічна підземна темрява, аж здавалося: 
там чи не ворушаться якісь потворища?

Кораліна завагалася. Сахнулася назад. Її «інші батьки» йшли до неї, 
простягаючи руки. Вони дивилися на неї чорними ґудзями своїх очи-
сьок. Чи принаймні їй так увижалося, ніби вони дивляться на неї? Вона 
не могла бути певна, так це чи ні.

Її «інша мати» простягла вперед одну руку й ледь кивала, кличучи, 
білим своїм вказівцем. Її бліді вуста вимовляли: «Вертайся скоріш!» — 
хоча з них не виходив жоден звук.

Кораліна зробила глибокий вдих і ступила крок у пітьму, де шепоті-
ли чудні голоси й завивали далекі вітри. Вона допевнилася: у неї за спи-
ною чигає щось старе-престаре й забарне-презабарне. Серце її калатало 
так гучно й відчайдушно, що дівчина боялася: воно от-от вирветься їй з 
грудей. Щоб не бачити пітьми, заплющила очі.

Зрештою вона вдарилася об щось і злякано розплющила очі. Вона 
гупнулася об крісло, в її вітальні.

Відчинені двері за її спиною були заблоковані грубим цегляним муром.
Вона повернулася додому!

5

Повернувшись у свою квартиру, Кораліна розуміє, що її справжні батьки 
зникли. Не повертаються вони й наступного дня. Кіт будить дівчинку і веде 
до дзеркала в коридорі, крізь яке вона бачить своїх замкнених батьків. Вони 
сигналізують їй, написавши «Допоможи нам» на склі. Кораліна розуміє, що 
це  «інша мати» захопила їх обох у свої лабети. 

 — Коли я була ще маленька дівчинка, — почала вона розповідати 
котові, — й коли ми ще жили в нашому старому будинку, давно-давно 
колись, мій тато взяв мене на прогулянку по пустирищу, яке лежить 
між нашим будинком і крамницями.

Як по правді, то було не найкраще місце для прогулянки. Там ва-
лялося повно того непотрібу, що люди викидають: старі каструльки, 
биті тарілки, ляльки без рук і ніг (…). Мама й тато взяли з мене обі-
цянку, що я ніколи не піду обстежувати те місце, бо там забагато го-
стрих речей, і що, як схопить судома, і все таке.
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Але я все казала й казала їм, що хочу оглянути ту місцину. Тож од-
ного дня тато взув свої великі коричневі черевики, одягнув на руки ру-
кавиці, а мене взув у чобітки, нацупив на мене джинсики й светр, і ми 
подалися на прогулянку.

Ми гуляли хвилин двадцять чи й більше. Спустилися вниз на дно 
річища, де колись протікав струмок, і тут тато раптом каже мені: «Ко-
раліно! Тікай! Нагору! Швидко!» Видихнув він ці слова напружено, це 
був наказ, і я послухалася. Помчала під гору. Коли я бігла, щось ужали-
ло мене ззаду в руку, вище ліктя, але я все бігла…

Коли я вже вихопилася на вершину пагорба, то почула: хтось тупо-
че: гуп-гуп, слідом за мною. То був мій тато: мчав, мов шалений носоріг. 
Добігши до мене, він схопив мене під пахви й переставив через гребінь 
пагорба на протилежний схил.

І тоді ми поставали і відхекувались, засапані, озираючись назад, на 
те сухе річище. 

А в повітрі було повно жовтих ос. Певне, ми, гуляючи, наступили 
на якусь трухляву гілляку й зруйнували осине гніздо. І поки я бігла на 
гору, до гребеня пагорба, мій тато, щоб дати мені час для втечі, лишився 
на місці, взявши на себе укуси розлючених комах. Коли ж він нарешті 
побіг, то загубив свої окуляри.

Я отримала тільки один укус — одне жало, вище ліктя. А тато дістав 
тридцять дев’ять укусів — і жал, по всьому тілу. Ми полічили їх потім, у 
ванні. (…) Десь перегодом, після обід тато знову подався на пустирище 
— знайти свої окуляри. Казав, якби відклав це діло назавтра, то вже й не 
згадав би, де вони йому злетіли з носа.

Скоро й повернувся, вже в окулярах. Сказав: не боявся, коли стояв 
там, а оси жалили його, завдаючи болю; він тільки дивився, як я тікаю. 
Бо знав: він має дати мені досить часу, щоб утекти, а інакше оси наки-
нулися б на обох нас. (…)

 — І ще він сказав, що це не було мужністю з його боку — просто сто-
яти, щоб тебе жалили, — сказала Кораліна котові. — Не було мужністю, 
бо він не злякався: це було єдине, що він міг би зробити. А от те, що він 
знову подався туди, по свої окуляри, знаючи: оси нікуди звідти не поді-
лися; коли він по-справжньому боявся — ото й була мужність! (…)

 — І тому ти повертаєшся до її світу? — запитав кіт. — Бо твій тато 
врятував тебе колись від ос?

 — Не дурій, — сказала Кораліна. — Я вертаюся по них, бо вони — 
мої батьки. І коли б вони завважили: я пропала, то, я певна, батьки б 
зробили те саме для мене. (…)

Попри те, що Кораліна боїться повертатися, вона знову йде в «інший 
світ», щоб протистояти «іншій матері» і врятувати своїх батьків. 
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6

«Інша мати» намагається переконати Кораліну залишитися, але дівчин-
ка відмовляється. «Інша мати» схопила її й запхнула в імлавий простір за-
дзеркалля, зачинила дверцята — половинки дзеркала, залишивши Кораліну 
в тій пітьмі.

7

У маленькій темній комірчині вона зустрічає трьох примарних дітей, які 
в минулому дозволили «іншій матері» пришити на очі ґудзики. Вони розпо-
відають Кораліні, як «інша мати» згодом стала нудьгувати з ними, вони ви-
явилися в пастці, тому що вона забрала душі. Якщо ці душі вдасться врятува-
ти, тоді примари будуть звільнені. Примарні діти благають Кораліну тікати й 
уникнути їхньої долі, проте Кораліна вирішує врятувати батьків та душі дітей.

8

«Інша мати» виносить сплячу Кораліну із задзеркалля. Прокинувшись, 
Кораліна пропонує гру відьмі: якщо вона знайде душі примарних дітей і своїх 
батьків, тоді «інша мати» має звільнити її, її батьків і дітей-примар. Якщо ді-
вчинка програє, тоді вона дозволить «іншій матері» пришити ґудзики замість 
очей і Кораліна стане люблячою дочкою. «Інша мати» погоджується і прися-
гається своєю правицею, що дотримається цих правил гри. За допомогою 
амулета Кораліна знаходить кольорові м’ячики — душі двох дітей: один — у 
ящику для іграшок, інший забирає у слизької поторочі, що мала подобу мішка.

9

«Інша мати» спрямовує Кораліну до підвалу, де вона зустрічається з по-
творною розпухлою фігурою «іншого тата», яки розповідає дівчинці, що інша 
мати хоче, щоб він замкнув дівчинку тут навіки, щоб вона не довела своєї гри 
до кінця. І він не може більше опиратися «іншій матері». Кораліна розуміє, 
що «інший батько» — всього лише творіння відьми, як і весь світ довкола неї. 
Кораліна відриває єдиного ґудзеока у почвари й тікає з підвалу, зачинивши 
вихід тяжкою лядою. 

10

Остання кулька була в пацюка. На допомогу дівчинці приходить кіт, який 
приносить Кораліні обезголовленого головного пацюка та сіру скляну куль-
ку — душу дівчинки-примари. Поступово все довкола втрачає свої обриси, 
стає деформованим. Кіт починає відчувати, що всі входи-виходи з «іншого 
світу» закрилися, тому дівчинка бере його з собою до «іншої мами». На той 
час Кораліна вже розуміє, що батьків «інша мати» заховала в сніговій кулі, 
яка нещодавно з’явилася на коминковій поличці у вітальні.

Кораліна вирішує перехитрити відьму.

11

(…) — То ти вернулася, — мовила «інша мати». В її  словах не було 
радості. — І принесла з собою нечисть.

 — Ні! — заперечила Кораліна. — Я принесла друга.
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Дівчинка відчувала, як кіт закляк під її долонями, от ніби хотів 
утекти звідсіля. Кораліні кортіло притиснути його до себе міцно-міцно, 
мов іграшкового ведмедика, для більшої впевненості, але вона знала: 
коти не люблять, щоб їх м’яли-стискали, — а ще здогадувалася: пере-
лякані коти здатні покусати й подряпати тебе, коли їх спровокувати, 
навіть якщо вони твої друзі.

— Ти ж знаєш: я люблю тебе, — рівним тоном сказала «інша мати».
— Тільки якось дивно ви це виказуєте, — відчикрижила Кораліна.(…)
 — Отже, — провадила Кораліна, обіруч міцно обхопивши кота, — я 

знаю, де вони мають перебувати. Ти заховала їх у коридорі між двома 
будинками, правда ж? Вони там, за тими дверима!

І вона ще й кивнула головою в напрямку дерев’яних дверей.
«Інша мати» лишилася нерухомою статуєю, але тінь посмішки по-

повзла по її обличчю.
— Ой, невже там?
— Чом би вам і не відчинити їх? — підказала Кораліна. — Батьки 

мої точно там!
Дівчинка знала: це — єдиний її шлях додому. Але все залежало від 

потреби «іншої матері» потішитися перемогою — тій треба було не про-
сто перемогти, а ще й продемонструвати, що вона ж перемогла! (…)

«Інша мати» підійшла до дверей і вставила ключа в шпарину.
Крутнула. (…)
— Ось! — мовила карга, показуючи руками на коридор. Вираз зло-

втіхи на її обличчі не віщував нічого доброго. — Ти помилилася! Бо й не 
знаєш, де твої батьки, чи не так? Вони не тут! — «Інша мати» обернула-
ся до Кораліни. — І віднині ти залишаєшся тут — на віки вічні! 

— Ні! — відрізала Кораліна, — не залишаюсь!
І вона щосили жбурнула чорного кота в обличчя «іншої матері». 

Кіт заволав і впав карзі на голову, люто вишкіривши зуби й несамовито 
шматуючи їй лице пазурями. Хутро наїжене — він був начебто знову 
майже такий самий, як і завжди.

Не чекаючи, щоб побачити, чим скінчиться та сутичка, Кораліна 
простягла руку до полиці, схопила снігову кулю й засунула на самісінь-
ке дно кишені свого блакитного халатика.

Кіт дико-переливчасто занявчав і вгородив свої зуби в щоку «іншої 
матері»! А карга ну бити його руками! Кров цебеніла з ран білого її об-
личчя — не червона кров, а якась густа, смоляниста чорна юха. А Кора-
ліна шаснула до дерев’яних дверей.

Висмикнула ключа із замка.
 — Облиш її! До мене! — крикнула дівчинка чорному котові. Той за-

сичав і люто гребонув своїми гострющими пазурями, наче бритвами, по 
обличчю «іншої матері» (…) Тоді кіт зістрибнув на підлогу й кинувся 
до Кораліни.
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— Швидко! — крикнула дівчинка.
Кіт прискочив до неї, й разом обоє ступили в темний коридор.(…)
Кораліна штовхнула двері, щоб зачинити їх.
Двері чогось виявилися ніби важчі, ніж мали б бути — то було мов 

силкуватися зачинити двері проти буряного вітру. А тоді Кораліна від-
чула, як щось із протилежного боку почало їх штовхати супроти неї.

«Зачиніться! — подумки звеліла вона. А тоді ще й вголос мовила: 
— Ну давайте, будь-ласочка!» І відчула, як двері зрушили, стали зачи-
нятися, попри той примарний шквал.

Несподівано вона відчула: тут, у коридорі, біля неї є ще й інші люди! 
Кораліна не могла обернутися до них, щоб їх роздивитися, але вона й 
так, не дивлячись, знала, хто вони такі.

 — Допоможіть мені! — попросила вона. — Ви всі!
Ті ж інші люди, що були в коридорі (троє дітей, двоє дорослих), 

були чомусь надто нематеріальні, щоб натиснути на двері. Але їхні руки 
зімкнулися біля її рук, що тисли на велику залізну дверну ручку, й не-
сподівано дівчинка відчула себе ще й якою дужою! (…)

Щось зіскочило з Кораліниного плеча й легко приземлилося на 
підлогу.

 — Біжім! — пронявчав кіт. — Не можна гаятися в цьому препогано-
му місці! Хутко! (…)

Бігти довелося під гору, і Кораліні вже здавалося, ніби ця їхня дорога 
розтяглася на неймовірно велику відстань. Стіни коридору були гарячими 
й вологими, нагадували чиюсь пащу. Коли врешті сяйнуло денне світло, Ко-
раліна помчала до нього. У цьому справжньому світі десь зникли душі, й ді-
вчинка зосталась сама-одна.

Кораліна замкнула двері ключем і поклала ключа назад у свою ки-
шеню.

Чорний кіт забився у найдальший куток кімнати, висолопивши ро-
жевого кінчика свого язика й витріщившись широко розплющеними 
очима. Кораліна підійшла до мурлики й присіла навпочіпки.

 — Вибач! — попрохала вона. — Вибач, що я кинула тобою в неї! Але 
то був єдиний спосіб заґавити її на хвильку, аби всім нам вибратися 
звідтіля. Адже вона нізащо не дотримала б свого слова, правда ж?

Кіт зиркнув на дівчинку, а тоді поклав голову їй на долоню й почав 
лизати її пальці язиком — шорстким, мов наждак. І завуркотів.

 — То ми друзі? — спитала Кораліна.
Вона сіла в одне з тих бабусиних незручних крісел, а кіт стрибнув їй 

у пелену й зручно там умостився. Світло, що пробилося крізь вітражне 
вікно, було денне світло, щире, золоте, надвечірнє світло — а не примар-
не світельце білого туману. Блакитне небо мало відтінок бірюзи. Кора-
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ліна знову бачила дерева, а далі, за деревами, зеленіли пагорби, які 
ген на обрії ставали блякло-пурпурово-сірими. Небо ще ніколи не 
було таким небесним, а світ іще ніколи не здавався таким світлим-
світовим!

Кораліна задивилася на листя дерев, на плетиво світла й тіней на 
потрісканій корі берестка за вікном, а тоді перевела погляд на свою пе-
лену й замилувалася, як розкішно сонячне світло золотить кожну воло-
синку на котовій голові, кожен білий його вус.

Ніколи нічого цікавішого, подумалося їй, вона ще в житті не бачила!
Отак, захоплена цікавлющою якістю світу, Кораліна мовби й не за-

вважила, як вона й прилягла, скрутилася котячим калачиком у неком-
фортабельному бабусиному кріслі. Не завважила й, коли поринула в 
глибокий сон без сновидінь.

12

Мама лагідно розбуркала її.
— Кораліно! — сказала вона. — Дорогесенька, як це ти довмілась за-

снути в такому химерному місці? Бо й справді, ця кімната лишає тільки 
бажати кращого. А ми по всьому будинку тебе шукали!

Кораліна потяглася, заморгала.
— Перепрошую, — мовила вона. — Я тут заснула.
— Та бачу вже! — сказала мама. — А де взявся той котяра? Коли я за-

ходила, він чекав під вхідними дверима. Кулею вилетів, як я відчинила!
— Певне, мав якусь таку потребу, — пояснила Кораліна. А тоді міц-

но-міцно, до болю в руках, обняла свою маму. А мама міцно-міцно об-
няла свою донечку.

— Обід за п’ятнадцять хвилин! — оголосила мама. — Не забудь по-
мити руки. І тільки глянь, яка твоя піжама ззаду! І як це ти так розтов-
кла собі те рознещасне коліно?

— Послизнулася, — пояснила Кораліна.
Вона пішла до ванної кімнати, вимила руки й очистила від бруду 

закривавлене коліно. Помастила цілющою мастю свої садна й подря-
пини.

Тоді зайшла до своєї спальні — справжньої, реальної своєї спаленьки. 
Заклала руки до кишень своєї нічної сорочки й дістала звідти три куль-
ки, камінчика з отвором, чорного ключа і спорожнілу снігову кульку.

Кораліна потрусила снігову кульку й задивилась, як крутиться сніг, 
пролітаючи крізь воду й заповнюючи спорожнілий світочок. Поклала 
кульку й спостерігала, як падає сніг, як замітає те місце, де колись сто-
яла пара крихітних людей.

Потім дівчинка дістала зі своєї коробки для іграшок шворку, проси-
лила її у вушко чорного ключа, а тоді зав’язала кінці шворки на вузлик 
і почепила собі ключа на шию.
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— Ось так! — мовила вона. Тоді перевдяглася, а ключа сховала під 
теніску. Шкірою відчула, який він холодний. А камінчик опинився уже 
в іншій кишені.

Кораліна пройшла коридором до татового кабінету. Він сидів спи-
ною до неї, але вона, тільки побачивши його, вже знала: його очі, коли 
він обернеться до неї, будуть таткові добрі сірі очі. Тож вона підкралася 
ззаду й поцілувала в ту його потилицю, вже й лисувату.

— Привіт, Кораліно! — обізвався тато. Тоді озирнувся, усміхнувся 
донечці. — А це за що?

— За нізащо! — відповіла Кораліна. — Просто інколи мені буває 
маркітно без тебе. От і все!

— Ой чудово! — вигукнув тато. Він перевів комп’ютер у сонний ре-
жим, підвівся, а тоді, без будь-якої на те причини, підхопив Кораліну на 
руки (чого не робив уже так давно — хоча ще носив на руках її навіть 
тоді, коли почав бурчати, мовляв вона вже завелика виросла, аби з нею 
носитися) і заніс донечку аж до кухні.

На обід була піца, і хай її скухторив у домашніх умовах тато (тож 
кірка була тут тлуста й глевка-непропечена, там — затонка й підгоріла), 
та хай навіть посипав він її шматочками зеленого перцю , а ще напхав 
туди м’ясних кульок і — чого-чого! — ананасових качанчиків, Кораліна 
з’їла всю ту третю частину, яку їй поклали на тарілку.

Ну, з’їла, все то все… окрім, хіба, отих ананасових качанчиків.
А за часинку по обіді не забарилося й ліжечко.
Кораліна так і лягла з тим ключем на шиї, а ті сірі кульки поклала 

під подушку, й наснився їй тієї ночі сон.
Ніби вона опинилася на пікніку: під старим дубом на зеленому лузі. 

Сонце вже підбилося високо в небі, а те небо, що над її головою, було 
таке недоторканно синє-синє — поки білі хмари купчилися собі десь 
іще там, на обрії.

На траві була простелена біла льняна скатертина, а в мисках, са-
латницях їжі було горою: вона бачила салати й бутерброди, горіхи й 
фрукти, дзбани і з лимонадом, і з водою, і з густим шоколадним моло-
ком. Кораліна сиділа з одного боку скатертини, що виконувала роль 
стола, а три інші сторони зайняли троє інших дітей. І вбрані вони були 
в щонайдивніші строї! (…)

— Це найкращий з пікніків, пані! — сказав він [хлопчик] Кораліні.
— Авжеж! — погодилася Кораліна. — І я так думаю. Тільки не знаю, 

хто це все влаштував.
— Як це не знаєш? Гадаю, це влаштувала ти, панночко! — сказала 

висока дівчинка, що сиділа навпроти Кораліни. Вбрана була вона в бру-
натну, якусь трохи неоковирну сукню, а голову їй прикривав брунат-
ний капелюшок, із зав’язками під підборіддям. — І ми так щиро дякує-
мо тобі за це, й за все, що й словами не висловити! (…)
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І тоді, як воно й буває у снах, пікнік скінчився, і вони бавилися на 
лузі, бігаючи, галасуючи й кидаючи одне одному блискучого м’яча. Тут 
Кораліна збагнула, що це їй сниться, бо жодне з них так і не втомилося, 
не захекалось і не засапалось. Сама вона навіть не спітніла. Вчотирьох 
вони просто сміялися й гасали, а гра їхня була почасти у квача, почасти 
в піжмурки, а почасти — якісь чудові виступці й підтюпці. (…)

 — А я просто рада, що все це скінчилося, — призналась Кораліна.
Невже так розігралася її уява? Чи то й справді якась тінь упала на 

личка тих трьох дітей — гостей пікніку?
Крилата дівчинка, чий обруч у косах блискотів, мов зірка, на мить 

торкнулася пальцями Кораліниного зап’ястя.
 — Це скінчилося для нас трьох, — мовила вона. — Ми пройшли цю 

заставу на нашій дорозі. Від цього місця ми троє вирушимо до країв, 
яких немає на картах, і ніхто з живих не годен сказати, що станеться 
згодом…

Тут вона затнулася.
 — Тут криється якесь «але», чи не так? — запитала Кораліна. — Я це 

відчуваю. Мов дощову хмару. (…)
 — Вона ненавидить тебе! — випалив хлопчик. — Вона ж бо так 

довго нікому й ні в чому не програвала. Будь мудра! Будь хоробра! 
Будь винахідлива!

 — Але ж це не чесно! — обурилася Кораліна, у своєму сні. — Нечес-
но і край! Це мало скінчитися раз і назавжди!

Малий замазура встав і міцно обняв Кораліну.
 — Втішся тим, — прошепотів він, — що ти жива! Ти живеш!
І тоді у своєму сні Кораліна побачила, як зайшло сонце і в посутені-

лому небі замерехтіли зорі.
Кораліна стояла на лузі й дивилася, як трійко дітей віддалялися від 

неї (двоє — ступаючи ногами по землі, одне — летючи в повітрі), а трава 
довкола сріблиться в сяйві величезного місяця.

Правиця відьми теж з’явилася в цьому світі і хоче отримати ключ, 
щоб відімкнути ті самі двері. Рука постійно стежить за Кораліною.

13

Коралінині батьки, здавалося, так і не зберегли в пам’яті жодного 
спогаду про своє перебування в сніговій кульці. Принаймні вони й сло-
вом про це не прохопилися, а Кораліна жодного разу їм про це не на-
гадала. (…)

Перш ніж лягти спати першої, по своєму поверненні, ночі у своїй 
спальні, Кораліна була поклала ті скляні кульки собі під подушку. (…) 
Вона знову лягла в ліжко, хоча для сну вже лишалося зовсім небагато 
часу, й поклала голову на подушку.
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Щось тихенько хруснуло там, під вагою її голови.
Кораліна сіла й підняла подушку. Вона побачила скалки тих скля-

них кульок: на вигляд мов шкаралупки від пташиних яєчок, які можна 
знайти під деревами навесні — от ніби спорожнілі, потрощені яєчка си-
нички, а чи, можливо, ще тендітніші яєчка коноплянки.

А що досі перебувало всередині тих скляних сфер, воно кудись зни-
кло. Кораліна згадала тих трьох дітей, які були помахали їй руками на 
прощання під місячним сяйвом — прощаючись, перш ніж їм перейти 
через ту срібну річку.

Вона зібрала ті тонесенькі скляні шкаралупки ретельно, до найтон-
шої скалки, й висипала в невеличку блакитну коробочку. (…)

Міс Примула й міс Форсібілла повернулися з відвідин небоги міс Приму-
ли, і Кораліна завітала до них на чай. Міс Форсібілла наполягла погадати на 
Кораліниних чаїнках. Міс Примула помітила, що чаїнки зібралися у фігурку, 
схожу на руку, яка до чогось тягнеться. Від стареньких Кораліна дізналася, 
що Гаміш, шотландський дог, певно, з кимось зчепився й тепер на боці має 
глибоку рану, його неодмінно треба показати ветеринару. 

Схиблений стариган із горища повідав Кораліні про те, що миші чимось 
дуже налякані, навіть не хочуть брати свої музичні інструменти.

А вранці Кораліна сказала мамі, що хоче влаштувати пікнік із ляльками. 
Насправді вона вже давно перестала гратися із ляльками, вони для неї — 
просто камуфляж. Для пікніка їй мама дала складену паперову скатертину в 
червоні квіти, яка збереглася ще від якогось позаторішнього пікніка. Коралі-
на накидала в картонну коробку ляльок, пластикових чашок, налила в дзбан 
води і вийшла надвір.

Це була довга мандрівка околясами, але зрештою Кораліна могла 
бути задоволена тим, що за нею ніхто не простежив. (…)

Кораліна розгорнула скатертину й обережно простелила її на цям-
ринах колодязя. Порозставляла пластикові чашки на відстані десь два-
дцяти сантиметрів одну від одної, а щоб стояли стійко, налила в кожну 
води із дзбана.

Перед кожною чашкою дівчинка посадила по ляльці в траву, аби все 
це якнайкраще скидалося на лялькову чайну церемонію. А тоді верну-
лася назад по своїх слідах: попід живоплотом, по запилюженій жовтій 
доріжці, по задвірках крамниць, і нарешті додому.

Кораліна завітала до панн Примули й Форсібілли, дізналася, що рана в 
Гаміша неінфікована. Також їй старенькі сказали, що дивакуватого чолов’ягу 
з горища звати містер Бобо й порадили стерегтися старого колодязя, який 
завглибшки чи не з півмилі!

Кораліна тільки сподівалася, що та правиця не підслухала цього 
останнього повідомлення (…), й постаралася змінити тему розмови.
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— Цей ключ? — голосно, ніби відповідаючи на запитання, мовила 
Кораліна. — Ну, це просто старий ключик із нашого домашнього госпо-
дарства. Він — частина моєї гри! І тому я й ношу його на шворці у себе 
на шиї. Ну, на цьому слові бувайте здорові!

— Що за надзвичайне дитя! — сама собі сказала міс Примула, за-
чиняючи двері.

Кораліна побрела через луг до старого корту, на ходу гойдаючи та 
крутячи чорного ключа на шворці.

Кілька разів вона начебто помічала, як щось таке кістяної барви шу-
гає в чагарях. Воно не відставало від дівчинки, тримаючись метрів за 
десять збоку. (…)

Ляльки, чашки з «чаєм» — усе було на місці, як вона й залишила. 
Щастя ще, що день не вітряний, тож нічого не порушилося, і всі плас-
тикові чашки з водою утримували скатертину, як вона й задумала. Ко-
раліна полегшено зітхнула.

А тепер лишилося здійснити найважливішу частину задуманого.
— Привіт, ляльки! — весело обізвалася дівчинка. — Час пити 

чай! (…)
— Я тут принесла щасливого ключа, — заявила вона лялькам. — Аби 

з ним пікнік був якнайкращий!
І тоді обережно, як тільки могла, Кораліна нахилилася і легесенько 

поклала ключа на скатертину. (…) Кораліна випустила шворку й ступи-
ла крок назад. Тепер усе мала вивершити та лиха правиця. (…)

Правиця «іншої матері», біжучи на пучках тонких своїх пальців, 
продерлася крізь високу траву й вихопилася на стовбур, похилений над 
колодязем. На мить вона там завмерла, мов краб, що нюхає повітря, а 
тоді виконала єдиний звитяжний, класний-нігтеклацний стрибок у са-
місіньку середину паперової скатертини.

Час завмер для Кораліни. Ось білі пальці хапонули чорного ключа…
І тоді вага правиці в купі з інерцією її падіння підкинули пластикові 

лялькові чашки у повітря, а паперова скатертина, разом із правицею 
«іншої матері» та ключем, полетіла перевертом у пітьму колодязя.

Затамувавши віддих, Кораліна стала повільно лічити. Дорахувала 
до сорока, перш ніж почула глухий сплеск, що долинув із незглибимої 
глибини. (…)

Дівчинка заходилася знову стягати до колодязя дошки і накрива-
ти його, щоб закрито було якомога щільніше. Не хотілося їй, щоб туди 
шубовснуло щось безневинне. І так само не хотілося ж, аби звідтіля хоч 
коли що-небудь вилізло.

Кіт підійшов до Кораліни й вискочив на дошки, які знову закрива-
ли колодязь. Тоді поволеньки моргнув їй одним оком.

Мурлика зіскочив у високу траву просто перед Кораліною і ну ка-
чатися на спині, радісно вигинаючись та викручуючись.
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Кораліна почухала йому живіт, полоскотала м’якеньке хутро, й ко-
тяра вдоволено замуркотів. А коли натішився удосталь, звівся на рівні 
ноги й лельом-полельом рушив до тенісного корту — мов маленька лат-
ка опівночі серед полуденного осоння.

А Кораліна повернулася додому.
Містер Бобо вже чекав на неї на доріжці. Він поплескав дівчинку 

по плечу.
— Миші кажуть, що вже все гаразд! — повідомив старий. — А ще 

вони кажуть, що ти — наша спасителька, Кароліно!
 — Я Кораліна, містере Бобо! — виправила дідугана дівчинка. — Не 

Каро-, а Кора-ліна!
— Кораліна, Кораліна… — повторив він її ім’я, чудуючись, але з по-

вагою. — Молодця, Кораліно! Миші доручили мені переказати тобі, 
що, хай-но вони будуть готові до привселюдного виступу, саме ти ста-
неш найпершим глядачем їхнього мистецтва! Вони заграють ти-ли-ли 
й тра-ля-ля, і затанцюють, і виконають тисячу фокусів! Оце таке вони 
кажуть!

 — Я залюбки прийду подивлюся, — запевнила Кораліна. — Як тіль-
ки вони будуть готові.

Потім вона постукала в двері панн Примули й Форсібілли. Міс 
Примула впустила її, і Кораліна зайшла до їхньої вітальні. Поставивши 
коробку з ляльками на підлогу, вона дістала з кишені камінчика з ви-
свердленим отвором.

— Ось, я вам його повертаю, — сказала Кораліна. — більше він мені 
не потрібен. Можливо, він урятував мені життя і вберіг іще декого від 
смерті.

Дівчинка міцно обняла обох старих акторок (…).
 — Що за надзвичайне дитя! — тільки й мовила міс Примула. Ніхто 

ж ні разу не обіймав її, відколи вона залишила театр.(…)
Стояла тепла ніч, тож Кораліна тепер, коли не стало правиці «іншої 

матері», широко відчинила вікно своєї спальні. Вона наполягла, щоб 
тато не затуляв вікна повністю гардинами.

Її нове шкільне вбрання було охайно складене на стільці, аби вона 
вдягла його, коли прокинеться вранці.

Зазвичай того вечора, що передував першому дню наступного її 
класу, Кораліна бувала тривожна й нервова. Але тепер вона збагнула: 
нічого з того, що буває в школі, більш аніскілечки її не лякає!

І причулося їй, ніби нічне повітря доносить до неї якусь ніжну му-
зику — таку музику, яку можна зіграти лише на найкрихітніших сріб-
них тромбончиках, сурмочках і фаґотиках, на флейточках-піколо й ту-
бочках — на таких малесеньких і витончених духових інструментиках, 
що на їхні клавіші могли б натискати хіба мацюпусінькі рожеві пальчи-
ки білих мишей.
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Кораліні уявилося, ніби вона знову повернулася у той свій сон про 
пікнік із двома дівчатками й хлопчиком на лузі під дубом, і вона усміх-
нулася.

Коли засяяли перші зорі, Кораліна дозволила собі поринути в сон. 
А з горища у теплий вечір усе ще линула ніжна музика мишачого цир-
ку, сповіщаючи світові: літо майже скінчилося…

(Переклад Олександра Мокровольського)

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. У повісті-казці трапляється багато 
сполучень зі словом інший: «інша мати», «інший тато», «інший світ», «інший 
містер Бобо» тощо. Визначте, у якому значенні вжито це слово та доберіть 
синоніми. Спілкування іноземними мовами (для тих, хто володіє англій-
ською мовою) 2. Знайдіть вислови відомих людей про твір англійською мовою. 
Прокоментуйте їх. Математична компетентність. 3. Відновіть послідов-
ність подій: зустріч з котом в «іншому світі» — пошук душ дітей-примар — пе-
реїзд родини Джонсів у новий будинок — викрадення «іншою матір’ю» бать-
ків Кораліни — відвідини універмагу — падіння правиці «іншої матері» в коло-
дязь — сутичка Кораліни з «іншим батьком» у льоху — знайомство Кораліни 
з міс Примулою й міс Форсібіллою. 4. Доберіть заголовки до розділів книги. 
5. Заповніть таблицю: «Реальний світ VS «інший світ»: недоліки та переваги». 

Реальний світ «Інший світ»

Недоліки

Переваги

Інформаційно-цифрова компетентність. 6. Запропонуйте основні ру-
брики веб-сайту, присвяченому повісті-казці «Кораліна» Н. Ґеймана. Уміння 
вчитися. 7. Поділіться на 2 команди. Кожна команда, використавши додат-
кові джерела, має підготувати по 6 запитань за творчістю Н. Ґеймана та його 
повістю «Кораліна». Ініціативність і підприємливість. 8. Діти-примари ра-
дять Кораліні: «Будь мудра! Будь хоробра! Будь винахідлива!» Чи вдалося 
Кораліні продемонструвати такі якості? У чому це виявилося? Обізнаність 
та самовираження у сфері культури. 9. Перегляньте мультфільм «Коралі-
на в Країні кошмарів» (реж. Г. Селік, 2009). Порівняйте сюжет книги та мульт-
фільму. 10. Створіть комікс за одним із фрагментів книги. 11. Визначте час-
тини сюжету повісті «Кораліна». Екологічна грамотність і здорове життя. 
12. Як ви вважаєте, чи потрібні «страшні казки» дітям? Чи допомагають вони 
подолати дітям їхній страх? 13.  Чи змінюється в Кораліни розуміння цінності 
життя після подорожі до «іншого світу»?

Предметні компетентності 

Знання. 14. Опишіть зовнішність і характери персонажів повісті «Кора-
ліна». Діяльність. 15. Знайдіть у творі риси чарівної казки і роману жахів (за 
потреби зверніться до додаткових джерел). 16. Поміркуйте, чому критики 
назвали «Кораліну» Н. Ґеймана «Новою Алісою в Країні чудес», «Новою Алі-
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сою, створеною Стівеном Кінгом»? 17. Зіставте образи Кораліни й Аліси, кота 
з повісті-казки «Кораліна» та Чеширського кота. 18. Чому, на вашу думку, 
дорослі в реальному світі неправильно вимовляють ім’я героїні? 19. Чому 
необхідно мати ґудзики замість очей, щоб залишитися в «іншому світі»? 
20. Які символи використовує Н. Ґейман у повісті-казці? 21. Із якою метою 
з’являються «дзеркальні» образи в «іншому світі»? 22. Які герої не мають 
двійників? Чому? 23. Порівняйте описи реального й «іншого світу» на почат-
ку і в кінці повісті-казки. 24. Підготуйте розповідь про Кораліну від імені самої 
Кораліни, її справжньої мами, «іншої матері» та кота. Цінності. 25. Схарак-
теризуйте еволюцію головної героїні. Які зміни відбулися у її свідомості? 
26. Що посприяло тому, що Кораліна за штучністю починає бачити справ-
жність і цінувати це? 27. Чому фальшивий «інший» світ починає розсипатися 
й зникати на очах? 28. Побудуйте шкалу цінностей Кораліни на початку іс-
торії та в кінці.

ПОЛЬщА

ЙОАННА ЯҐЕЛЛО 

Нар. 1974

Йоанна Яґелло народилася 14 серпня 1974 р. у м. Варшаві (Польщі). 
Майбутня письменниця здобула освіту в Варшавському університеті. Після 
закінчення навчання на відділенні англійської філології певний час виклада-
ла у цьому ж закладі мовознавство. Згодом працювала вчителькою англій-
ської мови у державних і приватних гімназіях та ліцеях. Зараз письменниця 
працює у видавництві підручників з англійської мови та займається творчою 
діяльністю. Мисткиня згадує, що коли вона почала писати «Каву з кардамо-
ном», її старшій доньці було 15 років. Дівчина любила читати, особливо фен-
тезі, книжки про Гаррі Поттера. Письменниця замислилися над тим, що кни-
жок про життя підлітків мало, а тому вирішила написати книжку про перше 
кохання, про те, що переживає 13-ти чи 15-річна дівчина, котра шукає цього 
кохання, і що трапляється на її шляху. Так поступово задум втілився у захо-
плюючу повість, що водночас стала дебютним великим прозовим твором. 
Повість «Кава з кардамоном» вийшла друком 2011 р. й одразу була номіно-
вана на декілька премій. Твір потрапив до «Списку скарбів» Музею дитячої 
книги. Згодом з’явилося продовження твору про Халіну Барську — повісті 
«Шоколад із чилі» (2013) й «Тирамісу з полуницями» (2016).  

КАВА З КАРДАМОНОМ

(Уривки)

ПРОЛОГ

Була чудова погода, саме ідеальна для фотографування. Пообіднє 
сонце м’яко освітлювало траву, кущ квітучої форзиції, лавку й обличчя 
жінки, що сиділа на ній. На вигляд їй було хіба ледь за двадцять. Вели-
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кі, сіро-блакитні очі, примружені від сонця, маленький, усіяний ласто-
винням, носик, гарні губи. Вона посміхалася до чоловіка, який тримав у 
руках фотоапарат, а не до немовляти, що сиділо в неї на колінах. Убра-
не в біле платтячко з тоненького батисту, пошите, мабуть, якоюсь бабу-
сею чи тіткою, бо купити тоді щось таке було майже неможливо, маля не 
плакало. Воно вдивлялося в об’єктив, здивовано піднявши гарно окрес-
лені бровенята. З під білого чепчика видніли золотаві кучерики. Тоді ще 
не було цифрових апаратів, і відповідне розташування об'єкта вимагало 
часу й неабиякої терплячості. Плівка у фотоапараті закінчувалася, мож-
ливо, це був останній знімок. Позаду виднів ставок, де, якщо добре при-
дивитися, плавала одна єдина самотня качка, котра, певне, теж вигрівала 
на сонечку пір’ячко й водночас ледь змахувала крильми, обвіваючи лис-
куче черевце. З іншого боку на пагорбку стояла осяяна сонячними про-
менями біла кругла альтанка, місце зустрічі закоханих пар. Перед тим, як 
сфотографуватися, жінка розгладила на колінах сукенку у великі квіти. 
Правою рукою обійняла немовля, а ліву поклала на животі, погладжую-
чи опуклість крізь тонку тканину. Чоловік із фотоапаратом сказав, ма-
буть, щоб вони на хвильку завмерли, і ця мить запевне тривала занадто 
довго. Жінка почувалася незручно, але слухняно застигла на лавці. Якщо 
це й справді було останнє фото, чоловік заховав фотоапарата до сумки й 
узяв дитину. Жінка, може, попила води, бо, мабуть, стояла спека, а тоді 
підвелася, й усі повільно пішли в бік ставка. Вона ще не знала, що доля 
готує їй несподіванку, якої вона не очікувала. 

ВЕРЕСЕНь

I

 — Фі-і-іку-у-ус! — верескнула Лінка й рвучко підхопилася на ліж-
ку. Кудлатий пес дихнув їй просто в обличчя теплим, щасливим поди-
хом, а тоді лизнув дівчині щоку. Лінка знехотя зиркнула на годинника. 
Умгу, пів на десяту. Цікаво, чи собаку вже вигулювали. Можна було 
закластися, що ні.

 — Фікус, ти вже на вулиці був? — запитала вона, силкуючись на-
мацати капці під купою газет і пожмаканим одягом. Шалений собачий 
танок по смугастому килимку явно свідчив, що пес прагне вийти. Лінка 
потягнулася й глянула у вікно. Дах костелу блищав від дощу. Вона обо-
жнювала цей краєвид. Їй вдалося переконати маму переробити кухню 
на кімнату для неї. Власні п’ять із половиною метрів. Просто неймовір-
но, що тут помістилися ліжко, і письмовий стіл, і книжковий стелаж, 
і навіть невеличка шафа. Нехай собі Кай тішиться, що в нього велика 
кімната. Їй подобається у своїй нірці. Дощ полив дужче. «Не забути 
парасольку, — подумала Лінка. — Добре, що лінійка з нагоди початку 
навчального року розпочнеться лише об одинадцятій. Помию голову, 



292

Сучасна література в юнацькому читанні

поснідаю, принаймні нікуди не поспішатиму. Останній день розсла-
бухи».

Позіхаючи, дівчина почалапала на кухню. На блискучій стільниці 
лежала записка.

Халіно! 
Відведи Казика до садочка. Я не встигну. Не запізнися на лінійку. За-

лишаю тобі гроші на квіти. Повернуся пізно. 
Мама 

«Квіти приносять на закінчення року, мамо», — подумала Лінка. А тоді 
відчула, як лють розливається по ній аж до кінчиків ледь відстовбур-
чених вух. По перше, ніяка вона не Халіна. Скільки можна просити. 
Досить того, що її назвали на честь прабабці, яка, мабуть, у труні пе-
ревертається, бо якби була жива, то напевно наполягла би, щоб Лінку 
назвали по іншому. Юлія. Моніка. Може, Марта. Досить, що ім’я Халіна 
записане в усіх документах. Цікаво, як це мати примудрилася назвати їх 
такими лажовими іменами: Халіна й Казимеж! Добре, що їх лише двоє, 
бо мати негайно згадала би про когось із родичів з якоїсь провінційної 
діри, Стефана чи Божидара, чи ще якусь там Генрику! По-друге, мамо, це 
не моя дитина! Починається! Пограйся з Казиком, відведи Казика, по-
читай Казикові! Бідолашний Каю (бо для Лінки братик був Каєм), мама 
з тобою не піде, хоча це перший день у садочку після літніх канікул.

 — Каю, вставай! — погукала вона, намагаючись одночасно знайти 
святковий одяг. Чудово. Минулорічна спідниця не бажала застібатися. 
Лінка попрасувала блузку, яка, на щастя, прикривала неслухняного ґу-
дзика, позичила в мами шкарпетки тілесного кольору, вирішивши, що 
смугасті чи махрові рожеві аж ніяк не пасуватимуть до святкових ту-
фель, полегшено перевела подих і подалася, нарешті, будити Кая.

Почувши, що треба йти до садочка, заспаний шестирічний хлопчик 
вирішив поскладати до рюкзачка всі свої машинки. Тоді заявив, що 
хоче одягти улюблені пляжні шорти із зеленими пальмами, а на сніда-
нок вимагав сосиску з гірчицею. Машинки не поміщалися, тому крім 
рюкзака Кай узяв дві найбільші під пахву й нізащо не бажав з ними роз-
лучитися навіть тоді, коли одягався й снідав. Під шорти натягнув товсті 
колготки. Гм, вигляд був доволі химерний, проте дитина здавалася за-
доволеною. Сосисок не було, тож малий виїв півбаночки гірчиці й заку-
сив тістечком. Лінка не поснідала, бо в холодильнику, крім гірчиці, був 
хіба що початий ванільний сирок, та їй однаково нічого не хотілося. Під 
час канікул вона звикла спати до полудня, і її шлунок о цій порі не по-
давав жодних ознак життя. Крім того, протягом останніх двох місяців 
Лінка рідко дивилася на годинника. Зате відтепер у неї знову почнуть-
ся ранкові стреси. Намагаючись застібнути спідницю й знайти щітку 
для волосся, дівчина подумала, що вони вже почалися. Може, тому їй 
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навіть сирка не хотілося. На щастя, садочок був недалеко. Зараз лише 
двадцять по десятій. Устигнуть.

Кай слухняно чекав біля дверей, тихіший ніж завжди, вбраний у 
непромокальну курточку. Лінка витягла із шафи свої чорні туфлі, але 
тут таки зіштовхнулася із прикрою несподіванкою. Туфлі виявилися 
замалі! Спробувала ще раз, але ноги ніяк не влазили. Дівчина подумки 
швиденько переглянула своє взуття. Що може бути замість чорних ту-
фель? Кросівки? Червоні високі кеди? Важкі черевики? З іншого боку, 
якщо вже її нога так виросла, може, підійдуть якісь мамині туфлі? О, 
чудові. Щоправда, підбори трохи зависокі, зате ефект класний. Лінка 
була висока й струнка, на шпильках виглядала, як модель. Трохи хи-
мерно, але кеди — це вже повна лажа. Узяла Кая за ручку й відчинила 
двері. До кишені поклала залишені мамою гроші. «Вистачить, щоб десь 
пообідати», — подумала Лінка.

Невеликий дощ десь на середині дороги перетворився на зливу. Кай 
заховався під блакитним непромокальним каптуром, проте Лінка забу-
ла парасольку, а туфлі немилосердно натирали ноги. Непомітно було, 
що канікули закінчилися: вулиці й досі були порожні, а машини про-
їжджали Маршалковською, не зупиняючись, незважаючи на вранішню 
годину пік. Хтось час від часу пробігав, сховавшись під парасолькою, 
що скидалася на мокрий від дощу великий гриб. Єдиною ознакою по-
чатку навчального року була поява пересувних яток з великими напи-
сами: «Нові та вживані підручники». Дорогою до площі Домбровського 
її кілька разів зупиняли якісь здоровані в спортивних костюмах, з під 
каптурів пошепки пропонували купити підручники так, наче то були 
наркотики або зброя. Лінка раптом усвідомила, що для школи в неї ще 
нічого немає. На щастя, перший тиждень завжди був необтяжливим. 
Біля самого садочка Кай згадав, що забув удома рюкзак і почав вереду-
вати. Дівчина вбігла до приміщення задихана й спітніла, незважаючи 
на зливу. Вихователька з рудим, аж червоним волоссям, кинула на неї 
незадоволений погляд.

 — Дітей треба приводити о дев’ятій, — просичала вона. — У тебе є 
тапочки, Казику?

Тапочок не було. Як не було й кольорових олівців «Бамбіно», ве-
ликої пачки паперових носовичків, альбому для малювання, ножиць 
чи жодної іншої речі зі списку, який роздавали батькам перед самими 
канікулами.

 — Хлопчик поснідав? — сухо запитала рудоволоса.
 — Снідав! — утрутився Казик. — У холодильнику нічого не було, 

зате гірчиці я з’їв майже всю банку! — похвалився малий.
Вихователька зітхнула й похитала головою, а тоді схопила Кая за 

руку й за мить обоє зникли за дверима з написом «Мухомори». На-
кульгуючи, Лінка вийшла з будинку. На годиннику була одинадцята. 
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Дівчина намацала в кишені банкноту й помахала до таксі, яке саме про-
їжджало повз неї. 

Лінка запізнилася на перший урок. Не дуже радіючи майбутній зустрічі 
з класною керівничкою Савецькою, дівчина здивовано побачила на її місці 
приємного чоловіка, що нагадував Жана Рено. Найкраща подруга Наталія 
пошепки повідомила, що це новопризначений класний керівник, і звернула 
увагу Лінки на новеньку, Касю. Вдома дівчата розповідали, як провели кані-
кули, що нового дізналися, слухали музику, розглядали нові світлини Лінки. 
Наталія вирішила познайомити подругу з Адріаном, який навчається обра-
зотворчому мистецтву.

З Нового Світу звернули на Хмельну. Ліцей, до якого ходив кузен 
Наталії, узагалі не був схожий на навчальний заклад. На фасаді гарно 
відреставрованого будинку виднів напис: «XXX Приватний мистець-
кий ліцей». Наталія штовхнула двері й дівчата почали підніматися 
стрімкими мармуровими сходами на останній поверх.

 — На школу не схоже, — сказала Лінка.
 — Там побачиш.
Ліцей знаходився на піддашші. Сонячні промені просіювалися 

крізь маленькі віконця в похилому дахові й відбивалися від рам, які 
висіли на обох стінах холу. Ліворуч були пастелі й акварельні картини. 
Праворуч — чорно-білі фото осіб різного віку, переодягнених у химерні 
історичні костюми.

 — А ось і Адріан! — вигукнула Наталія.
До дівчат підійшов світловолосий хлопець у червоній сорочці й 

вельветовому піджаку. У руках тримав великого кошика із фруктами.
 — Привіт, — озвався він, тамуючи задишку. — Я пообіцяв привезти 

з дачі фрукти для натюрмортів, — і показав на свій барвистий багаж, 
який поставив на підлогу.

 — Привіт, — відповіла Наталія, водночас кивнувши на стіну. — 
Класні фотографії.

 — Ну, гарні. Це фотографічний клас робив знімки вчителів.
 — Це вчителі?
 — Ага, у різних костюмах. Було жеребкування, кожен учень ви-

тягнув якогось учителя, треба було продумати грим, забезпечити одяг 
і підготувати все для фото. Ось тут учителька англійської в костюмі 
Леді Макбет. Історик у ролі Генріха VIII. Пані Марлена, яка працює на 
ксероксі, зіграла одну з його дружин, — засміявся Адріан.

 — Нічогенькі. А які з них твої?
 — Моїх тут немає. Я в художньому класі. Ось моя картина, — пока-

зав акварель. — Цей проект називається «Вулиця Хмельна». Усі малю-
вали одне й те саме місце, але використовуючи різні техніки.

Лінка вдивлялася в картини мов зачарована.
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 — Ти, певне, хотіла б дізнатися дещо про школу? У нас усі пред-
мети, як у звичайних ліцеях і крім цього ще блок мистецьких, тричі на 
тиждень по чотири години. Маємо малюнок, історію мистецтв, живо-
пис і таке інше, а що у фотографів, того я достеменно не знаю… Ага, ось 
тут висить новий розклад, можеш подивитися, — і хлопець показав на 
стенд у кінці коридору.

 — А платня за навчання? — наважилася поцікавитися Лінка.
 — Немала. Але, здається, воно того варте. Ну, і ще можна взяти 

участь у конкурсі.
 — У конкурсі?
 — Так. Щороку оголошують конкурс у двох категоріях: фотографія 

й живопис. Переможця звільняють від плати за навчання. Я теж про-
бував, але не вдалося. Ось, дивися, тут висить оголошення.

Цьогоріч на конкурс треба було підготувати цикл із десятьох — 
п’ятнадцятьох фотографій. Тема: «Мої місця». Строк: до тридцятого черв-
ня наступного року. «Що ж, часу не так уже й мало», — подумала Лінка.

Лінка йде за компанію з Наталією на кастинг для реклами. Там на неї 
звертає увагу фотограф і запрошує на фотосесію, під час якої відверто за-
грає з дівчиною. Недосвідченій Лінці здається, що й вона закохалася. Од-
нак під час наступної зустрічі в фотостудії молодий чоловік нахабно чіпля-
ється до неї. Лінка різко обриває залицяння Мацека й дає слово викупити 
свої фото. Мама поводиться дуже дивно й незрозуміло, стосунки між нею та 
Адамом, вітчимом Лінки, напружені, вони часто сваряться. Діти здебільшого 
самі, старша сестра піклується про Кая, доглядає його. Дівчинка відчуває, 
що щось лихе коїться в їхній родині. Мама кудись від’їжджає на невизначе-
ний час, залишивши їх самих. Лінка поступово віддаляється від подруги На-
талії, більше спілкується з Касею, яка має хист до малювання, й вони багато 
розмовляють про мистецтво, адже Лінка серйозно захоплюється фотогра-
фією. Дівчинка страшенно сумує за мамою, закривається в собі. Їй сняться 
дивні, ніби не її сни. Їм на допомогу приїжджає мамина мама, бабуся Стефа, 
колишня журналістка. 

ЛиСТОПАД

III

Халіна відсиділа сім уроків, вийшла зі школи й попрямувала в бік 
галереї «Центр». Вона не збиралася нічого купувати, зрештою, навіть 
якби й хотіла, то не мала грошей, проте ходіння по крамницях її за-
спокоювало. До того ж, тепер у неї був на це час. Величезним плюсом 
приїзду бабці Стефи було те, що дім знову став затишним. Перестало 
тхнути із пральки й раковини, кудись позникали купи одягу, порожні 
коробки, старі газети. Бабуся сприймала хатню роботу як священний 
обов’язок, готування їжі — як можливість продемонструвати власний 
хист, тож удома завжди був гарячий суп і друга страва, не кажучи вже 
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про пироги, які бабця пекла зі справжньою пристрастю. Її страшенно 
хвилювало очікування того, що вийде з маси незрозумілого кольору й 
дивної консистенції. До того ж, бабця займалася Каєм. Лише за тиж-
день нормального життя Лінка зрозуміла, як вона насправді втомила-
ся. Тепер уранці вже не треба було так поспішати, а після школи вона 
була вільна. Після тижня такої ейфорії дівчина усвідомила, що купа 
обов’язків забирала в неї сили думати. А тепер думки вирували в голові 
й ніяк не вгамовувалися. Бабуся допитувалася, чому Лінка ні з ким не 
спілкується. «Не маю бажання», — знизувала плечима онука. З Ната-
лією вони майже не розмовляли. Інших друзів у неї не було, зрештою, 
навіть якби й були, то про що з ними можна говорити? Про маму, яка 
несподівано зникла? Про Мацека? Їй здавалося, що таким не можна 
ділитися з однокласницями. Навіть із Наталією, хоча раніше та була її 
найближчою подругою.

Торговий центр уже прикрасили до свят, хоча була ще тільки серед-
ина листопада. Ялинкові кулі, свічки й пластмасові Миколаї заохочува-
ли купувати подарунки. Від самої думки про Різдво Лінці ставало сумно. 
Може, мама до того часу повернеться? І куди вона, власне, поїхала?

Раптом у вітрині відбилося знайоме обличчя. Каська? Лінка озир-
нулася.

 — Привіт.
 — Ой, привіт. Познайомся… це мої… батьки, — Каська ледь помітно 

завагалася.
Касьчині тато й мама виглядали привітними.
 — Це твоя однокласниця? — допитувалися.
Дивно. Лінка не могла пригадати, щоб мама чи Адам так рано пішли 

б із нею до торгового центру.
 — Вирішили щось купити? — запитала, щоб якось підтримати 

розмову.
 — Так… Тобто, ми хотіли купити кілька книжок… Касі зовсім немає 

чого читати. Ми йдемо до «Емпіку».
 — Ага, то я вже собі піду.
 — Ні, ні, ходи з нами, будь ласка.
В «Емпіку» вони купили Касі ледь не цілу полицю з молодіжними 

книжками. Потому дали доньці гроші.
 — Може, запросиш подругу на якесь тістечко? А ми вже підемо до-

дому.
Дівчата пішли не до кав’ярні, а до фастфуду. І там Каська їй сказала.
 — Вони мені не справжні батьки.
 — Як це? — Лінка замалим не вдавилася.
 — Та так. Спершу я не хотіла нікому казати, аби ніхто не знав, що 

я не така, як усі, але ж я однаково вирізняюся, га? І так видко, що я із 
сиротинцю.
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 — Із сиротинцю?
 — Ну, з дитячого будинку. Ти не знала?
Каська провела в дитячому будинку все життя. Маленькою вона 

мріяла, що колись прийде якась вродлива золотокоса пані в блакитній 
сукенці й з поміж усіх дітей вибере саме її. Проте ніхто її не вибирав. 
Дитиною Кася дуже хворіла, невідомо було, чи вона взагалі ходитиме. 
Тому ніхто не хотів її брати. А потім, коли стало зрозуміло, що з нею 
все гаразд, дівчинка була завелика. Скільки ж вона проплакала, що не 
матиме батьків.

 — Доки ти там, неважливо, що коли тебе хтось всиновить чи вдо-
черить, то це не будуть твої справжні батьки, бо справжніх або нема, або 
ж вони від тебе відмовилися. Мрієш про власний дім, про когось, хто 
належатиме лише тобі. Я вже думала, що ніколи цього не дочекаюся. Не 
знаю, чому вони вибрали мене.

 — Може, не люблять малих дітей?
 — Може й так. Моя… мама, мабуть, хотіла знайти собі подругу, з 

якою можна буде купувати одяг, ходити до кіно, ну, сама розумієш. Ну, 
і вони вже немолоді, може, боялися, що коли візьмуть малу дитину, то 
ніхто їм не повірить? Я оселилася в них перед самими канікулами. Ра-
зом переїхали до нової, більшої квартири. Здається, вони хотіли почати 
все спочатку. Тому я називаю їх мамою й татом, щоб усі думали, що це 
мої батьки.

 — А твої справжні батьки? — наважилася запитати Лінка.
 — Не знаю. У дитбудинку ні про що не можна дізнатися. Це заборо-

нено, — вона завагалася. — Та одного разу я дещо підслухала. Здається, 
моя мама від мене відмовилася. Не хотіла мене, бо я була хвора.

IV

Лінка не могла перестати думати про Каську. Як воно бути без 
батьків? І раптом відчула несподіваний страх. А що, коли мама не по-
вернеться? Може, усе так, як спершу казав Адам, може, мама з кимсь 
познайомилася й переїхала до нього? Навіть якщо вітчим і перекону-
вав її, наче причина маминого виїзду не в цьому, хіба Лінка могла йому 
повністю довіряти? Може, мама народить собі ще одну дитину, а її за-
лишить тут назавжди? Або в якомусь дитячому будинку. Адже Адам їй 
не рідний батько. А якщо вона стане нікому не потрібною і потрапить 
до сиротинцю?

Спогади не давали їй спокою. Весь час поверталися уривки розмов, 
якісь картини. «Я мушу більше довідатися про своє дитинство», — вирі-
шила вона. Лінка відчувала, що в цьому криється якась таємниця. Вона 
боялася того, про що може дізнатися, та усвідомлювала, що коли чогось 
не зробить і не взнає, що було причиною її кошмарів і сонних видінь, то 
ніколи не заспокоїться. А може, таким чином довідається, де її мама?



298

Сучасна література в юнацькому читанні

Уривки спогадів про дитинство та тривожні чужі сни не давали спокою, 
бабуся Стефа на розпитування онуки реагувала стримано, здебільшого від-
мовками. Лінка вирішила шукати пояснень у бабусі Божени, матері її заги-
блого в автокатастрофі тата, якого дівчинка не пам’ятала. В бабусиному бу-
динку Лінка знайшла стару світлину, а від сусідки почула дивну напівзабуту 
історію свого дитинства, яка заінтригувала ще більше.

ГРУДЕНь

Дівчина віддала стару світлину на реставрацію. Під час несподіваної 
хвороби Кая Лінка розуміє, який дорогий для неї й брат, і вітчим. У лікарні 
їй несподівано допомагає Адріан, батько якого працює тут лікарем. Під-
літки починають спілкуватися, їх поєднує захоплення мистецтвом. Стара 
мамина світлина приховувала таємницю: на ній мама була вагітна. Але де 
ж дитина? Бабуся Стефа відповіла на питання онуки досить грубо, та все 
ж змушена була розповісти, що дитина померла, бо мала ваду серця. Лін-
ка поділилася таємницею з Адріаном — вони зустрічалися дедалі частіше. 
На одній із зустрічей хлопець почастував її кавою з кардамоном і запро-
понував заробити трохи грошей на Різдвяні свята на міні-плантації ялинок 
Адріанового дядька.   

VIII

(…) Вийшовши з машини, вони побачили просто казкову картину. 
Сніг вилискував на сонці, стежка була вкрита інеєм, що мінився, мов 
діаманти. Зелені деревця вишикувалися перед ними рівними рядами.

— Які гарненькі сосонки! — захоплено вигукнула Лінка.
— Це не сосонки, а ялиці, точніше, ялиця звичайна, а там далі дядь-

ко вирощує каліфорнійські ялини. Садив він і даглезії, і сріблясті ялин-
ки. Але такі ростуть найкраще, і їх найчастіше купують.

Копати виявилося нелегко, земля ніяк не піддавалася. На щастя, 
мороз був невеликий, інакше не вдалося би викопати жодного деревця. 
Адріан поступово опрацював метод копання: почергово встромляв ло-
пату то під гострим, то під тупим кутом, і діло пішло.

— Тут немає часом яких-небудь мініатюрних бульдозериків? — за-
питала Лінка.

— Не знаю, але навіть якби були, ми б не могли їх використовувати. 
Це екологічна плантація.

— Екологічна плантація ялинок? Це, певне, те, що називають 
оксимороном, як от «білий негр», — похвалилася своїми знаннями 
Лінка. — Ми завжди ставимо штучну ялинку, мама каже, що це більш 
екологічно.

 — Багато хто так уважає, але це неправда. Найбільш екологічні 
ялинки вирощують саме на плантаціях. Такі, як тут, що їх можна по-
садити, але й звичайні, які зрубують, теж. Вони швидко розкладаються, 
а не тисячі років, як пластмасові. Крім того, штучна ялинка в теплому 
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приміщенні виділяє отруйні речовини. Колись дядько вирощував вищі 
ялиці та ялинки, але для цього потрібна неабияка фізична сила, їх ви-
різають пилою, це не така розвага, як ото з маленькими. Ну, і приємно, 
що потім їх не викинуть на смітник, а посадять у садочку.

— Кажуть, що це неправда, ну, тобто ці ялинки не ростуть.
— Ці напевне приймуться. Йдеться про те, як їх садять і викопу-

ють. Садити треба щільними рядами, щоб коріння не розросталося 
вбік, а землю між рядами перекопують. Тоді коріння так не розга-
лужується. Ну, і коли викопуєш, то треба стежити. Бо як перетнеш 
корінь, ялинка загине. Наче в горщику, але мертва. А в цих чудове 
коріння, глянь…

Витягнув першу ялинку, поклав на землю й запитально глянув на 
Лінку.

— Гаразд, гаразд, я більше не лінуватимуся.
Узяла горщика з купи інших, підняла ялиночку догори й посади-

ла деревце в пластмасову хатку. Тоді набрала рукою землі, досипала й 
утрамбувала.

— Одягни рукавиці, — посміхнувся Адріан. — Бо завтра тебе той 
твій класний керівник до школи не впустить.

Обоє працювали в поті чола. Уже за півгодини вони так спітніли, 
що Лінка запропонувала віднести їхні куртки до машини. Кинула їх на 
заднє сидіння, подумавши, як приємно буде після роботи вбрати сухі й 
теплі речі.

За кілька годин перед ними стояв ліс ялинок у пластикових горщи-
ках. Лінка була аж мокра. Вона й гадки не мала, що фізична праця так 
утомлює.

— Ходи, зробимо собі перерву.
Пішли до машини, та коли Адріан попрохав ключі від неї, Лінка не 

змогла їх знайти. Їй здавалося, що вона поклала їх до кишені светра, але 
там нічого не було. Кишеня була величенька, бо светра Лінка позичила 
в Адама. Певне, ключі випали, коли дівчина нахилялася над горщика-
ми. Або коли присіла в кущиках…

— Не хочу тебе лякати, та здається, я їх загубила.
Вона вся трусилася, невідомо, чи від холоду, чи від переляку, бо не 

знала, як Адріан на це відреагує. Лінка помітила, що хлопець стурбова-
ний, але намагається бути спокійним.

— Зачекай, спершу добре пошукаємо.
Вони повернулися туди, де стояли їхні ялинки. Та вистачило одно-

го погляду, аби збагнути, що між грудок розквецяної землі вони точно 
нічого не знайдуть, тим більше ключів, у яких навіть не було помітного 
брелочка, а звичайне металеве кільце. Як на зло почав падати лапатий 
сніг, укриваючи все довкола. Лінка знову затремтіла. Адріан швидко 
стягнув свого светра й накинув їй на плечі.
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— Почекай, не хвилюйся, щось придумаємо. Ти тільки не застудися. 
Зараз зателефоную до тата, у нього є запасні ключі.

Сягнув до кишені джинсів по мобілку.
 — От халепа. Я залишив її в куртці.
Ситуація була настільки абсурдною, що Лінка мимоволі розрего-

талася.
 — Може, хтось нас підвезе автостопом? — запропонувала вона.
Сніг падав дедалі густіший, і це лише підкреслювало драматизм си-

туації. Війнув сильний вітер.
 — Ні, — заперечив Андріан. — Тут майже ніхто не їздить, глушина 

неймовірна. До найближчого дому три кілометри. Але ти вся тремтиш. 
Я не дозволю, щоб ти захворіла на запалення легень.

Адріан схопив із землі лопату, підійшов до машини й розбив най-
меншу бічну шибку. Потому вони заткнули отвір шарфами й сиділи в 
холодній машині, загорнувшись у куртки.

 — А тепер у мене є для тебе сюрприз, — хлопець витягнув із рюкза-
ка невеличкого термоса й налив якусь рідину до пластикового стакан-
чика. — Ось, тримай.

 — Що це? — недовірливо спитала Лінка.
 — Покуштуй.
Лінка зробила ковток. Відчула гіркуватий присмак, пом’якшений 

чимось солодким. Під оксамитовим, ледь медовим відтінком крилося 
іще щось, наче відкривалося якесь друге дно.

 — Кава з кардамоном.
 — Смакує?
 — Звісно. Сам приготував?
 — Ні, гномики начарували. Мені здалося, що тобі вона сподобалася 

тоді в «Оксамиті».
 — Чудова. Навіть краща, ніж тоді.
Адріан помітно зрадів. Придивлявся до Лінки, як та розкошує. Тоді 

зітхнув.
 — Так чи сяк, треба подзвонити батькові. Інакше ми звідси не 

виїдемо.
 — Почекай, залишилася ще друга партія ялинок. Ми просто зроби-

ли перерву, але ж роботи не скінчили.
 — Упораєшся? Тобі не холодно? Не втомилася?
 — Після такої кави? Анітрохи!
В Адріанового батька саме закінчилося нічне чергування, тож він 

привіз їм не лише ключі, а ще й дві піци. Поплескав сина по плечі й 
нічого не сказав про розбиту шибку.

 — Класний в тебе тато.
 — Так. Тато в мене те, що треба.
 — А мама? Яка в тебе мама? Чим займається?
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Адріан чомусь посмутнішав.
 — Мама… Мама як мама. По різному буває. Ходи, залишилося зо-

всім трішечки.
Він явно не хотів про це говорити. Лінка й не наполягала.
 — І що тепер буде із цими ялинками?
 — Дядьків приятель приїде й забере їх, завтра відвезе до гуртівні. 

Чого ти така замислена?
Лінка дивилася на ряди горщиків.
 — Неймовірно. Так приємно подумати про те, що вони стоятимуть 

у стількох помешканнях. І про всі руки, які чіплятимуть на їхні гілки 
гірлянди й іграшки…

 — Ходи, поїдемо, бо ще тут замерзнеш…
Лінка напустила до ванни води й задоволено занурилася в теплій 

піні. Після цілого дня роботи на повітрі купіль видавалася їй просто 
блаженством. Додала окропу. Дзвоника у двері дівчина не почула. 
Коли, закутавшись у халат, вона вийшла з ванної, посеред кімнати сто-
яла прегарна зелена ялинка.

 — А це звідки тут узялося? — Лінка не приховувала здивування.
 — Якийсь юнак привіз, — відповіла бабця. У її очах витанцьовува-

ли веселі вогники. — А ось тут записочка.
Щоб одна з них стояла і в Тебе вдома. Дякую за чудовий день. А. 

Свято Миколая рідні стараються зробити для Кая справжнім, як і раніше. 
Несподівано в цей вечір повертається у родину Лінчина матір, проте таєм-
ниця її відсутності залишається нерозгаданою, ніхто з дорослих нічого не 
пояснює. Бабуся Стефа й Адам подарували Лінці професійний фотоапарат. 
Життя в родині потроху налагоджується. Подруг Лінку та Каську захопили 
новорічні вечірки з різними пригодами, які часто трапляються в молодіжно-
му середовищі. Та Новий рік Лінка випадково зустрічає саме з Адріаном. Від 
Каськи дізнається історію про те, як плавання врятувало її від тяжкої вродже-
ної дитячої недуги. Лінка з Адріаном розпочинають пошуки померлої сестри 
й дізнаються, що дівчинка жива. Бабуся Стефа була невмолимою й на роз-
питування онуки відповіла з незрозумілою грубістю. 

Під час зимових канікул підлітки разом з Адріановими однокурсниками 
займаються в зимовому таборі, де Лінка вдосконалює майстерність фото-
графування. Випадково підслуховує розмову, в якій Адріан на запитання, чи 
є Халіна його дівчиною, відповідає заперечно. За порадою Каськи, свої «ді-
вочі чари» Лінка вирішує перевірити на новому знайомому з табору Конраді, 
їй це вдається. Дівчина усвідомлює себе привабливою, та з парубком неці-
каво, і вона припиняє експериментувати.

БЕРЕЗЕНь

Лінка з Адріаном таємно від батьків розпочинають пошуки свідчень про 
народження її сестри в різних медичних закладах. Дівчина з тривогою готу-
ється до випускних іспитів у гімназії та до вступу до ліцею, адже через сімей-
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ні негаразди вчитися серйозно цього року вона не мала можливості. Учи-
телька фізики Райдуга радить дівчині попросити про допомогу в підготовці з 
фізики в колишньої подруги Наталії, стосунки з якою геть зіпсовані.

III

 — Добре, що ти вже краще почуваєшся… до школи ходиш і все 
таке… — Лінка не уявляла, що далі говорити. Стояла, опираючись на 
край столу в кімнаті Наталії, й нервово гризла солоні палички.

 — Так.
Запала незручна тиша.
 — Що ж, сідай, розтлумачу тобі ці хвилі, — промовила нарешті На-

талія і за мить мелодійним голосом почала пояснювати Лінці природу 
явищ, про які та поняття не мала. Через годину Халіна відчула, що біль-
ше не витримає.

 — Наталіє, мабуть, досить. Я вже зрозуміла, дякую.
 — Не дякуй. Я роблю це лише тому, що Райдуга наказала. Не тіш 

себе надією, що існує якась інша причина.
Слова Наталії подіяли наче холодний душ. Колишні подруги рап-

том глянули одна одній в очі.
 — Ми ж із тобою так дружили! — видушила Лінка.
 — Так отож. Дружили. А ти взагалі розумієш, що таке дружба? 

Розумієш, що я відчувала? Ти раптом перестала мене помічати, у тебе 
з’явилися інші справи, я почувалася, ніби мене викинули на смітник. 
Неважливо, як довго ми дружили, з’явився хтось новий, хто краще тобі 
пасував, і що? І кінець дружбі. Гівно це, а не дружба, зрозуміла?

 — Наталіє, але…
 — Не перебивай мене. Ти все від мене приховувала, нічого не роз-

повідала, а друзі ж існують, щоб допомагати в скруті, правда? А ти? Я 
раптом перестала для тебе існувати. Ти собі вмить знайшла нову по-
другу й хлопця…

 — Адріан не мій хлопець…
 — А хто? Подружка він тобі, чи що? Не забувай, що це я тебе з 

ним познайомила. У тебе є Каська, Адріан, а в мене? Ти мене пошила в 
дурні. Гадаєш, що можна отак з людьми поводитися, бути з ними, доки 
вони потрібні, а коли вже ні, то просто відвернутися спиною. І ще диву-
єшся, що тебе перестають обожнювати.

Лінці зробилося недобре. Звісно, вона розуміла, що Наталія пере-
більшує, але цей раптовий вибух зачепив у ній якусь чутливу струну. У 
глибині душі Лінка відчувала, що в Наталіїних словах є дещиця прав-
ди. Невже вона справді використовувала людей? Наталію? Їй здавало-
ся, що ця дружба перегоріла якось природно, сама по собі. І вже по-
тім, після кількох Наталіїних ляпів, Лінка остаточно відвернулася від 
подруги, бо та на це заслужила… Халіна не знала, що відповісти на це, 
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тож не сказала нічого. Позбирала свої зошити й тремтячими руками по-
впихала їх до торби. Потім просто вийшла. Але не бігла вниз сходами, 
ступала повільно, ніби до ніг хтось поприв’язував каміння…

Вона вже лягала спати, коли, вимикаючи комп’ютер, раптом почула 
сигнал повідомлення.

* Здається, я знайшов, — писав Адріан. — Щойно повернувся з лі-
карні.

* І що? — негайно відписала вона.
* Може, давай завтра зустрінемося, і я все тобі розкажу.
* Ти що. Мушу дізнатися зараз.
* Зараз дуже пізно.
* Я вийду із собакою. Зустрінемося під будинком за 10 хвилин, ОК?
* ОК.
Лінка скинула піжаму й знову натягла джинси та светр. Подумала, 

чи ніхто не помітить її відсутності, але на щастя, у вітальні сидів лише 
Адам, та й він утупився в екран комп’ютера відсутнім поглядом.

Лінка навшпиньках пройшла до передпокою, де під дверима лежав 
Фікус.

 — Фікусику, погулятки не хочеш? — прошепотіла псові на вухо.
Фікус недовірливо глянув на неї. Адже годину тому він повернув-

ся із прогулянки. Проте чарівне слово «гуляти» подіяло, і Фікус почав 
кружляти передпокоєм, метляючи хвостом і б’ючи ним по дверях.

 — Адаме, ти із собакою виходив?
 — Ну так.
 — Бо Фікус хоче прогулятися.
 — Ой Боже, — зітхнув Адам. — Може, йому припекло.
 — То я з ним вийду на хвилинку. Не проблема. Свіжим повітрям 

подихаю.
І перш ніж Адам устиг отямитися й заперечити, щоб вона не ходила 

ночами, Лінка вже зачинила за собою двері. Адріан чекав біля будинку, 
тупцяючи від холоду. Щоправда, погода була майже весняною, та цього 
разу «майже» відчувалося помітно. Березневі ночі нічим не відрізняли-
ся від лютневих. Морозець був добрячий.

 — Це виявилося не так просто, — почав Адріан, розтираючи замерз-
лі щоки. — На щастя, я часто приходжу до батька, коли той чергує, тож 
ніхто нічого не запідозрив, але довелося почекати. Батька викликали 
у зв’язку зі складним випадком. Спершу я шукав карточку дитини із 
прізвищем, як у тебе, але марно. Тоді знайшов документи твоєї мами 
й інформацію про пологи. Потім за датою шукав документи дитини. Я 
думав, що їх немає, але вирішив переконатися. Крім того, я ж не знав, 
чи в тебе прізвище батька чи матері. Оскільки документи зберігаються 
в хронологічному порядку, це було не дуже складно. Я відклав дітей, 
які народилися вчасно. Їх виявилося небагато. На щастя, це невелика 
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лікарня. Слухай, дівчинка на ім’я Катажина… Прізвище Печериця тобі 
знайоме?

 — Ні, — похитала головою Лінка.
 — Цій дівчинці поставили діагноз «дитячий церебральний пара-

ліч». І це була єдина хвора дитина, яка народилася того дня.
 — Але бабуся говорила щось про ваду серця, а не про ДЦП. Ні, не-

можливо, щоб це була вона… Може, ваду викрили не відразу?
 — Не знаю. Я не міг забрати всі ці папери, це дуже небезпечно.
 — Ну, а… — Лінка мусила про це запитати. — Там була якась інфор-

мація про те, коли вона померла?
 — Так отож. Оце мене й здивувало найбільше. Немає. Є документи 

за кілька місяців, а потім з’являється інформація про те, що дівчинку 
виписали з лікарні.

 — Виписали!
 — Саме так. Тобто вона була жива й здорова, якщо її виписали.
 — Тоді тим більше, це не вона.
 — Лінко… А я переконаний, що це таки вона. У карточці твоєї мами, 

де інформація про пологи, є не лише стать дитини, але й вага при на-
родженні й бали по шкалі Апгар… Балів небагато, всього чотири. Я по-
рівняв. У карточці цієї дівчинки все те саме.

Лінка здригнулася. Не може такого бути. Це якась помилка. Вона 
більше нічого не розуміла.

 — Отже, не хворе серце, а ДЦП… Однокласниця якось мені про 
таке розповідала, у неї теж було ДЦП у дитинстві. Якраз вона із цього 
видряпалася, але, кажуть, що це дуже небезпечна недуга. Може, її випи-
сали з лікарні, а потім стан дівчинки погіршився? Певне, так і сталося… 
А бабуся могла не все знати. Але чому в неї таке прізвище? Може, у 
карточці помилка? Дитина повинна мати прізвище батька або матері. 
Інакше не буває.

 — Лінко, не знаю, як тобі й сказати… У документах відзначено 
контрольні візити протягом кількох наступних років. І записи свідчать, 
що в неї не було погіршення, навпаки…

 — Що це значить?
Лінка похолола.
 — Це значить, що твоя сестра зовсім не померла, принаймні не про-

тягом кількох перших років, хіба що в документах помилилися або ми 
десь не там шукаємо.

 — Господи, невже мене стільки часу дурили?
 — Я б цьому не здивувався. Мене теж ошукували. Колись розповім, 

якщо захочеш. А тепер тобі точно треба йти.
І кивнув убік, бо від будинку до них прямувала темна постать. Лін-

ка квапливо помахала Адріанові й побігла до Адама.
 — Що це за хлопець? — запитав Адам уже вдома.
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 — Знайомий.
 — Ти зустріла знайомого, вийшовши опівночі із собакою?
 — А яка різниця, котра година?
 — Халінко… Добре, що твоя мама цього не бачить, вона б страшен-

но рознервувалася. На щастя, вона вже заснула.
 — Та невже. Мамі до мене байдуже, та й годі. Тобі теж раджу мною 

менше цікавитися.
У ній раптом зродився бунт. Почуття, причини якого Лінка знала, 

проте наслідків не могла передбачити. Але всієї цієї брехні було вже 
забагато.

 — Окей, я домовилася зустрітися зі знайомим біля будинку, хотіла 
поговорити. Про що — цього сказати не можу, так що не розпитуй. Було 
би прекрасно, якби ви нарешті перестали мене ошукувати. Ви очікуєте, 
що я завжди говоритиму правду, питатиму дозволу, буду слухняною 
дівчинкою, а самі приховуєте якісь свої таємниці. Годі! Я однаково про 
все довідаюся, ніхто мене не зупинить!

Адам сидів, витріщивши очі.
 — Ліночко, заспокойся. Я чесно не розумію, що трапилося.
 — Ти хочеш сказати, що нічого від мене не приховуєш? Правду про 

несподіваний мамин від’їзд, її тривалу відсутність, дивне повернення? 
Не замовчуєш жодних родинних таємниць?

Адам стиснув вуста й нервово глянув на фіранку, що тріпотіла від 
протягу.

 — Ліночко, мама заборонила мені будь що розповідати про певні 
речі, та може, це неправильно… Може, краще тобі знати. Коли ти була 
маленькою, мама народила другу дитину, але дівчинка померла при на-
родженні. Мама дуже важко це пережила. Потрапила до лікарні. У неї 
була депресія… Нещодавно хвороба знову озвалася. Мама поїхала ліку-
ватися до Кракова. Вона не хотіла тобі розповідати, боялася, що…

 — Чого? Що я вважатиму, що вона здуріла, бо лікується в психуш-
ці?!

 — Це така сама лікарня, як будь-яка інша, — тихо мовив Адам. — Не 
кричи так, я не хочу, аби вона прокинулася.

 — І це все?
 — Не розумію.
 — Це все, що ви від мене приховували?
 — Тебе це не дивує?
 — Ні. Я про це знала.
 — Ти про все знала?
 — Майже. Про те, що поїздка за кордон виявилася психіатричною 

лікарнею, може й ні, але мене вже нічим не здивуєш. А про дитину зна-
ла. Бабуся мені розповіла. Щоправда, за її версією, у дитини був порок 
серця, але це вже деталі. Є ще й третя версія… — Лінка замовкла.
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Їй кортіло розповісти Адамові про Адріанові пошуки, але треба 
було добряче подумати.

 — Третя версія?
 — Ні, нічого такого, забудь про все, що я тобі сказала. А ця лікарня… 

маму вилікували? Тобто… вона туди більше не повернеться?
 — Сподіваюся, що ні.
Лінка довго вовтузилася в ліжку, намагаючись заснути. Їй так цього 

хотілося, бо дівчина вважала, що сон інколи може вирішити всі про-
блеми й здатен вилікувати. Завжди, варто було їй рознервуватися або 
схвилюватися, сон приносив їй відчутне покращення. Але сон не при-
ходив. Знову й знову лунали в голові бабусині слова…

«Вона прожила лише кілька днів… Вада серця… Жодних шансів…»
І Адамові…
«Померла при народженні…»
А тоді Адріанові.
«Дитячий церебральний параліч…»
Погляд зупинився на поличці з детективами. Спершу дівчина по-

тайки брала їх у мами, та поступово перестала із цим критися й розі-
клала на полиці улюблені книжки. Класичну Агату Крісті й майже 
класичну Кароліну Грехем із серії про вбивства в Мідсомері, та переду-
сім романи Геннінга Манкелля про захопливі пригоди комісара Курта 
Валландера, від яких Лінка не могла відірватися. Вона була фанаткою 
детективів, тож точно знала одне: якщо в зізнаннях не збігаються бодай 
дрібні деталі, то хтось явно бреше.

 
Лінка дуже серйозно готується до іспитів, відчуває в собі приховані сили 

й бажання вчитися, та часу залишилося мало. Паралельно намагається роз-
крити родинну таємницю. На іспиті, навмисне впавши зі стільця, Лінка рятує 
Наталію, яка захоплюється диктуванням правильних відповідей одноклас-
никові Міхалу й не помічає наближення вчителя. Стосунки між дівчатами на-
лагоджуються. Адріан підтримує Лінку порадами, спонукає до участі в твор-
чому конкурсі фоторобіт. 

У одній із розмов мама розповідає про минуле, смерть Лінчиного бать-
ка, незавершену докторську дисертацію, мрії, які не збулися. Під час сімей-
ної поїздки на перше причастя маленького родича до Кракова Лінка з Каєм 
пішли гуляти, загубилися й випадково натрапили на Краківський дитячий 
будинок. Братик розповів, що вони влітку тут були з мамою. Дівчина через 
політику конфіденційності не змогла отримати потрібної інформації про се-
стру, але потоваришувала з молодою працівницею, яка розповіла, що особу, 
якою Лінка цікавиться, нещодавно вдочерили.

Лінка багато працює над фотографіями, але в неї майже нічого не вихо-
дить. Вона у відчаї. На прогулянці Адріан повідомляє, що приїхала його тітка 
з Лондона, яка пропонує хлопцеві переїхати туди, закінчити ліцей і вступити 
до престижного британського університету. Батьки вважають, що це чудова 
ідея. 
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ТРАВЕНь

V

 — Ага. Ну, тоді їдь. Я б теж хотіла поїхати до Лондона, якби в мене 
була така нагода.

Запала мовчанка. Небо хмарилося дедалі дужче.
 — Не фотографуєш?
Лінка відчула в його запитанні якийсь незнайомий досі тон. Гіркий, 

і водночас глузливий. Вражено глянула на хлопця.
 — Я ж тобі сказала, що мені не вдаються фотографії. Дивися.
І розстебнула футляр. Адріан мовчки роздивлявся кадри. Десь уда-

лині загриміло.
— Зараз буде злива. Ходімо? — ця розмова почала їй набридати.
— Знаєш, що? Я скажу тобі, чому ці фотографії такі невдалі.
Лінка здивовано глянула на нього. У його очах спалахували лихо-

вісні вогники, і він більше не дивився на неї так ніжно, як завжди.
— Вони безнадійні, бо ти взагалі позбавлена емоцій. Скажи, ти 

відчуваєш бодай щось до кого-небудь? Чуєш? У тебе була подруга, 
але ти швидко її забула. Бо з’явилася інша. І колишня перестала для 
тебе існувати. Ти конче хочеш з’ясувати справу своєї сестри, але хіба 
ти подумала, як почуватиметься твоя мати? Що ти взагалі думаєш 
про власну маму? Я цього не розумію, довкола тебе таке відбуваєть-
ся, а тобі до всього байдуже. Як з гуски вода. Воно й не дивно, що 
на цих фотографіях немає жодної людини, самі якісь кляті кам’яні 
статуї! Мене це не дивує, бо ти до всіх ставишся однаково, усі, наче 
кам’яні боввани в парку. Господи, і що в тобі мені так подобалося? Я 
так тебе кохав! Збирався через тебе не їхати до Англії! Мені здава-
лося, що ми близькі одне одному, навіть, якщо були просто друзями! 
Але для тебе те, чи поїду я, чи ні, не має жодного значення, тобі про-
сто начхати!

Ніколи досі Лінка не бачила Адріана таким схвильованим. Дівчина 
стояла, мов заціпеніла, дозволяючи словам шмагати себе, мов батогом. 
Раптом небо розпанахала блискавка, і за мить на міст ринув дощ.

 — Ходімо, — сухо наказав він. — Пішли, відвезу тебе, бо змокнеш!
Проте Лінка стояла, наче прикипіла до велосипедної доріжки.
 — Ну, ні, то й ні. Теж мені, принцеса. Гадаєш, я тебе вмовлятиму? 

Стій собі, може, який-небудь казковий принц тебе врятує. Хтось, до 
кого ти справді будеш небайдужа. Бо це точно не я.

І, відвернувшись, Адріан пішов геть, гордовито піднісши голову.
«Якщо він собі думає, що я проситиму пробачення, то тут він поми-

ляється. Оце вже ні! А ще кажуть, що жінки емоційно неврівноважені. 
А це ж не вона повелася, як ідіотка, а якраз він. Йолоп нещасний. Кохав 
він мене, бачте. На щастя, у минулому часі, немає про що балакати. Вла-
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штував їй скандал ні сіло ні впало, саме тоді, коли вона шукала в нього 
підтримки. Та ще й покинув посеред дороги, під дощем. Чудово. А сам 
собі повертається в тепленькій машині додому».

Лінка прислухається до поради Адріана й улаштовує фотосесію з На-
талією, в якої просить пробачення за свою минулу поведінку. Результати 
іспитів оголошені, Адріан був правий щодо них — дівчина впоралася непо-
гано. Мама, здавалося, впоралася з хворобою, взялася за ремонт кварти-
ри. Пошуки сестри Лінка відклала на потім. Наближався день Адріанового 
від’їзду.  

ЧЕРВЕНь

IV

У день Адріанового від’їзду вона прокинулася на світанку. Лон-
дон, «Wizz Air». Ой леле, а якщо він уже полетів? Швидко перевірила 
в інтернеті. Ні, на щастя, ні. Відліт об 11.10. Вона вже знала, що в ае-
ропорту треба бути раніше. Лінка вийшла з дому, щоб іти до гімназії, 
але ноги самі понесли її в інший бік. Дійшла до Центрального вокзалу. 
Аеропорт «Окенце». Чим туди доїхати? На трамвайній зупинці Лінка 
глянула на електронний розклад трамваїв. Туди їде дев’ятка. За мить 
над’їхав сучасний трамвай, схожий на велику гусінь. Лінка сіла, за-
доволена, що доїде на місце й матиме купу часу подумати, що скаже 
Адріанові. Вона була страшенно схвильована, але в таких ситуаціях 
їй завжди вдавалося опанувати себе, якось заспокоїтися. Коли Лінка 
вийшла на кільці, на зупинці «Окенце», не було ще й дев’ятої. Але й 
аеропорту ніде не було видко. Або, принаймні чогось, що б на нього 
скидалося. (…)

Шляху до аеропорту дівчина не знала, це було досить далеко, тому до-
велося трохи поблукати, щоб сісти нарешті на потрібний автобус й дістатися 
до «Окенця». 

Часу залишалося дедалі менше. Коли Халіна вбігла до зали в пер-
шому терміналі і, благаючи подумки, щоб це було тут, глянула на табло, 
вона полегшено зітхнула. Її літак, тобто літак Адріана, виблискував 
сріблястим силуетом на синьому тлі. До відльоту залишалася майже 
година. Лінка сподівалася, що Адріан стоїть у черзі з багажем і ще не 
пройшов крізь рамку…

Лінка швиденько пробігла поглядом по екранах біля митного 
контролю. Лондон, аеропорт «Лутон», 11.10. Є! І тоді побачила його. 
Адріан саме клав торбу на транспортер. З туристичного рюкзака щось 
висунулося й упало на землю. Мабуть, светр. Адріан спробував за-
пхнути його поверх багажу. Не вірячи власному щастю, Лінка руши-
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ла в його бік, та це виявилося нелегко. Черга розливалася навсібіч, 
мов лава вулкану, бо всі намагалися якомога швидше пройти митний 
контроль. За рамками їх вабили безмитні крамниці, і кожен паса-
жир інстинктивно боявся, що не встигне. Протискуючись між людь-
ми, які ще в черзі ділилися багажем, щоб не перевищити дозволених 
п’ятнадцяти кілограмів, вона на хвилину загубила Адріана, і коли на-
решті дійшла до контрольного пункту, хлопця вже там не було. Ой, 
ні! Що робити?! Лінка зіп’ялася навшпиньки, силкуючись розгледіти 
в натовпі його біляву голову. Є! Адріан прямував у бік рамки. Якщо 
він її пройде, усе пропало! Там черга була набагато менша, і Адріан 
занадто швидко наближався до пристрою, завданням якого було пере-
віряти ручну поклажу за допомогою рентгенівських променів. Лише 
хвилина. Now or never.

Лінка стала навшпиньки й вигукнула крізь юрбу:
 — Адріане!
Голос у Лінки завжди був гучний. Адріан відразу почув її й вражено 

озирнувся.
 — Адріане! — знову погукала вона. Люди почали звертати на них 

увагу. «Зараз мене забере поліція, — подумала Лінка. — Та поміть же ти 
мене нарешті!»

Вона почала вимахувати руками. Це виглядало доволі розпачливо, 
зате подіяло. Адріан примружився, а тоді вражено глянув на неї. Він її 
побачив! Лінка затамувала подих. Серце калатало так сильно, дівчина 
боялася, що воно от-от вискочить із грудей. Руки тремтіли, спину об-
ливав піт. Усе відбувалося, як у сповільненому темпі. Далі вона побачи-
ла, як Адріан знімає рюкзак із транспортера, а із сірої коробки витягає 
пасок і мобілку. Лінка рушила до нього.

І що тепер? У голові гуло. Якусь мить вона стояла, мов паралізо-
вана, а потім, сама не розуміючи, що відбувається, почала бігти, хоча 
назвати бігом це було доволі складно, радше проштовхуванням у на-
товпі, значно повільнішим, ніж хотілося б у цю хвилину Лінці… Зупи-
нилися одне навпроти одного, не здатні ступити бодай крок далі.

 — Що ти тут робиш? — насилу вимовив Адріан.
 — Я прийшла… прийшла… прийшла попрощатися.
Запала мовчанка. Обоє дивилися одне одному в очі, а повітря 

довкола аж вібрувало від напруги. Навколо них подорожні квапи-
лися, постійно лунали оголошення про те, щоб не залишати багажу 
без нагляду, проте Лінка й Адріан не чули нічого, що відбувалося 
навколо них, продовжуючи вдивлятися одне в одного. Їх ділило не 
більше, ніж двадцять сантиметрів, але здолати цю відстань було 
значно складніше, ніж усю дорогу до аеропорту, важче, ніж весь 
шлях літаком, який незабаром мав забрати Адріана до далекого 
Лондона.
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 — Мені вже треба йти.
 — Ага.
І продовжували стояти нерухомо.
А тоді Лінка наважилася: «Раз козі смерть! Не знаю, чи можна так 

робити, але якщо я виглядатиму, як ідіотка, нічого не вдієш. Він одна-
ково виїздить, ніхто не довідається». Наблизилася до Адріана й обійня-
ла його за шию. За мить відчула його руки на своїй спині. Так вони й 
стояли, притулившись, а тоді Лінка несміливо торкнулася його волос-
ся, відгорнула пасмо за вухо.

— Пробач мені, — прошепотіла вона. — Мабуть, я повна ідіотка, 
але… здається, я тебе кохаю. Тобто, справді кохаю.

Вимовивши це, Лінка запрагла втекти чимдалі, світ за очі. Їй здава-
лося, що весь аеропорт, весь світ утупився в неї, а вона перетворилася 
на посміховисько для цього натовпу, справжня дурепа, яка так необач-
но відкрила свої почуття… Зараз її висміють! Та замість цього відчула 
на своїй шиї теплий Адріанів подих і його вуста, які шукали її… Вони 
були м’які й ніжні. Здавалося, вона чекала цієї миті все своє життя. 
Враз пролунало чергове оголошення.

 — Останніх пасажирів, що подорожують лініями «Wizz Аіг» до 
Лондона, просять підійти до гейту номер три.

 — Халінко, я мушу йти. Але… усе владнається. Я тобі напишу.
І знову обійняв і поцілував її.
 — Іди, йди, — Лінка насилу вивільнилася з його обіймів. — Бо 

справді запізнишся. Тітка хвилюватиметься не на жарт.
Вона дивилася, як Адріан пройшов за рамку й востаннє глянув 

на неї щасливими очима. А тоді його вуста прошепотіли: «Я тебе 
кохаю!»

Лінчина фотографія отримала відзнаку в конкурсі, а це означало звіль-
нення від оплати половини суми за навчання. Отож вона зможе навчатися в 
омріяному мистецькому приватному ліцеї! 

Несподівано історія з сестрою теж завершилася якнайкраще: нею ви-
явилася нова подруга Лінки Кася, дівчинка дійшла такого висновку завдяки 
власним пошукам і міркуванням. А мама підтвердила припущення, впізнав-
ши свою доньку за родимкою на тілі.

Потім мама розповіла Лінці родинну таємницю, про яку дівчинка май-
же все дізналася сама. Виявилося, що колись давно, коли Лінка була зо-
всім маленькою, мама писала дисертацію у професора Печериці, у них 
виник нетривалий роман, який припинився, коли пан професор дізнався 
про вагітність жінки. Він пообіцяв матеріально забезпечувати, дати ді-
вчинці своє прізвище, а за це вони мали зникнути з виднокола його життя. 

Про роман дізнався й батько Лінки, подружжя посварилося, і він по до-
розі до бабусі Божени загинув у автотрощі під час грози на слизькому шляху. 
Сестричка народилася передчасно, хвора на дитячий церебральний пара-
ліч. Мама покинула її в дитбудинку, а сама заслабувала на голову й довго 
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лікувалася. Маленька Лінка  виховувалась у бабусі Божени. Сплив час. Мама 
одружилася з Адамом, у них народився Казимеж (Кай). Та муки сумління не 
полишали жінку, і вона таємно стежила за життям покинутої в дитбудинку 
донечки. Кася багато працювала над собою, і їй вдалося здолати хворобу, 
дівчинка мала й неабиякий хист до малювання. Коли мама дізналася, що її 
вдочерили, давня психічна хвороба вибухнула з новою силою й жінка зму-
шена була лікуватися, тому й так несподівано й надовго зникла. Після того, 
як Каська знайшлася й її забрали до справжньої сім’ї, прийомні батьки стали 
частими гостями там. Адам пробачив маму й повернувся.   

(Переклад Божени Антоняк) 

Ключові компетентності 

Спілкування державною мовою. 1. Знайдіть у тексті повісті слова, які 
є підлітковим сленгом. Доберіть до них літературні відповідники. 2. Чи по-
слуговуєтесь ви молодіжним сленгом? Які, на вашу думку, причини появи 
цього мовного явища? 3. У мовленні якого персонажа зустрічаємо це 
явище  найчастіше? Поміркуйте, чому авторка використовує підлітковий 
сленг. Як це впливає на читацьке сприйняття? Математична компетент-
ність. 4. Намалюйте схему «Еволюція стосунків Лінки та Наталії». 5. У який 
момент сюжетного розвитку стосунки дівчат зайшли в глухий кут? Чому? 
Компетентності в природничих науках і технологіях. 6. Знайдіть інфор-
мацію про кардамон та його якості, запишіть рецепт кави з кардамоном. Чим 
вона особлива? Розтлумачте сенс назви твору. Яку роль напій мав у житті Лін-
ки та Адріана? Інформаційно-цифрова компетентність. 7. З допомогою 
Інтернету відшукайте фотографії Йоанни Яґелло та обкладинок її книжок. 
Прокоментуйте їх. 8. Яку роль відіграла інформація в Інтернеті в розгадці 
родинної таємниці та пошуках Лінчиної сестри? Що корисного з цих пошуків 
ви взяли для себе? 9. Висловіть думку про культуру Інтернет-спілкування та 
смс-переписки, зразки яких маємо в повісті. Сформулюйте на їх основі пра-
вила онлайн-спілкування. 10. Створіть буктрейлер до повісті «Кава з карда-
моном». Уміння вчитися. 11. У колі читацьких інтересів Лінки значне місце 
посідають детективи. Чи скористалася дівчина уроками улюбленого жанру 
в розгадці сімейної таємниці? Де і як вона шукала необхідну інформацію? 
12. Визначте, про героїв яких творів згадує дівчина, беручи з них приклад. 
Чи читали ви ці твори? 13. Сторітелинг. Напишіть письмове висловлення за 
текстом повісті «Навчання моїх однолітків та проблеми молоді в Польщі». 
14. Розкажіть про ставлення Лінки до навчання та складання випускного 
тестування в гімназії. Як готується дівчина? Які риси характеру вона виявляє? 
Що може слугувати прикладом для вас? Ініціативність і підприємливість. 
15. Пригадайте, як Лінка та Адріан заробили гроші на різдвяні подарунки. 
Запропонуйте декілька варіантів, як старшокласники можуть поєднати на-
вчання та роботу. 16. Що робить Лінка, щоб після закінчення гімназії продо-
вжити навчання в омріяному ліцеї? Як це характеризує дівчину? 17. Складіть 
карту досягнення власної мрії щодо здобуття майбутньої професії. Соціальна 
та громадянська компетентності. 18. У повісті «Кава з кардамоном» Й. Яґелло 
торкається проблеми перебування дітей у дитячих будинках та інтернатах. 
Чи існує така проблема в Україні? Чи є, на вашу думку, можливість у пер-
спективі подолати це соціальне явище? Що потрібно для цього зробити? 
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19. Простежте запропоновані авторкою шляхи виходу з міжособистісного 
конфлікту на прикладі відносин між Лінкою та Наталією. Напишіть протикон-
фліктну пам’ятку для однолітків. Обізнаність та самовираження у сфері 
культури. 20. Уявіть, що ви навчаєтесь із Адріаном в одному ліцеї, де ого-
лосили конкурс малюнку однієї вулиці. Оберіть, яку вулицю вашого міста чи 
села ви б хотіли намалювати. Опишіть, що і як було б зображено на вашому 
малюнку.  21. Які поради дає Адріан Лінці, щоб її фотографії були вдалими 
й набули мистецької ваги? Чи погоджуєтесь ви з ним? Екологічна грамот-
ність і здорове життя. 22. Лінка та Адріан мають власні погляди щодо до-
цільності продажу новорічних ялинок у горщиках. Порівняйте їхні варіанти 
екологічної альтернативи вирубуванню ялинок. Висловіть власну точку зору. 
Напишіть відповідь у формі таблиці:

Погляди Лінки Погляди Адріана Моя думка

23. Як ставиться Лінка до паління та вживання алкоголю? Знайдіть підтвер-
дження в тексті. Чи вважаєте ви такі погляди сучасними? 24. Спростуйте або 
доведіть думку: «У своєму творі Йоанна Яґелло через образ головної героїні 
Лінки Барської пропагує здоровий спосіб життя».

Предметні компетентності

Знання. 25. Виокреміть ознаки підліткової повісті у творі «Кава з карда-
моном». 26. Окресліть проблематику повісті та оцініть її з точки зору сучас-
них підлітків. 27. Схарактеризуйте систему образів повісті. 28. Розкрийте 
роль персонажів-дорослих у творі, де головним героєм є підліток. Діяль-
ність. 29. Пригадайте риси, якими має бути наділений герой — детектив-
нишпорка. Чи можна назвати Лінку детективом-аматором? 30. Порівняйте 
Лінку на початку та в кінці повісті. Як змінилася героїня? Які події її життя 
сприяли цим змінам? 31. Порівняйте світ підлітків і світ дорослих у повісті, 
результати спостережень оформіть у вигляді порівняльної таблиці. Цінності. 
32. Знайдіть у поданих уривках актуальні проблеми, з якими зустрічаються 
сучасні підлітки. Які шляхи подолання цих проблем пропонує Йоанна Яґел-
ло? 33. Які загальнолюдські цінності є важливими для Халіни, Адріана, 
Наталії та Касі? 


